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La victoria franquista tuvo consecuencias fatales para la industria editorial y el comercio de
libreria. Todas las actividades industriales y negocios se vieron afectados por la dura posguerra y la
politica autdrquica. Pero sin duda el mundo del libro fue el sector mds perjudicado ya que, aparte de
soportar la falta de suministros, los cortes de electricidad o la escasez de divisas, tuvo que hacer frente al
sistema censor. La censura condicioné toda la produccion editorial espafiola durante la dictadura
(Larraz, 2014). Asi, el régimen obligé a todas las firmas que reanudaron su actividad después de la
guerra a rehacer sus catdlogos por completo. De hecho desaparecieron colecciones enteras dedicadas a
temas politicos o sociales para dejar paso a series de santos o de héroes de la Cruzada. Por ejemplo,
Biblioteca Nueva tuvo que suprimir su coleccion “Las nuevas doctrinas sociales”, que recogia titulos de
Lenin, Kautsky y Kerenski. La Editorial Aguilar también elimin6 de su fondo la “Biblioteca de ideas y
estudios contemporaneos”, donde habia publicado textos de Plejanovy Proudhon o £/ capital de Marx. A
cambio, Biblioteca Nueva sac6 una serie “Vida de santos espanoles” con titulos como San Juan de Dios
de Mariano Tomés, Santo Toribio, obispo de Astorga (un momento de la formacion de Espana) de Luis
Alonso Luengo o Santo Domingo de Guzmdan de Luis Alonso Getino, todos en 1939. La casa Aguilar
también publico una coleccion religiosa “Razonemos nuestra fe”, donde aparecieron titulos como Crészo
Rey o Jesucristo y nuestro siglo de Tihamer Téth o Jesucristo de Vicente de Pereda en 1939, y
Meditaciones del Doctor de la [glesia San Agustin en 1940. Asimismo sac6 titulos como Asalio a la
Carcel Modelo (22 de agosto de 1936) de Francisco Pino, Lira de flechas: versos de la Quinta Columna
de Enrique Castano Gallesta en 1939,y £/ comunismo en Espana: treinta y dos meses de barbarie en la
zona roja de Carolina Peralta en 1940.

El panorama literario al final de la guerra era, al decir de José-Carlos Mainer, desolador, ya que “el
manjar mds prodigado” fueron los libros que recogieron “el anecdotario sangriento de la vida en la

Espana republicana. La burguesia atemorizada —explica Mainer— venga de esa manera los agravios
inferidos por la “horda” en los afios frentepopulistas” (Mainer, 1971: 46). En esta linea otros sellos

publicaron titulos como Preventorio D: ocho meses en el SIM de Félix Ros en la editorial Yunque en
1939, Checas de Madrid de Tomas Borras del mismo aiio en Ediciones Espaiiolas, Una isla en el mar
Rojo de Wenceslao Ferndndez Florez en el mismo sello en 1940, o Cristo en los infiernos de Ricardo
Leodn en la Libreria Victoriano Sudrez en 1941. Asimismo proliferaron los titulos de cardcter religioso,
sin olvidar los relacionados con la version oficial de la guerra civil. En la casa Sopena publicaron £spana
vence a la Internacional comunista de José Ramblas en 1939, y £pisodios de la Historia Sagrada:
Antiguo 1estamento en 1940. En Espasa-Calpe salié Calvo Sotelo: una vida fecunda, un idearo politico,

una doctrina economica de Aureli Joaniquet y £/ cristianismo como doctrina y como vida de Juan
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Zaragiieta, ambos de 1939. También tuvieron mucho éxito los libros que recogian acontecimientos y
operaciones bélicas de la segunda guerra mundial (Mainer, 1989: 245-268).

La proliferacion de este tipo de obras y la reconversion de los fondos editoriales respondian a la
necesidad de sustituir todo el patrimonio bibliogrifico destruido y depurado durante la guerra y la
posguerra por buenas lecturas acordes con los principios del nacionalcatolicismo. No podemos olvidar
que en la Espafia de Franco se quemaron millones de publicaciones en hogueras purificadoras. En cada
plaza de los pueblos que se iban ocupando militarmente se organizaron quemas publicas del veneno
escrito como acto fundacional del nuevo Estado. Asimismo se trituraron otros tantos kilos de libros con
guillotinas con el fin de convertirlos en pasta de papel para los nuevos titulos imperiales y de mdrtires que
se editaron. El fuego resulté mas simbolico y efectivo en la eliminacion de las ideas del enemigo que la
afilada hoja de metal en la aniquilacion de paginas. Con las teas incandescentes toneladas de volimenes
fueron reducidos a cenizas, quedando solo el olor a papel y cartén quemado y el polvo de tanta infamia.
Aunque menos poética, la guillotina permitia reaprovechar las virutas de papel en pasta para nuevos
ejemplares. La causa para esta pena tan severa se debia a que esas pdginas eran las responsables de la
guerra civil, segtn las autoridades militares, eclesidsticas y civiles que se sublevaron el 18 de julio de
1936. Los textos y las ideologias de esos libros eran culpables. El “alzamiento” que habia salvado Espana
del comunismo, el ateismo y la masoneria también habia librado a los espafioles de esos contenidos
ponzonosos. De este modo se atajo la infeccion que se habia extendido por todo el pais: extirpando los
malos libros y sus ideas nocivas para proteger asi las mentes y las almas de los buenos patriotas. El
franquismo fue un régimen represivo de exclusion ideologicay social (Arostegui Sdnchez, 1996: 31-46;
y 2012: 423-456.). La represion fue sistémica porque afectd a todos los aspectos de la sociedad
espafiola durante casi cuarenta anos. La represion cultural, basada en la quema de publicaciones, la
censura y en el control de la informacion, formé parte de la represion generalizada de los militares
sublevados y fue un capitulo mas de la violencia ejercida por el régimen franquista. La dictadura militar
persiguid todo aquello que representaba la Anti-Espafia: eliminé y encarceld personas, ilegalizo partidos
y sindicatos, destruyé publicaciones, depuré bibliotecas, y prohibi6 obras en un intento de borrar las
ideas de los enemigos de la sociedad espaiiola. El objetivo era limpiar y purificar el pais de las ideas
subversivas que habian adulterado las esencias espanolas. Se trataba de suprimir el pensamiento de los
vencidos e imponer el de los vencedores.

La censura formaba parte del ciclo represivo contra el libro, era un eslabon més, pero no el tinico
ni el mds grave, aunque tuvo mds largo recorrido. Primero se destruyeron los fondos editoriales y
bibliotecarios del pais, quemando y guillotinando todo tipo de publicaciones, luego se expurgaron y
depuraron las colecciones bibliograficas de los anaqueles de las bibliotecas, de los almacenes de las
editoriales y de los escaparates de las librerias. A continuacion se establecié la censura previa para
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controlar la oferta nacional e internacional e impedir que salieran al mercado titulos prohibidos y
perjudiciales, y por dltimo se publicaron textos sanos de acuerdo con el nuevo decdlogo franquista, en
muchos casos con fines propagandisticos. La censura por si sola no tenia sentido, o al menos resultaba
insuficiente sin los otros elementos del protocolo punitivo. La legislacion y las acciones de los militares
rebeldes fueron muy explicitas y expeditivas al respecto desde el comienzo de la contienda. No bastaba
solo con destruir los titulos presentes, ni siquicra con purgar los catdlogos de las editoriales y los fondos
de las bibliotecas, y tampoco era suficiente con recluir obras en salas especiales para la consulta
restringida tan solo a especialistas, ni con prevenir la oferta cientifica y literaria con la censura, ni con
sustituir toda esa produccion bibliografica malévola por otra complaciente con el régimen y la Iglesia. Si
solo se atendia al patrimonio bibliografico existente podrian aparecer nuevas obras perniciosas, y si s6lo
se prohibian los nuevos titulos podrian circular todas las obras publicadas desde los inicios del
liberalismo. Asi que era tan necesario ocuparse de las estanterias de las bibliotecas publicas y privadas, y
de los fondos editoriales, de librerias y de quioscos, como controlar los catdlogos y novedades editoriales
de sellos nacionales y extranjeros. Llamas y cuchillas acabaron con toneladas de obras, pero
posteriormente y a la vez se fiscalizaron fondos para apartar muchos titulos al gran publico,
reservandolos sélo a usuarios autorizados y cualificados. Una vez limpia la patria de esa podredumbre
intelectual, se establecieron los filtros necesarios para impedir la aparicion de esos libros o de otros
similares e igualmente peligrosos. De este modo se procur6 no dejar resquicio para que se colaran las
ideas de la anti-Espafa. Los libros y las ideologias subversivas habian encolerizado a millones de
personas, provocando la muerte, el asesinato, la destruccion, el saqueo... En definitiva eran los primeros
y directos culpables de la gran hecatombe que vivio el pais. Por todo ese mal causado, el castigo debia ser
ejemplar y contundente para esos libros criminales y delincuentes. Su aniquilacion formé parte del
mismo sistema represivo que eliminG personas y privé de libertad a otras muchas.?

La censura, en su version mds dura, recogida en la eufemistica ley de Prensa de 23 abril de 1938
(fecha de la Fiesta del Libro), impidi6 que se atacara al régimen y a la Iglesia, que acab6 imponiendo su
moral pacata y restrictiva ya que en muchos casos se siguieron las indicaciones del Indice Romano.
Tampoco se permitian los titulos subversivos, disolventes, o pornograficos. Ademas ese mismo mes se
aprobo otra orden para aplicar el contenido del decreto de diciembre de 1936 sobre la declaracion de
ilicitud de la produccién, comercio y circulacion de material impreso pornografico y disolvente a las
obras procedentes del extranjero. Se estrechaba el circulo, el libro era siempre sospechoso y la mayoria
de las veces culpable. Atendiendo a los criterios de censura establecidos resulto dificil que la produccion
literaria de los vencidos pudiera llegar a la Peninsula, y mas todavia que fuera publicada por editoriales
espafiolas. Ademds no podemos olvidar que toda la labor cultural del exilio se orient6 a luchar contra el

2 Vid. Ana Martinez Rus, 2012: 365-415; 2013; 2014 y Ana Martinez Rus y Verdnica Sierra Blas, 2012: 143-157.
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olvido y la manipulacion del pasado reciente en la historia de Espana, recuperando la memoria y
reivindicando la democracia republicana. Las distintas actividades de los emigrados politicos trataron de
continuar con la experiencia educativa y cultural de la Segunda Republica. La letra impresa se convirti6
en arma politica contra la dictadura militar salida de la guerra civil, que habia obligado a miles de
espafioles a abandonar pais. Por tanto no estaba permitida la entrada legal de libros considerados rojos y

ateos en la Espafia de Franco.

Asimismo la produccion y el comercio del libro durante el franquismo se vio condicionado por la
constitucion del Instituto Nacional del Libro Espafiol (INLE) el 19 de abril de 1941, aunque con
anterioridad, el 23 de mayo de 1939, ya habia sido creado el Instituto Nacional del Libro por la
Subsecretaria de Prensa y Propaganda, dependiente del Ministerio de la Gobernacion, como “tnico
organismo central de consulta y direccion de todos los problemas relativos a la produccion y difusion del
libro espanol” encargado de la politica del libro. El decreto de creacion fue redactado en Burgos por
Joaquin Calvo Sotelo, exsecretario de la Cdmara del Libro de Madrid, Alfonso Matons, exsecretario de la
Camara de Barcelona, y Pedro Lain Entralgo, jefe de la Seccion de Ediciones.? Sin embargo, el
reglamento del Instituto no se aprobé hasta dos aiios después, en abril de de 1941 y por decreto en
1943.* Al INLE se le encomend6 la direccion de la politica oficial del libro espaiiol, la ordenacion
sistematizada a través de publicaciones bibliograficas y la proteccion comercial. Ademas, su constitucion
conllevé la desaparicion de las Cdmaras Oficiales del Libro de Barcelona y de Madrid, creadas
respectivamente en 1918 y 1922 y cuyos bienes pasaron a formar parte del patrimonio del INLE, ya que
el Instituto asumia todas las funciones de las Camaras, segin el articulo 58 de su reglamento. El primer
director del Instituto fue el falangista Julidan Pemartin aunque inicialmente este cargo se adjudico a Pedro
Lain Entralgo por el entonces delegado nacional de Propaganda, Manuel Torres Lopez. La intervencion
estatal llego a obligar, por orden de marzo de 1941, a los editores a presentar los planes de trabajo
semestrales a la Direccion General de Propaganda para buscar su aprobacion porque era “mision del
Estado vigilar escrupulosamente la produccion del libro en todos sus aspectos™. No solo se ocupaba de
“la censura literaria en cuanto a la limpieza moral y a la exactitud politica” sino también de regular el
mercado debido a la escasez de papel. Se perseguia evitar que obras interesantes y ttiles no pudieran ser
editadas por las carencias de la materia prima basica mientras obras innecesarias o secundarias llegaban a

3 Destaca el informe que la Cdmara Oficial del Libro de Barcelona envi6 con fecha de 11 de febrero de 1939 al Jefe del
Servicio Nacional de Archivos y Bibliotecas, Javier Lasso de la Vega, sobre la situacion de la industria editorial y librera del
pais, en Biblioteca Bergnes de las Casas (BBC), Biblioteca Nacional de Cayalunya (BNC), caja niim. 146. En esta memoria se
sefiala la necesidad de crear un organismo ordenador de la politica del libro ya sea un Instituto del Libro o bien las Cdmaras
del Libro, pero no se concibe la convivencia de ambas entidades, aunque logicamente reconoce la actividad desarrollada hasta
entonces por las corporaciones del libro.

* Vid. Reglamento del Instituto Nacional del Libro Espanol, Madrid, 1941 y Manfredi, 1963.
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ver la luz. El objetivo era evidente: controlar la produccion bibliografica del pais, aparte de la censura
previa. En esta misma linea, otro decreto de septiembre de 1941 hacia necesario un visado previo del
Ministerio del Ejército para publicar obras referentes a la “guerra de liberacion”, aparte de la consabida
autorizacion sobre censura. Asimismo otra orden de 25 de noviembre ampliaba la de marzo sobre la
obligacion de presentar los planes editoriales. Como la Subsecretaria de Prensa y Propaganda pasé a
depender de la Vicesecretaria de Educacion Popular de FET y de las JONS por ley del 20 de mayo de
1941, cada casa debia, al lanzar una obra al mercado, enviar a la Secretaria de Ediciones de la Delegacion
Nacional de Propaganda de la Vicesecretaria de Educacion Popular un ejemplar de la misma,
acompafiado de una declaracion jurada en la que debia consignarse el dia de aparicion de dicha obra en
las librerias. Se ampliaban las trabas y tramites burocraticos para estrechar la vigilancia sobre el mercado
del libro y la oferta bibliogrifica. En el segundo articulo se establecian sanciones de entre 500 y 5000
pesetas a aquellas firmas que no presentaran los planes editoriales, y en casos de reincidencia se
contemplaba la suspension temporal de las actividades editoriales.” En julio de 1944 una orden firmada
por el secretario general del Movimiento y ministro José Luis Arrese suprimia la presentacion obligatoria
al Instituto del Libro de los planes semestrales de edicion debido a que se habia declarado la venta libre
del papel de edicion.

El comercio de libreria extranjera se vio muy perjudicado debido a las restricciones impuestas por
la censura, aparte de las trabas burocraticas para conseguir las licencias de importacion y las dificultades
para obtener divisas, sobre todo durante el periodo de la autarquia econémica. Los trdmites resultaban
prolijos y lentos. En primer lugar era imprescindible la concesion de las licencias de importacion por el
Instituto Nacional del Libro Espanol. Después, atendiendo a las divisas adjudicadas por el Instituto de
Moneda Espaiiola, debia abonar el pago y una vez llegados los libros a la aduana o estafeta de Correos
para recogerlos necesitaba la autorizacion de entrada y circulacion de libros aprobada por la Direccion
General de Propaganda. De hecho los profesionales se quejaban amargamente de que todos sus clientes
estaban interesados en la compra de libros extranjeros y de que no podian reanudar la importacion de
publicaciones al ritmo y manera anterior a la guerra sino con arreglo a los cupos de divisas del INLE.
Como las cantidades concedidas eran muy escasas no se podian satisfacer las necesidades de todos los
compradores. En concreto, Ledn Sanchez Cuesta reclamaba al propio Instituto en diciembre de 1949 la
adjudicacion de més divisas para el normal funcionamiento de su negocio atendiendo a la rdpida
inversion que hacia de las cantidades asignadas. Tan solo habia conseguido algunas cantidades de libras,
francos, liras e incluso florines, pero nunca habia recibido ddlares. Ademas justificaba la continua
necesidad de moneda extranjera por las caracteristicas de su clientela, principalmente bibliotecas
universitarias, profesores, centros de investigacion y de estudio. Dado que reunia los criterios

5 En BOE, 30 de noviembre de 1941.
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preferentes establecidos para la asignacion, solicitaba la entrega de nuevas divisas en caso de
rectificaciones futuras de los cupos, o en el de reparto de cantidades no utilizadas por sus colegas, o bien
las sobrantes de cantidades no distribuidas (Martinez Rus, 2007: 131-145).

La censura, ademds, perjudic la proyeccion exterior de la industria del libro espaiola
contribuyendo al desarrollo de los sellos americanos. Estas empresas se ocuparon de publicar todos los
textos en espaiol, traducciones y originales prohibidos en la Espafia de Franco. Ademds estas casas
contaron con la colaboracion de numerosos profesionales e intelectuales exiliados. Fue el caso de
profesionales consagrados como Rafael Giménez Siles, José Venegas o Antonio Lopez Llausds, o bien de
nuevos editores y libreros como Juan Grijalbo o Benito Milla.® Ademds, otros muchos participaron
activamente en el mundo del libro como directores de colecciones, autores, traductores o criticos, o bien
como ilustradores, correctores, impresores, distribuidores y libreros. Sélo en México surgieron mas de
treinta editoriales impulsadas por espanoles, entre las que destacan Editorial B. Costa-Amic, Proa,
Leyenda, Séneca, Ediapsa, Grijalbo, UTEHA, Porto, Joaquin Mortiz, Era, Ediciones Rex, Atdntida,
Ediciones Espafia, Minerva, Juridicas Hispanoamericanas, Lex, Magister, Cima, Lemuria, Moderna,
Norte, Continental, Orion, Quetzal, Nueva Espana, Biblioteca Catalana, X6tchitl, Alejandro Finisterre o
Esfinge. Asimismo colaboraron con el Fondo de Cultura Economica desterrados como Manuel Andujar,
Enrique y Joaquin Diez-Canedo, Bernardo Giner de los Rios, Agustin Millares Carlo, José Gaos, Leon
Felipe, Eduardo Nicol o Wenceslao Roces (Diaz Arciniega, 1996). Otras tantas librerias fueron
fundadas por exiliados: la Libreria Judrez, la Cide, la Libreria de Santiago Ballescd, El Gusano de Luz,
Libreria Técnica, Gongora, Ideea, Quetzal, Madero, Libreria General, Librerias Cristal, UDE o México
Lee (Santonja, 1997y 2003; Sudrez, 1982: 601-621;y Férriz Roure, 1980). En Argentina también fue
intensa la labor de editoriales creadas por espafioles como Losada, Sudamericana, Emecé, Nova, Botella
al Mar, Pleamar, Nuevo Romance, Poseidon, Vasca Ekin, Ediciones Juridicas Europa-Américo, Oberén,
Periplo y Bajel, sin contar la intervencion en casas ya establecidas como Americalee, Atldntida, Aniceto
Lopez, Omeba, Schipire, El Ateneo o Antonio Zamora, donde trabajaron y publicaron espanoles
expatriados (Pochat, 199: 163-176; y Sagastizabal, 1991: 259-272). Por dltimo conviene sefialar la
labor de estas editoriales en la publicacion de autores del interior que no podian sacar sus obras por
problemas con la censura. Este fue el caso de La colmena de Camilo José Cela, que aparecié en
Argentina en Emecé en 1951, o de Serias de identidad de Juan Goytisolo, que salio en México en
Joaquin Mortiz en 1967.

Las editoriales americanas, especialmente las mexicanas y argentinas, eran mejores que las

espafiolas en calidad tipografica y contenidos porque recogian la produccion de los intelectuales

6 Julian Amo y Charmion Shelby, 1950 y Fernando Piedrafita Salgado, 2003, recogen buena parte de la produccion exiliada.
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desterrados y de todas las obras prohibidas en la peninsula. Estas casas despegaron después de la guerra
civil con la participacion de muchos profesionales del libro exiliados y continuaron siendo superiores a
las espafiolas hasta los afios sesenta. Por otra parte, la produccion espafiola de posguerra, con un nivel
cientifico e intelectual bajo, controlada por la dictadura y con impresiones y papeles deficientes, no
resultaba, logicamente, atractiva para el ptblico americano. Sobre este particular destaca un articulo
traducido del periodista y escritor Herbert Rutledge Southworth (aunque aparece como Souphworth),
que recogio la Camara del Libro de Barcelona, titulado “Editores espaiioles en el destierro™ y fechado en
junio de 1940. Southworth supo describir, con gran clarividencia y rapidez, el nuevo panorama editorial
en América Latina, asi como los cambios operados tras las condiciones de produccion, edicion y venta de
libros impuestas en la Espana por la dictadura de Franco. A los profesionales catalanes, tradicionalmente
mds volcados hacia el mercado americano, les interesaba notablemente conocer la edicion y el comercio
de libros en aquellas plazas. De ahi que se hicieran rdpidamente con este articulo que proporcionaba
tantos datos interesantes sobre el mundo del libro en Américay en el interior de la peninsula. En relacion
con las expectativas de negocio, era imprescindible para las casas catalanas conocer de primera mano las
consecuencias del exilio espaiiol y de la censura franquista en la edicion y difusion del libro en castellano,
sobre todo la actividad de los republicanos desterrados en México y en otros paises del hemisferio
austral. Este amplio articulo repasaba igualmente la industria editorial durante la guerra civil, y subrayaba
el importante desarrollo alcanzado por los sellos americanos debido al impulso de los profesionales
espafioles exiliados.

La victoria del general Franco y sus aliados nazi-fascistas ha determinado significativos cambios

en el mundo de la produccion y edicion espafiolas, no sélo en Espaiia sino también en América

espafiola. Actualmente el Nuevo Mundo puede vanagloriarse de poseer el sector mas importante

de la industria editorial espanola, asi como la hegemonia en las actividades intelectuales
espaiiolas.

Antes de la guerra las principales editoriales espafiolas radicaron en Madrid y Barcelona; con
sucursales en la América del Sud [sic] y en México, dominaban los mercados de toda la América
latina. Los escritores hispano americanos buscaban ansiosamente la distincion de ver publicados
sus libros en Espaiia para exportarlos después a sus paises nativos. La guerra ha provocado
cambios radicales en la situacion aludida. Actualmente, la elite de escritores espaiioles —los que
han sobrevivido a la guerra— se halla en el destierro y sus obras estan prohibidas tanto por lo que
respecta a la edicion como a la circulacion, en la Espana fascista de Franco.”

" Herbert Rutedge Southworth, “Editores espaiioles en el destierro”, articulo traducido de Publishers Weekly, del 8 de
junio de 1940, p. 1. Esta revista estadounidense especializada fue fundada en 1872 para editores, libreros, bibliotecarios y
agentes literarios. Recogido por la Cadmara Oficial del Libro de Barcelona, en Biblioteca Nacional de Catalunya, Sala Bergnes
de las Casas, caja 146.
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Este historiador estadounidense recogia las actividades de los nuevos sellos fundados por exiliados
espafioles, principalmente en México. Con gran conocimiento del mundo editorial y de su evolucion
durante la guerra civil, aparte de una clara simpatia hacia la Republica espanola, daba cuenta de los
profesionales e intelectuales que estaban detrds de cada aventura editorial, asi como de los colaboradores
y directores de las colecciones y detallaba muchos de los titulos publicados. Cabe destacar que este
hispanista public6 en 1963 en la mitica editorial antifranquista de Paris Ruedo Ibérico £/ mito de la
cruzada de Franco, obra que cuestionaba la historia oficial del régimen. Por este motivo el Ministerio de
Informacion y Turismo, encargado de la censura 'y con Manuel Fraga Iribarne al frente, creé el Gabinete
de Estudios sobre Historia, Seccion de Estudios sobre la Guerra de Espaia bajo la direccion del
historiador gubernamental Ricardo de la Cierva, con el objetivo de establecer un servicio de
contrainformacion que detuviese la nueva perspectiva de la historia sobre la contienda espafiola.

Ante las constantes quejas de editoriales sobre la gravedad del problema de la exportacion de libros
y la imposibilidad de culminar la conquista del mercado sudamericano por falta de produccion espanola,
se llevaron a cabo distintas iniciativas para paliar esta situacion. Ademds constaba que las editoriales
americanas habian pasado en poco tiempo de 46 a 162. Por ello desde Burgos, en 1937, el jefe del
Departamento de Ediciones, Pedro Lain, traté de buscar una rdpida resolucion a la crisis del papel y
propuso el restablecimiento de las primas a la exportacion, asi como la publicacion en Espana de obras
originales de los mejores autores americanos. Y por ultimo, en relacion con el tema de la censura, la
cuestion mas espinosa y mas perjudicial para la proyeccion americana de la industria editorial, plante6 la
posibilidad de establecer un sistema de censura para los libros destinados al exterior distinto del que se
existia para los vendidos en el interior “sin mengua desde luego de los principios bésicos politicos,
religiosos y morales de nuestro Estado”.® Sin embargo, esta propuesta no salié adelante y el Estado
franquista hizo muy poco por fomentar la exportacion del libro espaiiol en América Latina hasta el final
del régimen, en pleno desarrollismo y en relacion a los cambios generales en politica econdmica tras el
Plan Nacional de Estabilizacion, incluida la fallida ley de Proteccion del Libro de 1946, mas alla de las
exenciones de impuestos y las subvenciones al papel que buscaban abaratar el precio final del libro en los
mercados exteriores.? En este sentido debido ala “pesada carga de la censura” (Delibes y Vergés, 2002:
45) y ala prolija burocracia del Instituto del Libro Espaiol, el régimen entorpecié al sector, a pesar del
discurso oficial y de la inversion destinada en organismos oficiales y en propaganda para contrarrestar la
actividad de los exiliados (Delgado Gomez-Escalonilla, 1992). La situacion fue dramdtica para las
antiguas editoriales, ya que después de sobrevivir a los daios y pérdidas de la guerra tuvieron que

8 En AGA, Seccion de Educacion, caja nim. 1374.
9 Vid. Maria Ferndndez Moya, 2008: 97-110; 2009a: 65-77; 2009b: 23-49; 2011: 205-237; y 2015: 575-595. Cfr.
Larraz, 2010: 150-156.
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adaptarse a unas circunstancias econémicas muy dificiles y rehacer su fondo ante la imposibilidad de
reeditar muchos titulos de las colecciones por causa de la censura, aunque hubieran tenido gran
aceptacion de publico y buen nivel de ventas. En algunos casos estos titulos eran clasicos de los sellos,
sus mayores ¢xitos, y llegaron asi a desaparecer series completas. De hecho, los editores se quejaban de
que las ventas habian bajado un 60% en torno a 1949, diez afios después de finalizar la contienda. En
1944, el editor catalan Gustavo Gili ya se quejaba, en su obra Bosquejo de una politica del libro, del
excesivo precio del libro espaiiol como consecuencia del encarecimiento de las materias primas, y en
especial del papel. El libro corriente de literatura que en 1936 se vendia a 5 pesetas, nueve afios después
costaba entre 18 y 20 pesetas. Y la novela popular de quiosco cuyo precio oscilaba entre 60 y 90
céntimos entonces costaba entre 3 y 5 pesetas (Gili, 1944: 62-72). Ademas, en las décadas de los
cuarenta y los cincuenta la actividad editorial sufrié un importante descenso por las limitaciones de papel
y las restricciones de energia eléctrica que paralizaron la actividad de los talleres. El control politico
sobre los suministros de papel fue la clave del negocio editorial y constituyé otra forma mds, muy eficaz,
de censura.

En definitiva la guerra y su desenlace supusicron una cesura en la edicion nacional y en las
relaciones editoriales e intelectuales con el continente americano. Se interrumpieron los intercambios
comerciales, perjudicando notablemente los intereses de las casas espafolas, en beneficio de las firmas
americanas, que ademds se aprovecharon de los escritores y profesionales del libro exiliados asi como de
la censura impuesta en Espana. Recordemos que a lo largo del primer tercio del siglo XX los editores
espafioles habian abordado intensamente las plazas americanas, que desde el siglo pasado recibian
publicaciones en castellano editadas en Francia, Alemania o Estados Unidos. La industria editorial era
necesariamente exportadora debido a las limitaciones del mercado nacional y a las enormes posibilidades
de una veintena de paises de habla hispana. Asimismo este fendmeno de expansion estaba relacionado
con el proceso de modernizacion industrial y comercial provocado por los avances técnicos, la aparicion
del editor como profesion auténoma diferenciada del comercio de libreria, y la formacion de sociedades
anonimas. Las casas editoriales, situadas principalmente en Madrid y Barcelona, aumentaron la
produccion bibliografica, transformaron la industria librera espafiola, y se encargaron de la exportacion a
Hispanoamérica (Martinez Rus, 2000: 31-53; 2001: 269-305; 2002: 1021-1058; 2003: 291-366;
2008: 183-204; y 2011: 81-100). Fruto de estos avances surgicron proyectos como el Consorcio
Nacional Exportador del Libro en 1929 en Barcelona y el Sindicato Exportador del Libro Espanol en
1930 en Madridy, en 1935 la instalacion de depositos de libros en las capitales europeas por el Instituto
del Libro Espaiiol. Asimismo destaco la exitosa instalacion en Buenos Aires del Depdsito General de
Representacion de las editoriales Salvat, Gustavo Gili y Sopena, en 1935 bajo la direccion de Joaquin de

Oteyza, como representante exclusivo. Se colocaron doscientos cincuenta mil kilos de libros por un valor
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de 1.300.000 pesetas. Este experimentado viajante de libros por América como representante de
Sopena desde 1926 pretendia consolidar estas editoriales catalanas abasteciendo el mercado rapida y
racionalmente, sin necesidad de largas esperas. De esta manera con una llamada de teléfono los libreros
argentinos podian disponer en pocas horas de los titulos de estas importantes editoriales catalanas
(Mangaday Pol, 1996: 117-124).

Los problemas con la edicién americana surgieron desde el golpe de Estado de julio del 36. Asi en
el periddico falangista publicado en Pamplona ;Arriba Espania! y dirigido por el religioso Fermin
Yzurdiaga, que acabo siendo Jefe Nacional de Prensa y Propaganda, en un articulo con motivo de la
Fiesta del Libro de 1938, al mismo tiempo que defendia las depuracion de los fondos bibliograficos
patrios, arremetia contra las publicaciones de la filial argentina de Espasa-Calpe:

L5 necesario este Tribunal rigido de Inquisicion. Hoy es la Fiesta del libro. Desde hace anos
funciona en nuestra Espana una filial o Sucursal de la Editora Espasa-Calpe. ;Ha pasado
(preguntamos) por algin tamiz el historial y los fondos editoriales de esa casa, anteriores a la
guerra? ;Es posible tener una casa en Madrid, otra en san Sebastidn y otra en Buenos Aires? jLos
tridangulos nos escaman demasiado! Y vamos a precisar mas, porque el escindalo es intolerable.
Hoy en todos los escaparates de las librerias se expone la Coleccion Austral de la Espasa-Calpe.
Tiene mucho que purgar v que rectificar esta kditora. Pues bien: sin enterarse por lo visto del
nuevo espiritu de Espana nos presenta titulos como éstos: Descartes, Discurso del Método,
condenado por la Iglesia, en el Indice. £/ Matrimonio de Compania, de Lindsay y Evan. De
Ortega y Gasset (jcomo no!) su Rebelion de las Masasy Temas de nuestro tiempo. El estipido
payaso Ramon Gomez de la Serna, Russell y Thomas Mann.!0 [La cursiva es mia, salvo los titulos
de los libros.]

Sorprende la fijacién del 6rgano de Falange contra el fondo de Espasa-Calpe, editorial comercial
convencional, con gran capital social y de cardcter conservador. Pero, sobre todo, en este articulo se
atacaba a los titulos de la coleccion Austral. Recordemos que la sucursal argentina de Espasa-Calpe se
habia independizado de la casa madre en abril de 1937 por las dificultades derivadas de la guerra,
constituyéndose en sociedad anoénima, y habia emprendido su labor editora con Gonzalo Losada y Julian
Urgoiti, aunque en octubre de ese mismo aio se puso al frente de la misma Manuel Olarra (Olarra
Jiménez, 2003). Destaco especialmente entre su produccion la coleccion de bolsillo Austral, iniciada
por Guillermo de la Torre y Gonzalo Losada a comienzos de 1938. Cada mes se editaban entre 10 y 20
titulos nuevos en tiradas de 12.000 ejemplares, exportando mas del 30%. Estas obras llegaban a la
Espana en guerra, sorteando el control de la censura franquista, y por eso eran condenadas por
Yzurdiaga. El primer libro publicado fue La rebelion de las masas de Ortega y Gasset, uno de los
ejemplares que desdenaba el periddico falangista.

10 En Arriba Esparia, Pamplona, 23 de abril de 1938, p. 1.
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Pricticamente al mismo tiempo, en julio de 1938, el propio Ortega y Gasset escribio preocupado
a su amigo Gregorio Maraiion sefalando la mala situacion de Espasa-Calpe Argentina por motivos de
direccion y financieros, y advirtiéndole que estaba en juego el control espaiiol del libro castellano en la
América hispana. Aparte de esta aguda reflexion, que anticipaba el declive de la industria editorial
espafiolas en esas tierras, sorprende el comentario sobre la aparicion de un nuevo sello: “[...] Losada se
ha separado con algunos muchachos de izquierda y ha creado una editorial cuyo capital, de cuantia
desconocida, no tiene un origen todavia notorio. Es resueltamente una editorial roja” (Lopez Vega,
2008: 198). No deja de sorprender que tanto Yzurdiaga, como Ortega y Gasset y Marafion estuvieran en
el mismo bando de la guerra, aunque el religioso participando muy activo en el interior del pais, y los
otros dos intelectuales desde sus respectivos exilios apoyando la causa franquista y con hijos que
lucharon en las filas “nacionales” (Moran, 1998: 57-58). De este modo en el periodico falangista se
condenaban obras de Ortega y Gassety el filosofo acusa de roja a la casa Losada. Julidn Urgoiti, Gonzalo
Losada y Guillermo de Torre se marcharon de Espasa Calpe Argentina por razones politicas y
profesionales en julio y agosto de 1938, respectivamente. Ambos acabaron participando en dos de las
principales editoriales argentinas donde el papel del exilio serd determinante: Losada y Editorial
Sudamericana (Zulueta, 1999; De Diego, 2006: 91-123; y Sanchez Illan, 2015: 549-595). Aunque
Losada no era estrictamente un exiliado politico porque llevaba afincado en Buenos Aires desde 1928, se
identificé con la causa republicana (Gudifio Kieffer, 2005). La editorial que lleva su apellido comenzo a
andar en agosto de 1938 con Guillermo de Torre, Atilio Rossi, Amado Alonso, Pedro Henriquez Urenay
Francisco Romero, aunque poco tiempo después se sumaron los hermanos Jiménez de Asuia, Teodoro
Bect y Lorenzo Luzuriaga. Aparte de publicar titulos de literatura espafola y universal se hizo eco de la
produccion del exilio, editando obras de Alejandro Casona, Luis Cernuda, Leon Felipe, Pedro Salinas,
Arturo Barea, Rosa Chacel, Américo Castro, Francisco Ayala, Rafael Alberti o M® Teresa Ledn entre
otros. Ademas algunos de estos autores y otros refugiados colaboraron como traductores y directores
literarios de colecciones. En este sentido sobresalen los testimonios de Alberti y Maria Teresa sobre el

apoyo personal, literario, y financiero que Losada les presté en su exilio argentino frente al menos
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complaciente de Francisco Ayala como traductor y autor de la casa.!! En diciembre de 1938 se fundd
Editorial Sudamericana por un heterogéneo grupo de intelectuales y socios capitalistas, entre los que
destacaban Victoria Ocampo o Rafael Vehils pero, acabé vinculada a la figura del librero catalan Antonio
Lopez Llausés, que lleg6 en septiembre de 1939 desde su exilio en Francia para trabajar como gerente
de la empresa junto a Julidn Urgoiti. Antes de la guerra habia sido director de la libreria y editorial
Catalonia en la ciudad condal (Lopez Llovet, 2004). Aunque en su catdlogo predominaron mas obras
traducidas también recogié obras de los expatriados como Salvador de Madariaga, José Ferrater Mora,
Claudio Sanchez Albornoz, o Jorge Guillén. Incluso estas editoriales contribuyeron a la renovacion
historiografica espafiola y a la polémica intelectual sobre la idea y la esencia de Espaiia entre Américo
Castro y Claudio Sanchez Albornoz, ambos exiliados, ya que Losada publicé la obra del primero, Zspana

en su historia en 1948 y Sudamericana la de segundo, £sparia: enigma historico en 1956.

El distribuidor e importador Joaquin de Oteyza establecié un importante deposito de libros
argentinos en 1945 en un antiguo fronton de la madrilefia calle Alcantara. Para poner en marcha el
negocio organizé una primera entrega de 24.000 paquetes de cinco kilos de libros, que fueron llegando
poco a poco por la falta de vagones de mercancias, retrasos en el servicio de Correos y en Aduanas
ademads de los trdmites de censura, que apartaban titulos prohibidos y otros sospechosos, pendientes de
revision. A los pocos meses de su inauguracion, el 10 de noviembre, se personaron dos agentes del
cuerpo general de policia, vinculados a la Brigada de Investigacion Criminal de la Direccion General de
Seguridad para cerrar y sellar los locales por las graves transgresiones que Oteyza habia cometido de las
vigentes disposiciones de censura. Se precint6 incluso el buzon de correos, impidiendo acceder a la
correspondencia y por tanto condenando a la incomunicacion con editores, libreros y bancos. Ante esta
situacion Oteyza realizo numerosas gestiones para conseguir alguna explicacion y solucion al precintado
de su Deposito pero, resultaron infructuosas. Debido al silencio administrativo del Director General de
Propaganda de la Vicesecretaria de Educacion Popular, recurrié al director del INLE, Julian Pemartin,

1 “Pero todo nos los soluciond una persona que, entre otras, queridisimas luego, nos esperaba en el puerto: nuestro grande y

generoso Gonzalo Losada, un nuevo editor lleno de genio ¢ iniciativas, un verdadero, adelantado, quien nos resolvié nuestra
tan incierta situacion. El me contrato en seguida mi nuevo libro, Enere el clavel y la espada, que yo habia comenzado a escribir
en Francia, durante mis noches como locutor de la radio Paris-Mondial. Nos pago6 durante varios meses los derechos del libro,
como también el resto que me debia por mi Aniologia poéica, publicada unos meses antes. [...]. Publico, al fin, todos mis
libros y algunos de Maria Teresa” (Alberti, 1998: 135). “A Losada lo sentimos e¢n todo momento cerca. Le gustaba sentarse a
nuestra mesa, que Aitana le llamara padrino, [...] Durante anos y anos, Gonzalo Losada no ha hecho mas que abrir libros y
presidir consejos, durante aflos y aios ha dado el pase y editese a nuestros libros. ;Cémo no darle las gracias?” (Ledn, 1999:
420-422). “En cuanto a mi, continué por lo pronto traduciendo para Losada, y procuré aprender a defenderme, aunque
nunca —la verdad— con demasiada destreza, de sus practicas depredadoras™. “El libro [ 7razado de Sociologia de 1947] del que
se tird una edicion considerable, seria para Losada un éxito econdmico. Lo vendié muy bien en todas partes, agoto la edicion
y, para colmo, tuvo la avilantez de retacearme mediante varios trucos el pago de mis derechos de autor con un descaro tan
grande que terminé por llamarle ladrén en su cara” (Ayala, 2001: 266y 328).
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consiguiendo que se pusiese fin a la clausura de su deposito. Tras diez dias y gracias a la intervencion de
las altas esferas, aparte de las protestas de editoriales espafiolas como Sopena, Gili y Dossat por los
enormes perjuicios que les ocasionaba este cierre, Oteyza reabrié su almacén. Estas casas espafiolas
tenian miles de ejemplares retenidos ya que habian entregado a este comerciante su representacion
comercial para el mercado argentino. Pero el oficio de la Seccion de Censura del Ministerio de
Educacion Nacional, que levantaba la sancién, imponia una condicion que dilataba notablemente el
funcionamiento normal del negocio. La reapertura exigia la presencia de un funcionario de la
Subsecretaria y otro del INLE en el deposito para comprobar los titulos antes de distribuirlos entre los
profesionales del libro del pais. Oteyza se volvio a poner en contacto con Julidan Pemartin ya que este
procedimiento retrasaba mucho su trabajo y amenaz6 con denunciar al Ministerio. Ademds, como
pasaban los dias y no se personaban los citados funcionarios, escribio nuevamente a la Vicesecretaria de
Educacion Popular anunciando una demanda contra los méximos responsables del sistema censorio, el
ministro Gabriel Arias Salgado y el jefe de Censura de la Vicesecretaria de Educacion Popular, Patricio
Gonzdlez de Canales, aparte de plantear un conflicto en las relaciones diplomaticas entre Espaiia y
Argentina por lesion a los intereses de los editores argentinos que representaba. Tras arruinarle la
campana navidenia de 1945, y después de estas medidas de presion consiguié recuperar su actividad
comercial pero, con numerosas trabas burocriticas (Mangada y Pol, 1996: 189-212). Este episodio
refleja perfectamente las enormes dificultades que conllevaron las relaciones editoriales entre Américay
Espana durante la guerray la larga posguerra. En este sentido cabe destacar que el libro americano y, en
particular el argentino, aparte del grave problema de la censura, se encontraba con importantes
obstdculos burocraticos que entorpecian su entrada en Espafia, relacionados con el retraso en la
obtencion de las licencias de importacion, la escasez de divisas, la dificultad de encontrar barcos para el
transporte de libros, el encarecimiento de los fletes, y el gravamen de importacion a los libros, a pesar del
Convenio Cultural firmado entre ambos paises en 1942. El incumplimiento sistematico de las clausulas
firmadas llevé a firmar uno nuevo en 1946. En definitiva, los tramites administrativos, cambiarios y
politicos impedian la libre circulacion de libros extranjeros y paraddjicamente se convirtieron en una
suerte de proteccionismo del libro espaiol frente a la produccion americana (Larraz, 2010: 157-182).
Con todos los titulos que la censura le impidi6 introducir en Espafia Oteyza cre6 una biblioteca en
su particular museo, La Venta del Libro, situada en Aravaca a nueve kilometros de Madrid. Estos casi
cuatrocientos libros, en su mayoria publicados por editoriales argentinas, recogian parte de la historia de
la censura espaiiola. De hecho, cuando Gabriel Arias-Salgado visito la finca en 1952, Oteyza se jacto de
tener la biblioteca méds grande de Espana dedicada por el ministro y le mostr6 un ejemplar con el oficio
del Ministerio prohibiendo la circulacion de dicha obra. Entre estos libros figuraban varias obras de
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Pio Baroja, Luis Jiménez de Asta, Lorenzo Luzuriaga, o Jules
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Romain, y titulos como Lisistrata. Las 1esmoforias. Las ranas de Aristofanes, Las flores del mal de
Charles Baudelaire, La cabeza del cordero de Ayala, Como quien espera el alba, 1941-1944. La

realidad y el deseo de Luis Cernuda, La ndusea de Jean Paul Sartre o Canto a mi mismo de Walt
Whitman, todas ellos publicadas por la editorial Losada, el sello que mds se repitia en este catdlogo de
obras prohibidas. También figuraban otras casas como Poseiddon, Santiago Rueda, Guillermo Kraft, El
Ateneo, Pleamar, Atldntida o Argonauta, y otros autores muy diversos como Niceto Alcald-Zamora,
Balzac, Clara Campoamor, Rosa Chacel, Chéjov, Fernando de los Rios, John Dos Passos, Dostoievski,
Goethe, Gorki, Hermann Hesse, Victor Hugo, James Joyce, Nietzsche, Angel Ossorio, Marcel Proust, o
Jakob Wassermann (Mangaday Pol, 1996: 275y 277-286).

A pesar de todas las dificultades politicas y las trabas burocraticas, existiecron contactos entre la
Espaiia del interior y la del exilio. El interés de los exiliados por todo lo relacionado con su tierra y la
curiosidad de los espanoles de la Peninsula por conocer la obra de los desterrados propiciaron las
relaciones culturales y personales, aunque de forma muy limitada y fragmentaria.'> Como sostiene José
Maria Naharro-Caldero6n, las publicaciones de los exiliados circularon en Espafia aunque de manera
reducida, tanto en las esferas oficiales para contrarrestar su labor como entre los particulares con
cardcter disidente ¢ informativo. El ltimo objetivo de los exiliados era introducir sus publicaciones en
Espafia, que los lectores espafioles conociesen y leyesen sus obras. Tras sortear el sistema censorio y las
inspecciones policiales, los titulos llegaban al pais aunque la distribucion siempre fue deficitaria. Pero no
alcanzaron al gran publico, que tenia un gran desconocimiento de estos autores y de sus obras. Asi el
primer libro que tradujo Francisco Ayala en 1944 para Losada, Cuadernos o Apuntes de Malte Laurids
Brigge de Rainer Maria Rilke, se introdujo “a través de los pocos ejemplares penosamente llegados hasta
entonces hasta este lado del Atantico”, aunque tuvo un efecto “en los deprimidos ambientes literarios
peninsulares” (Ayala, 2001: 265). Un ingenuo lector preguntaba al director de la revista /usula en
marzo de 1946 en qué editoriales podia encontrar obras de Garcia Lorca, Alberti, Salinas, Cernuda o
Altolaguirre, entre otros. En la respuesta se reconocia implicitamente la imposibilidad de leer a estos
autores ya que sus obras no se publicaban en Espana y las ediciones de América estaban prohibidas, tan
so6lo contemplaba la posibilidad de encontrar algtn libro anterior a la guerra en librerias de viejo (Larraz,
2009: 169). Se emplearon numerosas argucias para burlar los controles aduaneros. Incluso se utilizo la
valija diplomatica o el buque-escuela Juan Sebastidan Elcano para introducir libros prohibidos desde los
afos 40 como demuestran las relaciones y los intercambios bibliogrificos establecidos entre Juan
Guerrero Ruiz de la editorial Hispanica con Guillermo de la Torre, director literario de Losada, y con
Julian Calvo, vinculado a Fondo de Cultura Econdmica, y éste tltimo con Enrique Canito, propietario de

12 Sobre ¢l exilio intelectual y cultural vid. Manuel Aznar Soler, 2004: 582-634; Alicia Alted, 2005; Francisco Caudet,
2005; Antolin Sinchez Cuervo (coord.), 2008; José Maria Lopez Sanchez, 2013.
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la libreria Insula de Madrid. De hecho Guerrero consigui6 en 1945 la exclusiva de Losada para la
introduccion de sus libros en Espafia, aunque siempre en circulos muy reducidos y con muchas
salvedades. Pero el proyecto de establecer un gran centro distribuidor en México de libros espanoles a
cambio de la exportacion de libros editados en América a través de Hispénica e Insula se frustro (Naharro
Calderon, 1994: 382-403). Otra practica muy habitual para introducir titulos no permitidos era
modificar la factura de origen, incluyendo titulos autorizados, para que fuera aprobada por el
Departamento de Censuray los funcionarios de Aduanas, que por rutina o bien por complicidad no abria
los paquetes para comprobar su contenido. Leon Sidnchez Cuesta obtenia titulos de Losada con
dificultades a través del importador Joaquin de Oteyza. Sin embargo, fue reacio a recibir regularmente
libros de fuera para distribuirlos en el pais como habia hecho antes de la guerra con los titulos del sello
argentino Sur de Victoria Ocampo. Debido a los problemas que le podia acarrear, era mds partidario de
importar titulos sueltos y en pocas cantidades. De esta manera consigui6 ocho de los veinte ejemplares
que llegaron a Espafia del libro de Jorge Guillén, Caneico, editado en Buenos Aires por la editorial
Sudamericana en 1950 en su cuarta y definitiva version. En octubre de 1949 se vio obligado a rechazar
la propuesta desde México del poeta Juan José Domenchina, antiguo amigo y cliente, para distribuir su
libro Perpeto Arraigo, que a priori no tropezaria con los rigores de la censura al tratarse de una obra
exclusivamente lirica, debido a las restricciones comerciales existentes entre ambos paises. Y en la carta
de contestacion concluia de manera amarga sobre las dificiles relaciones entre el exilio y la Peninsula:

s verdaderamente lamentable la situacion de aislamiento o separacion en que vivimos. Fl

escritor espanol, de Espafia, necesita se haga posible el envio de sus libros al extranjero como

necesita recibir y conocer lo que hacen afuera. No es posible continuemos enterdndonos unos de

otros por los préstamos que los felices mortales que reciben algo pueden hacernos.! [La cursiva

es mia.]

Otro motivo que explica la débil difusion de esta literatura prohibida entre circulos minoritarios

era el precio que alcanzaban una vez que llegaban a las trastiendas de las librerias especializadas debido a
los riesgos que implicaba y a la escasez de oferta. Asi los ejemplares de la Biblioteca Contemporanea de
Losada oscilaban entre las 6 y las 10 pesetas, mientras que los de Austral valian 4,50 pesetas, y cada
tomo de los ocho que componian las Obras completas de Garcia Lorca, que por primera vez edit6 Losada
entre 1938 y 1946, recopiladas y prologadas por Guillermo de Torre, se vendian a 16 pesetas. Los
libros de Emecé alcanzaban entre 20 y 30 pesetas cuando en Espaiia libros de caracteristicas similares
costaban unas 16 pesetas. Los titulos de la coleccion Horizonte de la editorial Sudamericana llegaban a
las 50 pesetas, y la obra de Max Aub, San Juan, editada por Edhasa en 1953, lleg6 a venderse a 112,50

13Vid. carta del 14 de octubre de 1949 dirigida a Juan Jos¢é Domenchina en Archivo de la Residencia de Estudiantes. Cartas
de Leon. Copias, LSC 21/65/2, y la propuesta de Domenchina a Leon, en LSC 6/41/2.
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pesetas (Larraz, 2010: 183-185). Solo la ¢lite intelectual y profesional podia permitirse pagar esos
precios. De hecho esta fue una de las motivaciones que llevaron a Francisco Pérez Gonzilez a
especializarse en este tipo de comercio ilegal y el origen de su gran imperio librero, segin su propio
testimonio (Lago Carballo y Gomez Villegas, 2006: 181-182). También es verdad que no podemos
cuantificar el efecto multiplicador de la lectura de un libro prohibido debido a la atraccion que generaba
al tratarse de un bien escaso muy preciado, y explica su difusion mds alld del propietario del ejemplar.

Asimismo cabe destacar la llegada de libros prohibidos a través de distribuidores como José
Latorre, Rufino Torres Castafieira, antiguo guardia civil conocedor de las pricticas y costumbres de las
fuerzas del orden, o Francisco Pérez, librero argentino pero afincado en Santander que creé la
Distribuidora Hispano Argentina, sin olvidar el papel pionero de Oteyza ya sefialado. También fue
importante el papel de las delegaciones de algunas firmas mexicanas y argentinas en Espafia como
Edhasa (Editoray Distribuidora Hispanoamericana Sociedad Anoénima), establecida en 1946 y vinculada
a la Editorial Sudamericana de Antonio Lopez Llausds, y a las filiales de Fondo de Cultura Econémica,
Grijalbo o Siglo XXI a partir de los primeros aios sesenta. Ademds del catdlogo de Sudamericana, Edhasa
distribufa obras de Emecé y Fondo de Cultura. Estas casas introdujeron libros prohibidos pagando altas
cantidades a los funcionarios de aduanas y de la censura, aparte de abordar la via legal, aceptando los
recortes de la censura, o bien a partir de la Ley de Prensa de 1966 jugindosela al maximo aprovechando
la supresion del tramite previo censorio. En este sentido José-Carlos Mainer ha demostrado asimismo la
recepeion de las letras del exilio desde mediados de los aios 40 a través de algunas revistas literarias
como Insula, Indice o Papeles de Son Armadansy en editoriales como Seix Barral, Taurus o Guadarrama
a partir de la segunda mitad de la década de los cincuenta. Especial atencion merece la publicacion en
Barcelona a partir de 1963 de obras de Corpus Barga, Max Aub, Francisco Ayala, Mercé Rodoreda o
Salvador de Madariaga en la coleccion “El Puente” de Edhasa, dirigida por Guillermo de Torre, a pesar
del rechazo sistemdtico por tres veces del Ministerio de Informacion y Turismo en 1961 al proyecto
editorial “El Puente” (Mainer, 1998: 395-415). Pero las relaciones nunca fueron ni faciles ni fluidas,
siempre estuvieron acompafiadas de obstaculos y restricciones, ya que en Espafia imperaba la cultura de
la Victoria y muchos autores y titulos fueron prohibidos, o en el mejor de los casos cercenados por la
censura. Estas circunstancias explican que la obra de los exiliados no sélo sea desconocida para la
mayoria de los ciudadanos del siglo XXI sino que todavia no est¢ incorporada con pleno derecho en el
canon literario espaiol del siglo XX junto a la produccion de los espafioles de la Peninsula que publicaron
durante y bajo el franquismo. Otra grave consecuencia que llega hasta la actualidad es la circulacion de
numerosos titulos extranjeros y de exiliados mutilados debido a las sucesivas reediciones y reimpresiones
que siguen la primera edicion autorizada por la censura franquista por ignorancia, comodidad y motivos
economicos de la mayoria de las casas editoriales existentes.
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Sobre la cuestion central de la censura destaca el testimonio de Francisco Ayala, que en su exilio
argentino recibié una carta del jefe de censura, Juan Beneyto, donde agregaba como posdata: “Felices
ustedes que pueden publicar lo que quieren”. También cuenta en sus memorias como Julidn Urgoti,
gerente de la editorial Sudamericana, en 1948, a la vuelta de un viaje a Espaiia para ver si conseguia unas
normas de censura fijas a las que atenerse para introducir libros en Espaiia, le comento las causas de las
arbitrariedades de la misma. Este editor se quejaba de las molestias y perjuicios causados por el cambio
de criterios ya que ocurria con demasiada frecuencia que se vetaba la entrada de un libro autorizado
previamente, o bien se prohibian obras como La vida de las abejas de Maeterlinck sin saber por qué. El
mismo Beneyto le respondi6 que esas variaciones respondian a que era muy habitual la irrupcion en el
despacho de un

colérico sacerdote, y esgrimiera un libro protervo que, inconcebiblemente, se hallaba a la venta
en la sagrada Espafa, para pedir explicaciones acerca de cémo tal horror habia podido
consentirse. Y entonces el sefior jefe de la censura, por apaciguar la ira santa de aquel ministro de
Dios, inquiriria cudl de sus subordinados habia recomendado la aprobacion del libro nefando, le
hacia comparecer a su presencia, y en la del reclamante le echaba tremendo rapapolvo, con graves
amenazas al culpable y humildes disculpas al furioso. (Ayala, 2001: 333-334)

Después de este episodio ese infeliz censor “ya no se atreve en una temporada a la aprobacion ni
de un libro de cocina” (Ayala, 2001: 334). De este modo funcionaba la temible censura,
arbitrariamente, sin criterios definidos, causando graves perjuicios a creadores y editores de ambos lados
del Adéantico. En este sentido la negativa de Francisco Ayala a someterse a los rigores de la censura,
mutilando sus textos originales, impidi6 que aparecieran en Espafia antes de los anos 70 dos obras que
abordaban el tema de la guerra civil, Los wsurpadores y La cabeza del cordero, ambos publicados
originalmente en 1949 por Sudamericana y Losada, respectivamente. Y esa demora, a pesar de que para
José Luis Lopez-Aranguren en 1953 el escritor granadino representaba a los desterrados moderados
frente a los irreductibles de Max Aub, Leén Felipe o Rafacl Alberti (Lopez Aranguren, 1953).
Finalmente fueron editadas en Barcelona por Seix Barral en 1971y 1972. Este fue también el motivo
por el que tuvo que renunciar a ver publicadas sus Obras narrativas completas en Madrid por la casa
Aguilar a fines de los anos 60, que acabaron viendo la luz en la sucursal de México en 1969. Aparte de
los efectos devastadores que tuvo la censura para el mundo de la cultura y el negocio editorial, como
reflejan estos y otros muchos casos, todavia resultan mds relevantes sobre los limites de las relaciones
entre el exilio y la Espana de la dictadura las consecuencias que tuvo la reseia de las dos obras prohibidas
de Ayala en la revista Znsuta:

El libro tuvo en Argentina muy buena acogida critica; y en Madrid, Ricardo Gullon, que ya habia
escrito en /nsula sobre Los usurpadores, llamé la atencion de los lectores sobre La cabeza de
cordero. A quien su articulo puso sobre aviso fue, sin embargo, a los perros guardianes del
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régimen franquista, pues el diario Arriba se apresurd a publicar un editorial soez y amenazador,
con la finalidad evidente de —dado que yo estaba fuera de su alcance- intimidar a los hombres
admirables que en esa meritoria revista, Insula, se esforzaban entonces por mantener un rescoldo
del espiritu liberal en Espana. Sélo pude felicitarme de estar lejos cuando lei el recorte del
miserable articulo que alguien me enviara. (Ayala, 2001: 331)!

14Y seguia a continuacion: “Mucho més tarde, bastantes aiios después, hubo de acudir a mi memoria ese episodio en ocasion
de que un joven periodista vino aqui, a casa, y entre las preguntas que queria hacerme quiso saber por qué habia abandonado
yo la Patria tras la guerra. "Hombre, porque queria seguir viviendo’, fue mi respuesta. “jComo! ;A usted, seiior Ayala?’. No
podia creerlo. jBendita inocencia, la de los nacidos durante los veinticinco afios de paz!”.
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