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Resumen: Para Epicuro y su escuela, es objetivo prioritario alcanzar una vida feliz sustentada
en la ausencia de necesidades en un entorno de serenidad. Cimiento fundamental de aquella
es, por otra parte, el cultivo de la amistad. Pues bien, en el individualista mundo actual este mo-
dus vivendi es reivindicado por algunas voces poéticas relevantes en Espafia. Es el caso de Juan
Antonio Gonzdlez Iglesias (1964), un hedonista tranquilo en cuyo poemario Jardin Gulbenkian
(2019) se apropia, siguiendo la mejor tradicién epictrea, de la austeridad y la lentitud como ac-
titudes vitales y de la imprescindible necesidad de la amistad como pilar tltimo de la felicidad.
Palabras clave: epicureismo; austeridad; lentitud; amistad; Juan Antonio Gonzilez Iglesias.

Abstract: For Epicurus and his school, a priority objective is to achieve a happy life based on the
absence of needs in an environment of serenity. A primary foundation for such an achievement
is the cultivation of friendship. In today’s individualistic world, this modus vivendi is claimed
by relevant poetic voices in Spain. This is the case of Juan Antonio Gonzdlez Iglesias (1964), a
calm hedonist whose collection of poems Jardin Gulbenkian (2019) follows the best Epicurean
tradition and appropriates austerity and slowness as vital attitudes in addition to the essential
need for friendship as the final pillar of happiness.
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1. Introduccién

En todas las épocas en mayor o menor medida el ser humano ha mostrado
su preocupacién por la felicidad y reflexionado sobre ella. Hasta tal punto ha
sido asi que, en la antigua Grecia, cuna de la filosofia, serd uno de los asuntos
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que motive el nacimiento de la ética. Esta es, para Aristételes, “una teorfa de
la accién humana en este mundo... centrada en la bisqueda del bien para el
hombre, que es, al mismo tiempo, el bien de la polis”, o sea, el comunitario
o de la ciudad. A su entender, dicho bien no puede ser otro que la felicidad
(Camps, 2017: 53-54). Posteriormente aparecerdn en época helenistica (siglos
IV-I a. C.), varias escuelas cuya finalidad consista en “proponer una especial
manera de vivir”, una ética, asi como en “buscar la felicidad” (Camps, 2017:
78-79). Tanto Aristételes como estas escuelas comparten un mismo objetivo,
pero hay una diferencia fundamental: mientras que para el primero resulta
clave el bien comun, para las escuelas posteriores, que nacen en un momento
de descomposicién de la ciudad-Estado y de la democracia, la felicidad se tor-
na un asunto privado, por lo que se torna hacia un individualismo que ya no
abandonard ficilmente el pensamiento occidental. Es el caso de la escuela de
Epicuro, el famoso Jardin, para la que la felicidad consiste en “el puro placer
de la existencia” (Garcia Gual, 2013: 60). A fin de lograrla, son imprescindi-
bles en el marco de su ética una serenidad y una austeridad que proceden del
control de los deseos, asi como el lazo de la amistad:

El sabio encontrard, pues, la felicidad adoptando a los dioses como modelos
para vivir en una perfecta serenidad y en una perfecta pureza espiritual, dis-

ciplinando sus deseos, ..., aceptando ser corregido fraternalmente por una
comunidad unida en el vinculo de una intensa amistad (Garcia Gual, 2013:
59-60).

De cara a nuestro trabajo, nos interesa enfocar la atencién particularmente
en esta tendencia de pensamiento y en su huella, que trasciende hasta hoy.
Pensemos que el mundo posmoderno, en el que ya no existen verdades abso-
lutas, donde el culto al presente, derivado de la falta de fe en un futuro perci-
bido con desencanto, y el consumo desenfrenado presiden el dia a dia como
Unica posible fuente de placer y satisfaccién, no debe de ser tan diferente al
del periodo helenistico, perfilado por la fragmentacién politica en los belico-
sos reinos del Imperio alejandrino. No resulta tan extrafa, pues, la presencia
de relevantes rasgos del pensamiento epictireo en algunas de las figuras mis
destacadas de nuestro panorama poético actual, como es el caso de Juan Anto-
nio Gonzdlez Iglesias (1964). Para rastrearlos, nos serviremos de los minucio-
sos estudios llevados a cabo en torno a dicho movimiento filoséfico por uno
de sus mejores conocedores: el filésofo espafiol Emilio Lledé.

A decir de Araceli Iravedra la obra de Gonzilez Iglesias “representa una
desenvuelta forma de amalgama entre el universo grecolatino y la contempo-
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raneidad posmoderna” (2016: 743)". De ese universo rescata el poeta ciertas
ideas clave que la atraviesan: la austeridad y la lentitud como disposiciones
vitales y el cultivo de la amistad para el alcance del fin tltimo de la vida feliz.
Lo apreciamos sin duda en su hasta ahora penultimo poemario, Jardin Gul-
benkian (2019). En él los fragmentos de Epicuro y la poesia latina que mana
del contacto de sus autores con los sucesores tardios de este filésofo servirdn,
en una evidente relacién de “hipertextualidad”, si seguimos la terminologia
ultima de Gérard Genette en su mds reciente edicién de su estudio Palimpses-
tos, de hipotexto para los hipertextos que constituyen los poemas del salmanti-
no. Si queremos, pues, alcanzar en ellos lo que Michael Riffaterre denomina
“significancia” resultante de la “lectura hermenedtica del texto poético” (1983:
12), no podremos prescindir de tenerlos en cuenta de continuo en nuestro
andlisis. Vedmoslo con detalle.

2. Jardin Gulbenkian: hacia una vida feliz

En el prélogo, que funciona perfectamente a modo de paratexto o texto acom-
pafiante a su poemario, Juan Antonio Gonzilez Iglesias anticipa a sus lecto-
res en estos términos el contenido del volumen:

El Jardin Gulbenkian de Lisboa centra este libro en el que se recorren, a partir
de un espacio creado por la arquitectura contempordnea, algunas lineas cla-
sicas: la cultura que ennoblece la naturaleza, el arte como regalo del espiritu,
la amistad y la apologia de lo sencillo. Protegido por estas formas del amor, el
jardin se presenta como simbolo que promueve con su sola existencia la espe-
ranza en un mundo mejor que este (2018: 9).

Estas palabras nos invitan a pensar en el jardin, que sirve de vinculo tema-
tico al poemario, como un dmbito de felicidad. En su reciente ensayo Histo-
ria alternativa de la felicidad Gonzdlez Iglesias expone que “seguramente no
haya mejor definicién de felicidad que la sensacion de sentirnos en determinado

' Para conocer mds a fondo la figura de este poeta, receptor de premios tan relevantes en nues-
tro pafs como el Generacién del 277 (2001), el Loewe (20006) y el Gil de Biedma (2019), ademads
de Iravedra (2016: 743-747) se pueden ver los estudios de Jesus Ponce Cérdenas (2014) y Ale-
jandro Simén Partal (2017).

2 Genette entiende por hipertextualidad “toda relacién que une un texto B (que llamaré hipertex-
t0) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es
la del comentario” (1989: 14).
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momento en el lugar del cosmos que nos corresponde”, un lugar donde la “armo-
nia entre el ser humano y el universo no es mera especulacién filoséfica”, sino
una realidad (2023: 143). Este lugar no es otro aqui, pues, que el jardin luso.

La amistad es eje junto a aquel del poemario, desde el momento en que,
como se expone en el prélogo y se verd en nuestro ulterior comentario, el
Jardin Gulbenkian fue creado desde la imaginacién y el suefio de dos amigos:
Calouste Gulbenkian y el poeta y diplomadtico francés Saint-John Perse. Dicha
amistad es eje de todo el libro y junto a ella se lleva a cabo en sus versos una
“apologia de lo sencillo” y de la lentitud, valores interconectados y sobresalien-
tes de la escuela epicuirea que, por su parte, como mds arriba mencionamos,
llevaba el nombre de “El Jardin”: “En una pequena propiedad, a las afueras de
Atenas, del camino del Pireo y no lejos de la Academia, establecié Epicuro su
famoso Jardin, de acuerdo con su deseo de que el sabio ame el campo” explica
Emilio Lled¢ siguiendo un texto de Didgenes Laercio (2021: 30). As{, basin-
donos en esos aspectos, no parece muy descaminado adscribir el poemario
de Gonzdlez Iglesias a dicha vertiente de pensamiento y considerar los textos
que hasta nosotros han llegado de Epicuro y sus seguidores como hipotextos
de muchos de sus poemas.

Centrémonos, en primer lugar, en sus referencias al jardin que protagoni-
za el volumen. Ya en este poema inicial que da titulo al conjunto se presentan
rasgos sobre él que recuerdan a los preceptos basicos del epicureismo, como
es el caso de la renuncia a las posesiones materiales:

Cualquiera que camine entre las especies
vegetales que fueron elegidas por el amor de alguien

Deja fuera el dinero, a tan grande distancia
que ni siquiera hace falta maldecirlo (17)

Emilio Lled6 trae a colacién, en este sentido, las siguientes lineas de Dié-
genes Laercio:

sus amigos que, por cierto, venfan de todas partes y vivian con él en el Jar-
din...llevando una vida extraordinariamente sencilla y moderada pues —como
Diokles refiere- les bastaba con un vaso de vino y, por lo demds, su bebida era
el agua... (Epicuro) habia dicho en sus cartas que se conformaba con agua y un
poco de pan, y afiadfa: mdndame un poco de queso para que pueda, cuando
quiera, darme ese lujo (D. L., X, 10-11= Lledd, 2021: 119).

3 La cursiva es del autor de la cita.
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Efectivamente, para Epicuro el agua bastaba y un pedazo de queso consti-
tufa todo un banquete. Gonzdlez Iglesias, por su parte, nuevamente muestra
esa misma adscripcién a la austeridad en algin poema, como vemos en el
titulado “Primera noche del verano”, donde el texto anterior claramente fun-
ciona como hipotexto, y la voz poética exclama:

Primera noche del verano. Lleno
un vaso de cristal...

de agua fria. Lo bebo como otros
beben costoso vino, ... (19)

También lo observamos en “Los animales son los duefios del espacio” don-
de puede leerse:

... acepto
que nada es mio. Estd bien asi. Despojado
de todo estoy mejor (60).

El epictreo es fiel, en este sentido, al ideal socrdtico de pobreza. Un frag-
mento ligado al padre de la escuela reza asi: “La voz de la carne pide no tener
hambre, ni sed, ni frio; pues quien consigue esto o confie en conseguirlo
puede competir en felicidad con el mismo Zeus” (G. V.: 33). La felicidad, por
tanto, se vincula a la liberacién del individuo de las necesidades elementales.
Lo opulento es rechazado por el epictireo, porque, como explica Lleds, “la
politica de consumo y lujo que, en su inmoderacién... provocaba... la miseria
y el dolor”. El maestro de Samos exclama en otra ocasién: “Siento el gozo de
mi cuerpo al alimentarme de pan y agua y escupo sobre los placeres de la sun-
tuosidad, no por ellos mismos sino por las trampas que nos tienden” (Lledd,
20224, 47). De nuevo no podemos dejar de considerar dichos fragmentos
hipotextos de los versos del salmantino.

En lo que respecta a la desposesién de lo material, destaca en el poemario
de Gonzilez Iglesias por contraste una pertenencia que le es necesaria, como
se pone de relieve una vez mis en el poema anteriormente citado, “Los ani-
males son los duefios del espacio”: “Lo tinico que tengo es lo que dice algo. /
Estoy con el lenguaje. Soy lenguaje. Esto es” (60). Lledd nos explica que la fi-
losofia descubrid, en sus albores, que el ser humano “poseia una luz peculiar
que, mds alld de las necesidades y de su realidad, podia modificarse, enrique-
cerse, inventarse. Tal descubrimiento fue el logos, la palabra, la lengua, el aire
semdntico que sefialaba el mundo” (2022b: 10-11). En este sentido nuestro
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poeta ensalza esa capacidad tinica del ser humano de poder decir, de poder
interpretar el mundo a través de la palabra, y en una composicién como “Gul-
benkian” su voz poética se para a reflexionar sobre el significado en armenio
del término que le proporciona el titulo, y nos dice:

...Recorro el laberinto,
podado como seto, del lenguaje,
que se bifurca en etimologfas (51).

Descubre en ese viaje desde el lenguaje el vinculo etimolégico del nombre
con una flor, la rosa, y, a través de esta, su inesperada conexién con el jardin
al que aquel vocablo nombra, por lo que manifiesta su felicidad y el mejor de
sus deseos:

... Cudnto me alegro
de haber vuelto al jardin. Que las palabras
honren la tierra, vuelvan a ser nombres
y abran el corazén de los que aman (52).

Una vez mds, el jardin se nos ofrece como entorno amable en el que las
palabras pueden significar en plenitud, tal y como espera un buen poeta que
suceda en el terreno que sustenta su poesia. Para Gonzdlez Iglesias en el espa-
cio (“mds propicio a la felicidad que el tiempo”) “el lenguaje busca la felicidad
con la insistencia de un enamorado” y pone como ejemplo de ello nombres de
casas inolvidables tales como “Petite Plaisance”, “Mon Repos”, etc. (2023: 86-
87). El agua, el pan y la palabra constituyen alimento suficiente para nuestro
mesurado poeta y, por supuesto, el lugar ameno, el jardin, que da reposo a su
espiritu y “estd hecho para el amor o para la soledad, para la lectura o... para
la siesta” (2023: 34-35).

Lledé acota que, junto a esta teoria de una elemental felicidad, se posicio-
nan “la serenidad y el bien que concede la buena consciencia de la paz consigo
mismo y la generosidad y la solidaridad con los otros”. Para su mente preclara

pensar en la vida, el ser, el arte, la naturaleza, la lectura, el cultivo de la amistad
y el amor, el trabajo, el silencio, la mirada, la luz, los pequefios gozos cotidia-
nos, la superacién incluso del dolor y la enfermedad, constituyen hermosos
rincones donde levantar el bienestar, el bienser (2022a: 53).

Con una visién que se emparejaria ficilmente con esta, Gonzilez Iglesias
observa la naturaleza en poemas como “Bosque de pinos en Atenas castella-
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na” que medita sobre la existencia de un conjunto de drboles erguidos “en el
corazén / de la pétrea ciudad” (34) o en “Poente” donde leemos:

El bosque
cede ante el puente y mds alld la puesta
de sol, igual que el rio, se dirige,
con una lentitud que ya he hecho mia
hacia el jardin... (20)

De ello es importante destacar la idea de la lentitud, que aparecerd en di-
versos momentos (“la lentitud que tanto se parece, / y la paciencia, a la eter-
nidad” (21), en “De todo lo visible y lo invisible”; en el poema “Poco a poco”,
donde el propio titulo lo dice todo, o en los versos de “Estos dfas azules” (70),
donde la voz poética exclama: “Y aunque la vida avanza / més veloz que los
célculos, nosotros le podremos / lentitud”). Incluso se apuesta por ella en el
contexto de la escritura (“El entusiasmo, que se comunica / en la escritura
lenta” (27) en “Estable tesoro”), cuando se dice del poeta:

El poeta comparte con la vida

la lentitud y la tenacidad

puesta en aquello que otros desestiman,
el desentendimiento, la esperanza

en el grano perdido tierra adentro (64).

Las semillas necesitan su tiempo para germinar y lo mismo ocurre con lo
que el poeta produce, fruto de un proceso lento y tenaz.

En el bienser evocado por el maestro Lledé se hace hueco a su vez la lectu-
ra, a la que se dedica un poema completo por parte del poeta de Salamanca,
“Leer”:

Leer
es mejor que escribir, mejor que hacer
mejor que todo. Es una primicia (47).

Dice de la voz poética, una mujer, probablemente la fallecida poeta Car-
men Jodra a la que estd dedicado el poema, que ella “Ha elegido muchas
cosas, / la hora, el libro y el lugar en sombra”. La lectura aparece vinculada a
un momento y un lugar especificos, ambos placenteros en plena naturaleza.

En esta misma linea, en el poema “Mafiana de Madrid”, la voz poética ob-
serva, en un recogido jardin en medio de la capital financiera, a “unos cuantos
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/ caminantes tranquilos” (67) entre los que ella se encuentra. Concentrada su
mirada en uno de ellos que, con un libro de papel en sus manos “se detiene /
a meditar, a respirar sin prisa”, exclama tajante, cerrando el poema: “de pronto
he recordado / que no hace falta mas” (68). En este caso, en ese “no hace falta
mas” referido al lugar ameno que es el jardin (del que evoca los nombres en
latin de varios de sus drboles le{dos durante su paseo) y a la compania de un li-
bro, el hipertexto evoca varios hipotextos: por un lado, un poemario completo
anterior, del propio Gonzdlez Iglesias, titulado Un dngulo me basta cuyo titulo,
se sustenta, a su vez, en otro hipotexto: los versos de un poeta del siglo xvi1
nacido en Sevilla, el capitdn Andrés Fernindez de Andrada. Efectivamente, el
sevillano, en su Epistola moral a Fabio exclama:

Un dngulo me basta entre mis lares
un libro y un amigo, un suefio breve,
que no perturben deudas ni pesares.

Dichos versos Gonzilez Iglesias los recoge parcialmente, pero de manera
literal, no solo en el titulo mencionado, sino en uno de los poemas del citado
Un dngulo me basta, “Misdntropo, ma non troppo” (2010: 144), haciendo en
su prélogo una esclarecedora reflexién sobre el grado de transtextualidad que
afecta a todos estos textos*:

Angulo es un hermoso término romano para nombrar nuestro lugar en el mundo.
Las dos lineas que lo delimitan muestran de modo geométrico nuestra buisqueda de
la felicidad. En todas partes —dice el proverbio latino— busqué la tranquilidad,
pero en ninguna la encontré, sino en mi rincén y con mi libro: nisi in angulo
cum libro. Angulo es el lugar para la serenidad porque, entre otras cosas, es el lugar
para la lectura. [...] El que se acoja a la genealogia de la Epistola moral, heredard
lo mejor de Horacio. Y, por €l, lo mejor de Epicuro (2010: 139)°.

En “Mafiana de Madrid” ese dngulo es “el jardin imprevisto” elegido por la
voz poética en lugar de un museo:

4 Cf. Genette (1989: 1-2): “Hoy yo diria, en un sentido mds amplio, que el objeto (de la Poética)
es la transtextualidad, o transcendencia textual del texto, que entonces definfa, burdamente,
como ‘todo lo que pone al texto en relacién, manifiesta o secreta, con otros textos’. La trans-
textualidad sobrepasa ahora e incluye la architextualidad y algunos tipos mds de relaciones
transtextuales...”.

5 Para un andlisis mds detallado del tema, véase “En la huella de Epicuro: la poesia de Juan
Antonio Gonzilez Iglesias” (Alvarez, 2018: 277).
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Hectdrea y media
entregada a la inmensa minoria
alejada de pleitos...

No me esperaba toda esta dulzura.
Ni el agua clara aqui. Crece perenne
vertical el ciprés entre los pinos (67-68).

Se trata de un perfecto e inesperado locus amoenus horaciano en medio de
la ciudad que trata de ser transformado de tépico literario a un espacio real
por el jardin en si (Gonzilez Iglesias, 2023: 120). Pero incluso nos percata-
mos de un hipotexto mds tras esa inmensa minoria “alejada de pleitos”®. En
efecto, Juan Antonio Gonzdlez Iglesias nos recuerda que nuestro gran Fray
Luis de Le6n tradujo el tépico del beatus ille de Horacio como “dichoso el que
de pleitos alejado...” Comenta, ademds, que “la expresién de Horacio para
pleitos es negotiis: ocupaciones, tareas que perturban, negaciones del ocio...
el objetivo es ser feliz” (2023: 46). Veamos el hipotexto horaciano al que el
poeta se refiere:

Dichoso aquel que alejado de los negocios
como la primitiva raza de los mortales,
trabaja el campo paterno con sus bueyes
libre de toda usura... (Epodo II, vv. 1-4).

Y prosigue, mds adelante, trayendo a colacién ese lugar ameno en el que
aquel vive:

Le gusta yacer, ora bajo la vieja encina,

ora sobre un tupido prado,

mientras corren las aguas por los rios profundos

y se lamentan las aves en los bosques

y las fuentes murmuran en sus limpidos manantiales
lo que invita a un plicido suefio (Epodo II, vv. 23-28).

¢ En esta “inmensa minorfa” el poeta parece recurrir como hipotexto al titulo del famoso poema
del poeta vasco Blas de Otero “A la inmensa mayorfa”, un alegato en pro de la paz en tiempos
internacionales revueltos y de dictadura en Espafia, perteneciente a su libro de 1955 Pido la paz
y la palabra.
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Los versos de Horacio, entonces, subyacen como hipotexto, claramente, en
este y otros tantos versos del poeta, traductor y admirador del latino. Tras los
primeros se halla, a su vez, indiscutiblemente la doctrina del Jardin.

A Horacio, por lo demds, rinde abierto homenaje el poema “Academia” del
que su figura es protagonista y en el que, a su vez, se deduce la presencia de
otro hipotexto del de Venusia:

Horacio cuenta que aprendi6 en Atenas

a distinguir lo recto de lo curvo.

Esta noticia rara, algo enigmatica,

nos la da en una carta escrita en verso

que envid a Augusto. Lo aprendié en el bosque
de Academo, jardin para los héroes,

[...]

Cuenta que alli
con veinte afios pudo dedicarse,
acompafiado de otros sofiadores,
a buscar la verdad, quaerere verum,

[
Que, despojado

de todo, el tinico refugio, el tnico

jardin que le quedé fue la poesia (43-44).

El poeta latino aparece vinculado a otro jardin en su juventud, el de Acade-
mo, donde Platén comenzarfa su trayectoria como maestro de filosofia siglos
antes. Aquel es evocado de nuevo como un grato lugar propicio al fin para la
creacién poética. Escritura, en este caso, y lectura en los poemas anteriores
son acciones irremediablemente ligadas al entorno ameno y propiciadoras de
felicidad en dicho espacio.

Pero volvamos a las palabras de Lledé. Se referia este al “cultivo de la amis-
tad” como otro de los sustentos del bienser. En opinién de Gonzdlez Iglesias
nadie ha integrado la amistad en la felicidad como Epicuro a través de esta
simple sentencia:

De todos los medios de los que se arma la sabiduria para alcanzar la dicha en

la vida, el mds importante con mucho es el tesoro de la amistad (2023: 181.
Traduccién del poeta).

El poemario del salmantino estd poblado de amigos. Buena muestra de
ello son las dedicatorias. En el prélogo él mismo explica:
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Las dedicatorias dan sentido pleno a los poemas. Convierten cada uno en un
regalo y le aportan su cumplimiento, como si fueran piezas musicales escu-
chadas antes que nadie por el oyente perfecto (12).

Ellas son, por tanto, perfectos paratextos que resaltan el papel definitivo de
la amistad, para él una “forma humanisima del amor”, sentimiento con el que
va de la mano en varias ocasiones. Las alusiones a ambas emociones son fre-
cuentes en el dmbito de esa naturaleza bellamente perfilada por la mano del
hombre en el jardin que centra el volumen. Evocdndolo una vez mds, conclu-
ye el poema “De todo lo visible y lo invisible” con unos versos contundentes,
un “himno” que entona la brisa al recorrer el jardin:

Evitemos
todo lo pernicioso. Conozcamos.
Haya luz en los cuerpos, fuego, alguien
que tenga en cuenta nuestros corazones (22).

La naturaleza empuja en su seno a sentimientos de amor o de amistad.
Asf la que unié a Calouste Gulbenkian con Saint-John Perse, equiparada por
el poeta en su prélogo, un paratexto especialmente significativo para la lec-
tura del poemario, con la amistad entre el poeta Horacio y Mecenas’ (10). El
titulo “Et in Arcadia”®, al que sigue un nuevo paratexto (un epigrafe en este
caso: Washington-Lisboa, 1948) que nos deja entender con mayor facilidad los
versos que lo constituyen, traza la amistad del ingeniero y filintropo armenio,
coleccionista de arte, y del poeta y diplomatico, exiliado en Washington, a tra-
vés de las cartas que se escribieron:

7 Mecenas fue un rico noble romano (70-8 a. C.), consejero politico del emperador Augusto y
amigo de poetas y artistas, a los que apoyé con su fortuna. De hecho, sabemos que a Horacio
le regalé una finca en la Sabina (c¢f. Cuatrecasas, 1984: ix-x) y que el poeta establece con él una
estrecha amistad. Comenta Gonzdlez Iglesias en este sentido: “su gratitud hacia Mecenas va
mis alld de lo que la correccién pedia. Muestra una de las facetas mejores del ser humano: la
amistad” (2023: 29).

8 Se trata de una expresién acufnada por el papa Clemente IX en el siglo xviI inspirado en la
Arcadia de las Bucdlicas virgilianas que sirve de titulo a varias obras, como un texto del historia-
dor del arte alemdn Erwin Panofsky o un cuadro del pintor francés barroco Nicolas Poussin. El
titulo es, por tanto, un paratexto igualmente importante. Para Virgilio La Arcadia “es la tierra
idealizada de la vida campestre, donde la juventud es eterna, el amor la mds dulce de todas las
cosas, aunque sea cruel, donde la musica desborda de los labios de todo pastor y los graciosos
espiritus del campo prodigan sus sonrisas aun al amante desafortunado... Virgilio la eligié
porque era un pais remoto, desconocido e ‘intacto’”” (Highet, 1986, I: 259-260).
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Correspondencia entre dos amigos

que deciden firmar igual sus cartas,
jugando casi como adolescentes

con un nombre elegido, nuevo, el mismo
para los dos (53).

Como Gonzdlez Iglesias explica en su prélogo, “algunas lineas de esas car-
tas y de esos telegramas se citan en este libro”, lo que nos lleva a pensar, por
tanto, en lo que Genette considera “intertextualidad”, definida por el critico
como “una relacién de copresencia entre dos o mds textos, es decir, [...], como
la presencia efectiva de un texto en otro” (1989: 10). De ella la forma mais ex-
plicita serfa la cita, a través de la cual se ensalza una amistad que, pese a basar-
se aparentemente en un mero divertimento, se sustenta en un amor comun
por el arte y en el suefio también comun de un jardin (una nueva “Arcadia”,
una vez mds ese famoso locus amoenus). Para este intercambian en sus misi-
vas nombres de drboles, “en francés y en inglés y los precisan / en latin”, nos
dice la voz poética. Unas lineas desde América interrumpen, no obstante, este
dichoso intercambio para dejar constancia del fallecimiento de la madre de
Perse, hecho ante el que “firmemente abatido le responde / su amigo con un
largo telegrama”. El verso final, “Su amigo, que esta vez firma “Gulbenkian”,
esto es, con su nombre real, pone de relieve un aspecto esencial de la amistad
epicurea: “la utilidad” de este sentimiento que es, en realidad, una afirmacién
de solidaridad (Lledd, 2021: 118).

En el poema “Nova sint omnia” se hace referencia a la gestacién del jardin
desde el proyecto de ambos amigos “como lugar en el que no entra el odio” y
“limpio de acciones previas / nuevo si es posible”, equiparando el proceso con
la “liturgia / catélica del dia de Afio Nuevo” (24-25). De este verso se deduce
que el titulo constituye un paratexto importante al referirse a esta dltima. Se
trata de un proyecto que evoca de nuevo al maestro hedonista, asi como el
paraiso catdlico con la mencién de Adédn, pero que, a juicio de la voz poética,
acoge a cualquiera que a su entorno se aproxime:

Grande
es el empefio de trazar recintos
donde Adédn o Epicuro se solacen,
donde cualquiera de los ciudadanos
se siente a respirar para que curse
la sangre a los demds acompasada (24-25).
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La amistad para Epicuro era, en efecto, una “promesa de concordia”, como
se puede apreciar en sus propias palabras, llegadas a través de un pequefio
fragmento que, una vez mds, percibimos como hipotexto de versos como es-
tos del salmantino y que, en su propia traduccién, reza asi: “La amistad reco-
rre el mundo entero anuncidndonos a cada uno de nosotros que despertemos
ya a la felicidad” (Gonzdlez Iglesias, 2023: 182). Por otra parte, la amistad
puede sellarse en lo sencillo, como en el poema previamente mencionado de
homénimo titulo, en el que la voz poética proclama que ello “vuelve verda-
deramente inolvidable / el encuentro con otro ser humano” (23). Amistad y
austeridad van, pues, de la mano, si bien a Gulbenkian su estatus le permitia
contemplar en su propia casa la “Palas Atenea” de Rembrandt, y Perse, en
contraste, la admiraba en la National Gallery de Washington. Pese a ello, re-
para la voz del poema, ambos amigos hablan del cuadro como si se tratara “de
otro amigo m4s”:

también en lo sublime

estd lo més sencillo de la vida.

El amor compartido por un cuadro.
Las palabras que van en una carta (27).

El cuadro, junto con otros bellos objetos que el coleccionista queria mante-
ner unidos, “felices a su modo, protegidos por el jardin mds bello que conoz-
co” (nos dice la voz poética sospechosamente identificable con la del poeta),
configuran hoy una hermosa coleccién de arte que todos y todas podemos
disfrutar.

2. A modo de conclusién

En definitiva, Gonzélez Iglesias aporta en Jardin Gulbenkian unas pautas para
alcanzar una vida feliz de la mano del eco de los clasicos que percibimos tras
sus versos, en particular de las ideas de Epicuro que reflorecieron en poe-
tas latinos como Horacio y que sustentan latentes los suyos propios en una
evidente relacién de transtextualidad. En su prélogo lo explica con claridad:
“Protegido por estas formas de amor, el jardin se presenta como simbolo que
promueve con su sola existencia la esperanza en un mundo mejor que este”
(9). Paseemos por €l gracias a los versos del Salmantino, compartiendo nues-
tros mejores deseos para un futuro mas amable.
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