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LA RECEPCION DEL TEATRO HUMORISTICO
EN LA PRENSA CONTEMPORANEA
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La pagina oficial de Tricicle incluye un diccionario repleto de rasgos de
humor y reflexiones a partir de la experiencia teatral del grupo catalan. Al leerlo,
me llamo la atencion lo escrito para la entrada “Bibliografia”: “Si dentro de
unos afos desapareciesen por arte de magia todas las hemerotecas y cualquier
conocimiento sobre el mundo del teatro en Espaia se tuviese que obtener
unicamente de los datos aportados por enciclopedias, tratados y ensayos sobre
el tema, un estudioso llegaria a la conclusion obvia de que Tricicle nunca habia
existido”. El texto provoca la sonrisa basada en la paradoja de lo denunciado,
pero lo preocupante es que apenas hay exageracion en una hipotesis capaz de
poner en evidencia la desatencidon de los medios académicos hacia un grupo
con una trayectoria de treinta afios de éxitos. Mi objetivo cuando consulté
el diccionario era recabar informacion para unas clases dedicadas al humor
contemporaneo. Pronto decidi cambiarlo por otro mas complejo: la redaccion
de la primera monografia dedicada a Tricicle como un acto de desagravio y
amistad (Tricicle: treinta afios de risas. Alicante, 2010).

Este empefio me permitio comprender hasta qué punto lo afirmado en
dicha pagina electronica era cierto. Teclear el nombre del grupo en los
catalogos y bases de datos habituales para un investigador teatral resulta
decepcionante. Sus obras han sido varias veces centenarias en los escenarios
espafioles y de otros paises desde el éxito inicial de Manicomic (1982), las
cifras de espectadores han resultado siempre espectaculares y Tricicle goza
de respeto entre la critica periodistica. Al margen de las preferencias de cada
investigador, nos encontramos ante la evidencia de una trayectoria significativa
para comprender lo sucedido en nuestro panorama teatral desde los inicios
de la etapa democratica. Sin embargo, esta alentadora circunstancia apenas
se traduce en algun trabajo aislado y las excepciones auspiciadas por quien
suscribe este articulo. El bagaje es tan parco como preocupante, al menos si
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mantenemos el objetivo de una investigacion académica atenta a su entorno
teatral y libre de prejuicios de dificil justificacion.

El caso de Tricicle se repite con otros grupos de perfil humoristico que
disfrutan del éxito popular en los escenarios y cuentan con una positiva
recepcion critica en la prensa. Esta deseable circunstancia es el objetivo de
numerosos profesionales del teatro, pero apenas resulta valorada en los
ambitos académicos, donde es habitual encontrar investigaciones sobre autores
marginales —condicion no siempre asociada con la insensibilidad del publico y
los programadores— y un vacio a la hora de comprender el porqué de los éxitos
teatrales cuando disfrutan de la respuesta masiva de los espectadores. Desde
una perspectiva historicista, parece dificil justificar esta desigual atencion.
Nadie se molesta en argumentarla, pero persiste a pesar de algunas excepciones
y se hace mas acusada en el campo del humor contemporaneo, ya de por si al
margen de la atencion del mundo universitario. La situacion ha comenzado a
cambiar. A lo largo de la primera década del siglo XXI, esta pertinaz sequia en
materia bibliografica muestra sintomas de alivio, pero dista mucho de haber
una correspondencia entre las risas de los escenarios y los centros de atencion
de los investigadores universitarios. Siempre se corre el peligro de una actitud
complaciente ante fenomenos de dudoso interés teatral, pero el autismo, como
actitud voluntaria, es un riesgo no menos real para quienes estamos obligados
a permanecer atentos a nuestro entorno.

La consulta de revistas especializadas como ADE, Primer Acto 'y Escena
resulta desalentadora para el investigador dispuesto a averiguar de qué se rien
los espectadores contemporaneos. Los futuros historiadores no encontraran en
esas publicaciones una respuesta para una pregunta fundamental. Sus paginas
informan sobre los vinculos de los escenarios espafioles con la actualidad del
teatro bulgaro oislandés, porejemplo, y aplicanel concepto de lamediterraneidad
para variopintas realidades escénicas que jamas contemplaremos como
espectadores. Mientras leemos articulos (a menudo, reiterativos) sobre una
némina teatral reducida o compartimos una militancia cultural de improbable
futuro, es imposible encontrar huellas de las obras, grupos y autores que han
protagonizado los éxitos del teatro de humor, al margen de su calidad. La
justificacion de esta ausencia no me corresponde. Como antiguo suscriptor,
la supongo vinculada a la personalidad de los responsables de las citadas
revistas. Cuando las consulto, a veces tengo la impresion de leer el diario de
unos especialistas cuyas preferencias, con independencia de su validez teatral,
apenas guardan relacion con la realidad del panorama teatral, al menos del
que cuenta con una repercusion entre el publico. La imaginacion anida en las
mentes mas cartesianas. La confusion entre el deseo y la realidad es peligrosa
para un historiador y, como lector, aforo la actitud de Moisés Pérez Coterillo
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que, durante su etapa al frente de E/ Publico, conjugé el rigor critico con un
sentido de la realidad teatral que no debia pasar por el exclusivo gusto de unos
especialistas. Su apertura de miras le pasé factura en un circulo académico y
ministerial con tendencia a una endogamia disfrazada de culturalismo.

El humor cuenta con una soélida bibliografia en campos que van desde la
filosofia a la lingiiistica. El desafio para el investigador es su aplicacion a casos
concretos e inmediatos, salir del entorno de los clésicos para indagar acerca
de una risa mas cercana y actual. Desde hace varios afios vengo publicando
estudios sobre el humor contemporaneo. En el caso del teatral, me suelo topar
con la sorpresa y hasta la incredulidad de los protagonistas, habituados a un
desencuentro que ellos mismos también han propiciado con su desinterés
por las cuestiones tedricas o criticas. Sus comentarios no siempre resultan
esclarecedores y, ademads, carezco de bibliografia académica. Asi me ha
sucedido al preparar los trabajos dedicados a Miguel Gila, Pepe Rubianes, La
Cubana, Dagoll Dagom, Faemino y Cansado, la adaptacion teatral de £/ florido
pensil de Federico Sopeiia, los mondlogos comicos y Tricicle. He reflexionado
sobre el tema en libros como La memoria del humor (2005) y La sonrisa del
inutil. Imdagenes de un pasado reciente (2008). Sin embargo, la investigacion
es factible porque cuento con un sinfin de recortes de prensa, ahora accesibles
gracias a los servicios, impagables, de Internet y el Centro de Documentacion
Teatral del Ministerio de Cultura. La paradoja salta a la vista: autores y grupos
con un amplio dossier de prensa permanecen inéditos para la investigacion
académica, tan atenta a veces a un estreno sin repercusion mediatica o a la
frustracion del dramaturgo huérfano de publico. Las directrices académicas no
deben ser establecidas por los medios de comunicacion (seria una catastrofe y
una muestra de claudicacion por parte de la Universidad), pero resulta llamativa
una disociacion o un desencuentro que se transforma en espectacular cuando
se trata del teatro humoristico.

La critica teatral ha perdido peso especifico en la prensa contemporanea.
Esta obviedad implica también una pérdida de independencia con respecto a las
directrices de las distintas cabeceras, cada vez mas volcadas a la satisfaccion de
las expectativas de un lector convertido en consumidor. Ya no cabe una critica
preceptiva, que tan nefasta resulto para el teatro humoristico de otras épocas, o
la defensa del “buen gusto”, aunque se admita su inevitable evolucién. Ambas
pretensiones pueden resultar anacronicas, pero sobre todo darian un tono adusto
a quienes se ven obligados a lo contrario para sobrevivir en los periddicos. La
perspectiva ideologica del critico a menudo ha quedado relegada a un segundo
plano o difuminada e, incluso, en las resefias se admiten contradicciones con
respecto a la linea editorial porque se sabe de su intrascendencia. La prensa
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conservadora de Madrid aporta frecuentes ejemplos. Puestos a ser “liberales”,
estas cabeceras lo son donde menos preocupa esa imagen.

Sin embargo, pocas veces encontraremos un critico capaz de descalificar
los gustos mayoritarios de los hipotéticos lectores a la hora de asistir a un
espectaculo teatral. La opcion recomendada en estos casos es la discrecion del
silencio para, entre otros objetivos, no entrar en contradiccion con lo aparecido
en diferentes secciones del mismo periddico. La publicacion de esta critica al
margen de los previsibles gustos de los lectores sélo puede estar justificada
por la existencia de un periodista o colaborador con personalidad acusada,
voluntad de protagonismo y capacidad para la polémica, a menudo convertida
en espectaculo de dudoso calado. De ahi que compense a los responsables del
periddico que, por otra parte, saben que la mayoria de los lectores se interesan
preferentemente por los reportajes, con fotos y alarde tipografico, y no por unos
comentarios criticos cada vez mas relegados a la improvisacion, banalidad e
irresponsabilidad de la escritura para blogs incluidos en las ediciones digitales
de la prensa. A pesar de algunas excepciones, me estremece pensar que se
conviertan en una fuente prioritaria para nuestros trabajos de investigacion.

La recepcion periodistica del teatro humoristico de los grupos e intérpretes
arriba indicados muestra varias constantes. La primera es la busqueda de un
efecto promocional para los espectaculos. Algunas criticas pueden contribuir
en este sentido, pero se confia preferentemente en los reportajes publicados
con motivo del estreno o la llegada a las diferentes localidades durante las
giras. La lectura de estos reportajes, incluidos y seriados en un dossier, revela
hasta qué punto se tiende a la uniformidad, tanto formal como de contenidos.
La responsabilidad de esta tendencia es compartida por los periodistas y las
compaiiias. Los primeros aspiran a un modelo establecido a priori que simplifica
su tarea y evita dudas. La necesidad de escribir deprisa facilita una coartada,
compatible con alguna nota de originalidad. Las segundas, las compaiiias o sus
distribuidoras, saben de esta aspiracion nunca confesada. Antes de estrenar,
suelen haber establecido una serie, muy limitada, de items comunicativos
para la promocion del espectaculo. Los emplean en sus paginas electronicas,
las fotocopias o programas de mano repartidos con motivo del estreno y las
contestaciones dadas en las ruedas de prensa. Las compafiias consiguen asi
encauzar el trabajo de los periodistas hacia la publicacion de esos items con un
fin promocional.

Esta confluencia de intereses, apenas reconocida por atentar contra el decoro
profesional, provoca que a lo largo de una gira se repita el mismo reportaje con
independencia de los periddicos donde se publica. Un investigador ingenuo
puede sorprenderse ante la similitud de los textos incluidos en el dossier, pero
encontrara el origen de esta repeticion si también consulta los programas de
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mano y la pagina electronica del grupo, convenientemente impresa por la
productora o la distribuidora del espectaculo para repartir las fotocopias a los
periodistas con la seguridad de que seran reproducidas con alguna variante. Esta
informacion previa y de fuente tan parcial colma las expectativas de quienes
asisten, de manera rutinaria, a las ruedas de prensa dadas durante las giras
por provincias. Tampoco parecen excesivamente profesionales las realizadas
con motivo de los estrenos en Madrid o Barcelona. En cualquier caso, una
productora con un minimo de trabajo orienta asi la presentacion del espectaculo
para concitar el interés de un lector convertido en un hipotético espectador. El
investigador debe ser consciente de la inexistencia de una frontera claramente
delimitada entre la publicidad indirecta y la mayoria de estos reportajes.

Las ruedas de prensa dadas con motivo de los estrenos nacionales suelen
aportar resultados mas heterogéneos. El producto a promocionar todavia
carece de trayectoria, los periodistas no cuentan con referentes previos de otros
colegas y asisten medios de orientacion diversificada, frente a la tendencia en
provincias a un periodismo local de amplio espectro. En estos casos, la clave
radica en los intérpretes a la hora de subrayar un mensaje nitido. En el teatro
humoristico su contenido es tan obvio como repetido: la risa, casi garantizada,
del espectador. Y sin entrar en matices, reduciéndolos a la minima expresion
o a generalidades que a nada comprometen y halagan al posible espectador
(humor personal, blanco, inteligente, sorprendente y, por supuesto, surrealista
en su acepcion popular e inexacta). Nadie confiesa cultivar un humor chabacano
o soez. Estos adjetivos, en el peor de los casos, serian sustituidos por “directo”,
“sin tapujos” o “sencillo”, que no simple. Conviene recordar que no hablamos
de la promocion de un género teatral. Bajo el comiin denominador del humor
caben manifestaciones contrapuestas desde diferentes puntos de vista, pero
las declaraciones en las ruedas de prensa tienden a obviar esas concreciones
y, por el contrario, subrayan el compromiso de hacer reir al espectador, sin
adjetivos que por su caracter especifico sean susceptibles de restar en taquilla.
La consulta de los textos incluidos en los programas de mano —escuetos o nada
comprometidos cuando se trata de espectaculos humoristicos—y en los folletos
publicados por los teatros con la programacion de la temporada corrobora esta
orientacion.

La publicidad de un producto humoristico ya debe satisfacer, en una
pequena parte al menos, la expectativa creada; es decir, la posibilidad de reir.
De ahi la busqueda de respuestas o comentarios realizados con esa finalidad.
Los periodistas tienden a resaltarlos. Si como investigadores contamos con un
dossier completo, comprobaremos que esas frases ingeniosas casi nunca son
improvisadas. La originalidad resulta imposible cuando se presenta un mismo
espectaculo en cada localidad a lo largo de una gira, pero es evidente que el
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autor o intérprete ha buscado una respuesta comodin tan eficaz como atractiva,
valida sin necesidad de esperar la pregunta que la justifique. Esta circunstancia
se percibe con claridad en grupos como Tricicle, que mima la coherencia de su
imagen publica y calibra con profesionalidad sus items publicitarios. Los casos
de Pepe Rubianes o Faemino y Cansado son mas imprevisibles. El primero
sabia que el espectaculo era ¢l mismo, sobre todo durante sus ultimas nueve
temporadas con Rubianes solamente. De ahi que en las entrevistas o ruedas de
prensa apenas hablara de la “obra” puesta en escena y recalcara los rasgos que
caracterizaban su imagen publica: espiritu critico y provocador con un lenguaje
“directo”. Algo similar sucede con el citado dio humoristico, poco preocupado
por la promocion del espectaculo que representan en los escenarios —su titulo
suele quedar en un segundo plano porque prevalece el nombre del dio— y
atento a convertir las ruedas de prensa, lo que llega de las mismas al lector, en
una representacion con su impronta humoristica. Esta tendencia se acrecienta
en el caso de las entrevistas concedidas a los medios audiovisuales.

Después de haber leido numerosos recortes de prensa sobre espectaculos
de humor, he llegado a la conclusion de que lo fundamental, al menos para
los periddicos, es el reportaje fotografico. A diferencia de lo habitual en la
presentacion de una comedia o un drama, no se busca fotos mas o menos neutras
de quienes, como individuos, anuncian su trabajo, sino que se les retrata ya
como intérpretes de sus propios espectaculos. Es decir, los humoristas deben dar
una imagen entre insolita y divertida en una rueda de prensa, adoptar una pose
singular porque se rechaza la posibilidad de una foto convencional de busto,
hacer uso de la mimica para componer un rostro simpatico y buscar, ademas, la
coherencia entre esa imagen y las frases resaltadas en negrita porque saben que
muchos lectores prescinden del resto. Los miembros de Tricicle encuentran
estas soluciones con facilidad gracias a su experiencia de treinta afios y su
especializacion en un teatro mudo o mimico. Pepe Rubianes apenas variaba su
imagen ante el fotografo porque tampoco lo hacia en los espectaculos, basados
durante la tltima etapa en su proverbial dominio de la comunicacién oral. El
duo Faemino y Cansado jamas aparece por separado en estos reportajes o con
un aspecto convencional. Esa circunstancia desconcertaria al lector pendiente
de corroborar lo ya sabido y poco proclive a ver serios a quienes le han hecho
reir. En las fotos de promocion, el diio posa en busca del efecto contraste (alto/
bajo, activo/pasivo...). Se persigue asi un objetivo humoristico basado en el
arte del payaso que caracteriza sus puestas en escena. La consulta del dossier
de cualquiera de sus espectaculos sorprende por la variedad y acierto de las
fotografias, siempre acordes con el peculiar sentido del humor de Faemino y
Cansado.
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El humor no sélo estd presente en las imagenes, sino que a menudo se
extiende a las respuestas. Los miembros de Tricicle suelen ser moderados
en esta faceta porque cultivan un teatro mudo, optan por invitaciones con un
guifio de complicidad y cuidan al maximo el alcance de sus declaraciones
como grupo. Pepe Rubianes nunca se preocupd demasiado del tema porque
su fuerte era la improvisacion al calor de la actualidad. He visto decenas de
grabaciones suyas y empleaba el mismo tono con independencia de encontrarse
o0 no ante unos periodistas. Sabia que esa constancia era una de las claves de su
popularidad, con independencia de que su imagen publica no fuera una mera
estrategia promocional. El caso de Faemino y Cansado es mas llamativo en
este sentido. La periodista Liz Perales afirma que “verles en directo es como si
uno se encontrara con los amigos mas cachondos” (E/ Mundo, 20-X11-1996),
porque hacen de la entrevista un espectaculo. Incluso un colega suyo, casi
diez afios después, se pregunta si se trata de “entrevistas o espectaculos solo
para lectores” (El Mundo, 3-X1-2005). Las ruedas de prensa se convierten asi
en una alocada sucesion de preguntas y respuestas donde salta la chispa del
humor. Los periodistas reflejan esta circunstancia con variable fortuna, pero lo
fundamental es la voluntad de actuar, ya en las entrevistas, de unos intérpretes
que saben del escaso interés de los lectores por sus opiniones al margen del
humor.

Un lugar comun de estas entrevistas con valor de promocion es subrayar
las posibilidades catarticas y hasta curativas de la risa. Esta no sélo queda
garantizada por los entrevistados, sino que también se sabe reforzada por
unos espectaculos en directo con una agradecida y masiva respuesta de los
espectadores. Los periodistas escriben, con escasa imaginacion, acerca de una
risa contra “la crisis”, las preocupaciones, los agobios o cualquier otro concepto
universal necesitado de un lenitivo. Y los lectores encuentran un nuevo motivo
para beneficiarse de las bondades de la risa, ya de por si justificada en cualquier
momento.

El humor necesita de una comunicacion presidida por la confianza. Sus
resultados son efectivos a partir de la ausencia de cualquier temor real en el
destinatario o de posibles imprevistos capaces de desconcertar al espectador.
Los humoristas, a la hora de presentar sus espectaculos en las ruedas de prensa,
no suelen hacer hincapié en la novedad o la sorpresa. Al contrario, mediante la
seleccion de unos items de facil identificacion intentan reforzar las expectativas
previas del publico, que en casos como los tres citados son determinantes por
estar basadas en una larga trayectoria. El desafio es renovar una experiencia
previasin caer en lareiteracion, calibrando la siempre problematica dosificacion
de las novedades. Las declaraciones a la prensa garantizan que el proceso se
ha realizado sin rupturas.
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Tricicle sabe que su baza es un humor valido para cualquier espectador. A
veces se le ha calificado como “blanco”, pero los miembros del grupo catalan
prefieren subrayar la diversidad de su publico, que abarca desde niflos a
ancianos y no se decanta por cuestiones ideologicas, culturales o de otra indole.
Esta circunstancia supone otro desafio a la hora de concebir los espectaculos
y una claridad de ideas cuando se presenta la imagen publica del grupo, pero
también es la base del éxito popular de Tricicle. Sus miembros evitan hablar a
titulo individual, no se pronuncian al margen de los temas relacionados con su
trabajo en las entrevistas concedidas como grupo y subrayan la universalidad
de un humor presidido por un tinico compromiso: hacer reir al espectador.

La tactica de Pepe Rubianes era radicalmente distinta. Los espectadores
acudian a sus espectaculos conocedores de la personalidad de un autor que no
ocultaba su decantacion en el plano ideologico, porque era una de las claves
de su éxito. El “actor galaico-catalan” no intentaba congraciarse con todos los
espectadores, incluso alardeaba de su distanciamiento con respecto a quienes
podemos situar en un ambito conservador o religioso; “los fachas”, en su
terminologia utilizada con una habilidad que restaba virulencia sin menoscabar
lo aparatoso. De ahi que, en las entrevistas con motivo de las presentaciones de
los espectaculos, Pepe Rubianes emitiera sefiales de esa decantacion lindante
con la provocacion o la frase rotunda capaz de llamar la atencion y, sobre todo,
de corroborar una expectativa previa que requiere su satisfaccion viendo en
directo lo anunciado.

Faemino y Cansado también saben que, desde hace mas de veinte afios, se
dirigen a un segmento concreto del publico, que disfruta con un peculiar humor
donde a menudo afloran conceptos como el absurdo y el surrealismo. Son unos
comodines para periodistas y criticos de limitada terminologia. De ahi que
el diio no rechace categdéricamente su definicion como “humor inteligente”.
Ambos intérpretes prefieren afirmar que solo es preciso contar con “estudios
primarios” para disfrutar de sus espectaculos y, al mismo tiempo, subrayan
su distanciamiento con respecto a los humoristas dedicados a hablar del sexo,
la politica y la television; es decir, unos lugares comunes que nos remiten al
gusto de un publico tan mayoritario como carente de “estudios superiores”.
Evitan asi la pedanteria que podria restarles espectadores sin desmentir que
son peculiares. El recurso, aunque retdrico, es impecable.

Los humoristas saben del peligro del encasillamiento, pero temen el
agotamiento de una formula, de una imagen nitida que les caracteriza mas alla
de lo habitual en otros colegas y de la que apenas pueden prescindir a lo largo
deuna trayectoria, aunque sea prolongada y exitosa. Una de sus preocupaciones
es dosificar la presentacion de esa formula para que siga siendo valida. Todos
saben que necesitan de la television. Este medio proporciona popularidad
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como ningun otro, una sensacion de familiaridad en el espectador que resulta
recomendable para que las risas surjan con facilidad en el humor teatral. Sin
embargo, estos humoristas evitan prodigarse en la pequefia pantalla hasta el
punto de “quemar” una imagen de dificil sustitucion.

Tricicle ha alternado sus éxitos teatrales con la realizacion de series
televisivas dedicadas al humor. Dada la coherencia alcanzada entre ambas
vertientes creativas, la formula es eficaz para incorporar nuevas promociones
de espectadores sin renunciar a las ya fieles a su trayectoria en los escenarios.
Faeminoy Cansado alcanzaron la popularidad en ladécada de los ochenta gracias
a sus apariciones, realmente singulares, en una television ahora impensable e
incapaz de programar a este tipo de humoristas. Siempre se alude a las mismas
en las ruedas de prensa, como un recuerdo —no exento de critica— que conviene
avivar para reforzar la fidelidad del antiguo espectador o despertar la curiosidad
del nuevo'. Pepe Rubianes bromeaba acerca de su condicion de “colaborador
fijo” en las cadenas catalanas, donde se sucedian sus “entrevistas” con la
confianza de que nunca aburririan a unos espectadores dispuestos a reir con sus
improvisaciones. Uno de los objetivos era la busqueda de esa “familiaridad”
con el espectador, perfilar y reforzar una imagen de amplio recorrido por su
caracter poroso con respecto a la cambiante actualidad. El ptblico estaba asi
mejor predispuesto para acudir a unos espectaculos en directo, para seguir
disfrutando con quien ya conocian y no les iba a defraudar.

En los tres casos, la faceta televisiva ha resultado fundamental a la hora de
establecer una imagen nitida en el panorama del humor. Sin embargo, en los
periodicos siempre recalcan el valor del directo, la preferencia por un teatro
donde se encuentran mejor que en cualquier medio audiovisual. Pepe Rubianes
hablaba del “cofiazo” de trabajar en el cine o en las series televisivas. Faemino
y Cansado han dado por cerrada su etapa en la pequefia pantalla porque les
“aburria” colaborar en un medio cada vez mas alejado de la singularidad creativa.
Y los miembros de Tricicle, siempre mas moderados en sus declaraciones, se
consideran fundamentalmente como un grupo de teatro, con independencia
de sus incursiones cinematograficas o televisivas. Todos saben que su humor
solo cobra un sentido pleno en los escenarios. Cualquier espectador lo puede
comprobar y hasta sorprenderse si solo les habia visto en la pantalla. De ahi
que, en las entrevistas y las ruedas de prensa, estos humoristas reivindiquen el
valor del espectaculo en directo ante un publico fiel, pero nunca agotado por la
reiteracion en un breve periodo de tiempo.

! Gracias a Internet, cualquier espectador puede ver en la actualidad una parte significativa de aquellas
grabaciones. Lo mismo ocurre en los casos de Tricicle y Pepe Rubianes. Youtube, en concreto, se ha
convertido en una eficaz plataforma publicitaria para estos intérpretes.
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Los periodistas suelen incluir alguna pregunta sobre su faceta televisiva
porque son conscientes de que muchos lectores conocen a estos humoristas
gracias a la misma. Las respuestas son habiles para evitar un rechazo que les
perjudicaria, contribuyen a perfilar una imagen ya establecida entre el publico
y, sobre todo, animan a asistir al espectaculo en directo. Esta incitacion no se
basa en la novedad de lo ofrecido sobre el escenario —incluso se bromea al
respecto—, sino en la plenitud de un humor menos encorsetado por las presiones
de los medios audiovisuales. No se trata de un falso reclamo, pues la asistencia
a estos espectaculos permite comprobar hasta qué punto la risa es fruto de una
comunicacion “caliente” y compartida, sin la cuarta pared y en medio de un
publico con conciencia de colectivo.

Esta tltima circunstancia se ve favorecida por el éxito popular de los tres
casos estudiados. Pepe Rubianes fue capaz de llenar las salas donde trabajo
durante nueve temporadas con un mismo espectaculo, aunque renovado
gracias a la flexibilidad de su estructura y la adaptacion a la actualidad que iba
incorporando en su parte final. Tricicle mantiene cada una de sus creaciones en
los escenarios durante dos o mas temporadas. También introduce numerosos
cambios, pero sobre todo tiene la garantia de que agota el taquillaje en la
mayoria de sus representaciones. Faemino y Cansado dosifican sus apariciones
para evitar la pérdida de frescura, pero llevan mas de veinte afios de triunfos
populares. Esta circunstancia se percibe con mas nitidez durante las giras.
Cuando estos grupos acuden a una localidad y conceden una rueda de prensa,
las entradas suelen estar agotadas. El dato es subrayado en los reportajes. No se
trata de una informacion para evitar pérdidas de tiempo a los confiados lectores
dispuestos a pasar por taquilla, sino de un acicate que, de salida, garantiza el
éxito comico.

Cualquier intérprete dedicado al humor sabe de la dificultad de hacer reir
en un teatro medio lleno y, por el contrario, de lo viable de este objetivo cuando
se cuenta con un publico masivo y predispuesto. He sido testigo de ejemplos
sorprendentes de como la mera presencia en el escenario del humorista ha
desencadenado una carcajada colectiva. La clave de esta respuesta radica en
el recuerdo de experiencias anteriores de los espectadores, compartidas con
quienes integran un colectivo identificado con los intérpretes. Esta deseable
circunstancia se recalca en las entrevistas mediante las alusiones a un publico
con el que se mantiene una relacion de fidelidad, que asiste periddicamente
a los espectaculos y se renueva gracias a una transmision de experiencias
donde el boca a boca desempefia una funcion esencial. El reconocimiento
hacia ese publico se traduce en un protagonismo impensable en las ruedas de
prensa concedidas con motivo de los estrenos de comedias o dramas, incluso
en un relativo segundo plano del espectaculo frente a las circunstancias de
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su representacion y las expectativas que pueda haber despertado entre los
espectadores.

Los tres casos analizados son otros tantos ejemplos de continuidad sobre
los escenarios. Tricicle ha llegado a la frontera de las treinta temporadas,
Faemino y Cansado andan cerca de este objetivo y solo el cancer impidio que
Pepe Rubianes culminara su tercera década deleitandonos con sus mondlogos.
El objetivo es complejo y los periodistas siempre preguntan por las razones,
las personales, que justifican esta continuidad. Los interpelados saben las
respuestas porque las han repetido en numerosas ocasiones. El grupo catalan
recalca las claves de una convivencia basada en la amistad y el respeto, con
reglas tan basicas como asumidas por Paco Mir, Joan Gracia y Carles Sans.
Faemino y Cansado hablan de la amistad y la necesaria dosificacion para que
el agotamiento de la formula no se extienda a ellos mismos. Pepe Rubianes
ironizaba en sus espectaculos sobre la obligacion de trabajar, pero reconocia
que, en su caso, subirse a un escenario era una experiencia pocas veces asociada
a lo ineludible. Las razones dadas son validas e, incluso, he comprobado que
responden a una realidad mas alla de los escenarios. Los lectores agradecen
esta informacién porque confian en la permanencia, juntos, de quienes les
hacen reir.

Con estos mimbres se elaboran numerosos textos periodisticos basados
en entrevistas o ruedas de prensa, casi siempre dadas con la intencion de
promocionar el espectaculo y perfilar la respuesta del publico. La critica
ocupa un lugar secundario en este sentido. Los humoristas estan atentos a la
misma como cualquiera que se sube a un escenario, incluso han protagonizado
algunas polémicas, pero también saben de la pobreza de argumentos de
muchos criticos a la hora de enfrentarse a un espectdculo humoristico.
Aunque las generalizaciones sean abusivas, las consultas realizadas en el
Centro de Documentacion Teatral revelan un panorama preocupante. La
pobreza terminoldgica, la inexactitud por el empleo de conceptos convertidos
en comodines, el desconocimiento de los recursos que provocan la risa y el
recurso al lugar comun son frecuentes en las resefias. Nadie pretende aparecer
adusto o ajeno a la voluntad de reir. El humor ha sido admitido en la critica
periodistica sin el paternalismo ni las jerarquias excluyentes de otros tiempos.
El desafio ahora radica en la poca costumbre de reflexionar acerca de algo que
nos define como humanos. La bibliografia es, sin embargo, amplia, aunque
tampoco la podemos aducir con excesiva confianza desde un ambito académico
donde apenas ha comenzado a ser utilizada. En este punto, y aunque moleste
reconocerlo, la Universidad todavia no esta capacitada para dar lecciones. La
pobreza de la critica es coherente con la persistencia de prejuicios entre los
investigadores poco sensibles a las razones de una risa contemporanea.



