
La página oficial de Tricicle incluye un diccionario repleto de rasgos de 
humor y reflexiones a partir de la experiencia teatral del grupo catalán. Al leerlo, 
me llamó la atención lo escrito para la entrada “Bibliografía”: “Si dentro de 
unos años desapareciesen por arte de magia todas las hemerotecas y cualquier 
conocimiento sobre el mundo del teatro en España se tuviese que obtener 
únicamente de los datos aportados por enciclopedias, tratados y ensayos sobre 
el tema, un estudioso llegaría a la conclusión obvia de que Tricicle nunca había 
existido”. El texto provoca la sonrisa basada en la paradoja de lo denunciado, 
pero lo preocupante es que apenas hay exageración en una hipótesis capaz de 
poner en evidencia la desatención de los medios académicos hacia un grupo 
con una trayectoria de treinta años de éxitos. Mi objetivo cuando consulté 
el diccionario era recabar información para unas clases dedicadas al humor 
contemporáneo. Pronto decidí cambiarlo por otro más complejo: la redacción 
de la primera monografía dedicada a Tricicle como un acto de desagravio y 
amistad (Tricicle: treinta años de risas. Alicante, 2010).

Este empeño me permitió comprender hasta qué punto lo afirmado en 
dicha página electrónica era cierto. Teclear el nombre del grupo en los 
catálogos y bases de datos habituales para un investigador teatral resulta 
decepcionante. Sus obras han sido varias veces centenarias en los escenarios 
españoles y de otros países desde el éxito inicial de Manicómic (1982), las 
cifras de espectadores han resultado siempre espectaculares y Tricicle goza 
de respeto entre la crítica periodística. Al margen de las preferencias de cada 
investigador, nos encontramos ante la evidencia de una trayectoria significativa 
para comprender lo sucedido en nuestro panorama teatral desde los inicios 
de la etapa democrática. Sin embargo, esta alentadora circunstancia apenas 
se traduce en algún trabajo aislado y las excepciones auspiciadas por quien 
suscribe este artículo. El bagaje es tan parco como preocupante, al menos si 
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mantenemos el objetivo de una investigación académica atenta a su entorno 
teatral y libre de prejuicios de difícil justificación.

El caso de Tricicle se repite con otros grupos de perfil humorístico que 
disfrutan del éxito popular en los escenarios y cuentan con una positiva 
recepción crítica en la prensa. Esta deseable circunstancia es el objetivo de 
numerosos profesionales del teatro, pero apenas resulta valorada en los 
ámbitos académicos, donde es habitual encontrar investigaciones sobre autores 
marginales –condición no siempre asociada con la insensibilidad del público y 
los programadores– y un vacío a la hora de comprender el porqué de los éxitos 
teatrales cuando disfrutan de la respuesta masiva de los espectadores. Desde 
una perspectiva historicista, parece difícil justificar esta desigual atención. 
Nadie se molesta en argumentarla, pero persiste a pesar de algunas excepciones 
y se hace más acusada en el campo del humor contemporáneo, ya de por sí al 
margen de la atención del mundo universitario. La situación ha comenzado a 
cambiar. A lo largo de la primera década del siglo XXI, esta pertinaz sequía en 
materia bibliográfica muestra síntomas de alivio, pero dista mucho de haber 
una correspondencia entre las risas de los escenarios y los centros de atención 
de los investigadores universitarios. Siempre se corre el peligro de una actitud 
complaciente ante fenómenos de dudoso interés teatral, pero el autismo, como 
actitud voluntaria, es un riesgo no menos real para quienes estamos obligados 
a permanecer atentos a nuestro entorno.

La consulta de revistas especializadas como ADE, Primer Acto y Escena 
resulta desalentadora para el investigador dispuesto a averiguar de qué se ríen 
los espectadores contemporáneos. Los futuros historiadores no encontrarán en 
esas publicaciones una respuesta para una pregunta fundamental. Sus páginas 
informan sobre los vínculos de los escenarios españoles con la actualidad del 
teatro búlgaro o islandés, por ejemplo, y aplican el concepto de la mediterraneidad 
para variopintas realidades escénicas que jamás contemplaremos como 
espectadores. Mientras leemos artículos (a menudo, reiterativos) sobre una 
nómina teatral reducida o compartimos una militancia cultural de improbable 
futuro, es imposible encontrar huellas de las obras, grupos y autores que han 
protagonizado los éxitos del teatro de humor, al margen de su calidad. La 
justificación de esta ausencia no me corresponde. Como antiguo suscriptor, 
la supongo vinculada a la personalidad de los responsables de las citadas 
revistas. Cuando las consulto, a veces tengo la impresión de leer el diario de 
unos especialistas cuyas preferencias, con independencia de su validez teatral, 
apenas guardan relación con la realidad del panorama teatral, al menos del 
que cuenta con una repercusión entre el público. La imaginación anida en las 
mentes más cartesianas. La confusión entre el deseo y la realidad es peligrosa 
para un historiador y, como lector, añoro la actitud de Moisés Pérez Coterillo 
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que, durante su etapa al frente de El Público, conjugó el rigor crítico con un 
sentido de la realidad teatral que no debía pasar por el exclusivo gusto de unos 
especialistas. Su apertura de miras le pasó factura en un círculo académico y 
ministerial con tendencia a una endogamia disfrazada de culturalismo.

El humor cuenta con una sólida bibliografía en campos que van desde la 
filosofía a la lingüística. El desafío para el investigador es su aplicación a casos 
concretos e inmediatos, salir del entorno de los clásicos para indagar acerca 
de una risa más cercana y actual. Desde hace varios años vengo publicando 
estudios sobre el humor contemporáneo. En el caso del teatral, me suelo topar 
con la sorpresa y hasta la incredulidad de los protagonistas, habituados a un 
desencuentro que ellos mismos también han propiciado con su desinterés 
por las cuestiones teóricas o críticas. Sus comentarios no siempre resultan 
esclarecedores y, además, carezco de bibliografía académica. Así me ha 
sucedido al preparar los trabajos dedicados a Miguel Gila, Pepe Rubianes, La 
Cubana, Dagoll Dagom, Faemino y Cansado, la adaptación teatral de El florido 
pensil de Federico Sopeña, los monólogos cómicos y Tricicle. He reflexionado 
sobre el tema en libros como La memoria del humor (2005) y La sonrisa del 
inútil. Imágenes de un pasado reciente (2008). Sin embargo, la investigación 
es factible porque cuento con un sinfín de recortes de prensa, ahora accesibles 
gracias a los servicios, impagables, de Internet y el Centro de Documentación 
Teatral del Ministerio de Cultura. La paradoja salta a la vista: autores y grupos 
con un amplio dossier de prensa permanecen inéditos para la investigación 
académica, tan atenta a veces a un estreno sin repercusión mediática o a la 
frustración del dramaturgo huérfano de público. Las directrices académicas no 
deben ser establecidas por los medios de comunicación (sería una catástrofe y 
una muestra de claudicación por parte de la Universidad), pero resulta llamativa 
una disociación o un desencuentro que se transforma en espectacular cuando 
se trata del teatro humorístico.

La crítica teatral ha perdido peso específico en la prensa contemporánea. 
Esta obviedad implica también una pérdida de independencia con respecto a las 
directrices de las distintas cabeceras, cada vez más volcadas a la satisfacción de 
las expectativas de un lector convertido en consumidor. Ya no cabe una crítica 
preceptiva, que tan nefasta resultó para el teatro humorístico de otras épocas, o 
la defensa del “buen gusto”, aunque se admita su inevitable evolución. Ambas 
pretensiones pueden resultar anacrónicas, pero sobre todo darían un tono adusto 
a quienes se ven obligados a lo contrario para sobrevivir en los periódicos. La 
perspectiva ideológica del crítico a menudo ha quedado relegada a un segundo 
plano o difuminada e, incluso, en las reseñas se admiten contradicciones con 
respecto a la línea editorial porque se sabe de su intrascendencia. La prensa 
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conservadora de Madrid aporta frecuentes ejemplos. Puestos a ser “liberales”, 
estas cabeceras lo son donde menos preocupa esa imagen.

Sin embargo, pocas veces encontraremos un crítico capaz de descalificar 
los gustos mayoritarios de los hipotéticos lectores a la hora de asistir a un 
espectáculo teatral. La opción recomendada en estos casos es la discreción del 
silencio para, entre otros objetivos, no entrar en contradicción con lo aparecido 
en diferentes secciones del mismo periódico. La publicación de esta crítica al 
margen de los previsibles gustos de los lectores sólo puede estar justificada 
por la existencia de un periodista o colaborador con personalidad acusada, 
voluntad de protagonismo y capacidad para la polémica, a menudo convertida 
en espectáculo de dudoso calado. De ahí que compense a los responsables del 
periódico que, por otra parte, saben que la mayoría de los lectores se interesan 
preferentemente por los reportajes, con fotos y alarde tipográfico, y no por unos 
comentarios críticos cada vez más relegados a la improvisación, banalidad e 
irresponsabilidad de la escritura para blogs incluidos en las ediciones digitales 
de la prensa. A pesar de algunas excepciones, me estremece pensar que se 
conviertan en una fuente prioritaria para nuestros trabajos de investigación.

La recepción periodística del teatro humorístico de los grupos e intérpretes 
arriba indicados muestra varias constantes. La primera es la búsqueda de un 
efecto promocional para los espectáculos. Algunas críticas pueden contribuir 
en este sentido, pero se confía preferentemente en los reportajes publicados 
con motivo del estreno o la llegada a las diferentes localidades durante las 
giras. La lectura de estos reportajes, incluidos y seriados en un dossier, revela 
hasta qué punto se tiende a la uniformidad, tanto formal como de contenidos. 
La responsabilidad de esta tendencia es compartida por los periodistas y las 
compañías. Los primeros aspiran a un modelo establecido a priori que simplifica 
su tarea y evita dudas. La necesidad de escribir deprisa facilita una coartada, 
compatible con alguna nota de originalidad. Las segundas, las compañías o sus 
distribuidoras, saben de esta aspiración nunca confesada. Antes de estrenar, 
suelen haber establecido una serie, muy limitada, de ítems comunicativos 
para la promoción del espectáculo. Los emplean en sus páginas electrónicas, 
las fotocopias o programas de mano repartidos con motivo del estreno y las 
contestaciones dadas en las ruedas de prensa. Las compañías consiguen así 
encauzar el trabajo de los periodistas hacia la publicación de esos ítems con un 
fin promocional.

Esta confluencia de intereses, apenas reconocida por atentar contra el decoro 
profesional, provoca que a lo largo de una gira se repita el mismo reportaje con 
independencia de los periódicos donde se publica. Un investigador ingenuo 
puede sorprenderse ante la similitud de los textos incluidos en el dossier, pero 
encontrará el origen de esta repetición si también consulta los programas de 
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mano y la página electrónica del grupo, convenientemente impresa por la 
productora o la distribuidora del espectáculo para repartir las fotocopias a los 
periodistas con la seguridad de que serán reproducidas con alguna variante. Esta 
información previa y de fuente tan parcial colma las expectativas de quienes 
asisten, de manera rutinaria, a las ruedas de prensa dadas durante las giras 
por provincias. Tampoco parecen excesivamente profesionales las realizadas 
con motivo de los estrenos en Madrid o Barcelona. En cualquier caso, una 
productora con un mínimo de trabajo orienta así la presentación del espectáculo 
para concitar el interés de un lector convertido en un hipotético espectador. El 
investigador debe ser consciente de la inexistencia de una frontera claramente 
delimitada entre la publicidad indirecta y la mayoría de estos reportajes.

Las ruedas de prensa dadas con motivo de los estrenos nacionales suelen 
aportar resultados más heterogéneos. El producto a promocionar todavía 
carece de trayectoria, los periodistas no cuentan con referentes previos de otros 
colegas y asisten medios de orientación diversificada, frente a la tendencia en 
provincias a un periodismo local de amplio espectro. En estos casos, la clave 
radica en los intérpretes a la hora de subrayar un mensaje nítido. En el teatro 
humorístico su contenido es tan obvio como repetido: la risa, casi garantizada, 
del espectador. Y sin entrar en matices, reduciéndolos a la mínima expresión 
o a generalidades que a nada comprometen y halagan al posible espectador 
(humor personal, blanco, inteligente, sorprendente y, por supuesto, surrealista 
en su acepción popular e inexacta). Nadie confiesa cultivar un humor chabacano 
o soez. Estos adjetivos, en el peor de los casos, serían sustituidos por “directo”, 
“sin tapujos” o “sencillo”, que no simple. Conviene recordar que no hablamos 
de la promoción de un género teatral. Bajo el común denominador del humor 
caben manifestaciones contrapuestas desde diferentes puntos de vista, pero 
las declaraciones en las ruedas de prensa tienden a obviar esas concreciones 
y, por el contrario, subrayan el compromiso de hacer reír al espectador, sin 
adjetivos que por su carácter específico sean susceptibles de restar en taquilla. 
La consulta de los textos incluidos en los programas de mano –escuetos o nada 
comprometidos cuando se trata de espectáculos humorísticos– y en los folletos 
publicados por los teatros con la programación de la temporada corrobora esta 
orientación.

La publicidad de un producto humorístico ya debe satisfacer, en una 
pequeña parte al menos, la expectativa creada; es decir, la posibilidad de reír. 
De ahí la búsqueda de respuestas o comentarios realizados con esa finalidad. 
Los periodistas tienden a resaltarlos. Si como investigadores contamos con un 
dossier completo, comprobaremos que esas frases ingeniosas casi nunca son 
improvisadas. La originalidad resulta imposible cuando se presenta un mismo 
espectáculo en cada localidad a lo largo de una gira, pero es evidente que el 
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autor o intérprete ha buscado una respuesta comodín tan eficaz como atractiva, 
válida sin necesidad de esperar la pregunta que la justifique. Esta circunstancia 
se percibe con claridad en grupos como Tricicle, que mima la coherencia de su 
imagen pública y calibra con profesionalidad sus ítems publicitarios. Los casos 
de Pepe Rubianes o Faemino y Cansado son más imprevisibles. El primero 
sabía que el espectáculo era él mismo, sobre todo durante sus últimas nueve 
temporadas con Rubianes solamente. De ahí que en las entrevistas o ruedas de 
prensa apenas hablara de la “obra” puesta en escena y recalcara los rasgos que 
caracterizaban su imagen pública: espíritu crítico y provocador con un lenguaje 
“directo”. Algo similar sucede con el citado dúo humorístico, poco preocupado 
por la promoción del espectáculo que representan en los escenarios –su título 
suele quedar en un segundo plano porque prevalece el nombre del dúo– y 
atento a convertir las ruedas de prensa, lo que llega de las mismas al lector, en 
una representación con su impronta humorística. Esta tendencia se acrecienta 
en el caso de las entrevistas concedidas a los medios audiovisuales.

Después de haber leído numerosos recortes de prensa sobre espectáculos 
de humor, he llegado a la conclusión de que lo fundamental, al menos para 
los periódicos, es el reportaje fotográfico. A diferencia de lo habitual en la 
presentación de una comedia o un drama, no se busca fotos más o menos neutras 
de quienes, como individuos, anuncian su trabajo, sino que se les retrata ya 
como intérpretes de sus propios espectáculos. Es decir, los humoristas deben dar 
una imagen entre insólita y divertida en una rueda de prensa, adoptar una pose 
singular porque se rechaza la posibilidad de una foto convencional de busto, 
hacer uso de la mímica para componer un rostro simpático y buscar, además, la 
coherencia entre esa imagen y las frases resaltadas en negrita porque saben que 
muchos lectores prescinden del resto. Los miembros de Tricicle encuentran 
estas soluciones con facilidad gracias a su experiencia de treinta años y su 
especialización en un teatro mudo o mímico. Pepe Rubianes apenas variaba su 
imagen ante el fotógrafo porque tampoco lo hacía en los espectáculos, basados 
durante la última etapa en su proverbial dominio de la comunicación oral. El 
dúo Faemino y Cansado jamás aparece por separado en estos reportajes o con 
un aspecto convencional. Esa circunstancia desconcertaría al lector pendiente 
de corroborar lo ya sabido y poco proclive a ver serios a quienes le han hecho 
reír. En las fotos de promoción, el dúo posa en busca del efecto contraste (alto/
bajo, activo/pasivo…). Se persigue así un objetivo humorístico basado en el 
arte del payaso que caracteriza sus puestas en escena. La consulta del dossier 
de cualquiera de sus espectáculos sorprende por la variedad y acierto de las 
fotografías, siempre acordes con el peculiar sentido del humor de Faemino y 
Cansado.



La recepción del teatro humorístico en la prensa contemporánea 35

El humor no sólo está presente en las imágenes, sino que a menudo se 
extiende a las respuestas. Los miembros de Tricicle suelen ser moderados 
en esta faceta porque cultivan un teatro mudo, optan por invitaciones con un 
guiño de complicidad y cuidan al máximo el alcance de sus declaraciones 
como grupo. Pepe Rubianes nunca se preocupó demasiado del tema porque 
su fuerte era la improvisación al calor de la actualidad. He visto decenas de 
grabaciones suyas y empleaba el mismo tono con independencia de encontrarse 
o no ante unos periodistas. Sabía que esa constancia era una de las claves de su 
popularidad, con independencia de que su imagen pública no fuera una mera 
estrategia promocional. El caso de Faemino y Cansado es más llamativo en 
este sentido. La periodista Liz Perales afirma que “verles en directo es como si 
uno se encontrara con los amigos más cachondos” (El Mundo, 20-XII-1996), 
porque hacen de la entrevista un espectáculo. Incluso un colega suyo, casi 
diez años después, se pregunta si se trata de “entrevistas o espectáculos sólo 
para lectores” (El Mundo, 3-XI-2005). Las ruedas de prensa se convierten así 
en una alocada sucesión de preguntas y respuestas donde salta la chispa del 
humor. Los periodistas reflejan esta circunstancia con variable fortuna, pero lo 
fundamental es la voluntad de actuar, ya en las entrevistas, de unos intérpretes 
que saben del escaso interés de los lectores por sus opiniones al margen del 
humor.

Un lugar común de estas entrevistas con valor de promoción es subrayar 
las posibilidades catárticas y hasta curativas de la risa. Ésta no sólo queda 
garantizada por los entrevistados, sino que también se sabe reforzada por 
unos espectáculos en directo con una agradecida y masiva respuesta de los 
espectadores. Los periodistas escriben, con escasa imaginación, acerca de una 
risa contra “la crisis”, las preocupaciones, los agobios o cualquier otro concepto 
universal necesitado de un lenitivo. Y los lectores encuentran un nuevo motivo 
para beneficiarse de las bondades de la risa, ya de por sí justificada en cualquier 
momento.

El humor necesita de una comunicación presidida por la confianza. Sus 
resultados son efectivos a partir de la ausencia de cualquier temor real en el 
destinatario o de posibles imprevistos capaces de desconcertar al espectador. 
Los humoristas, a la hora de presentar sus espectáculos en las ruedas de prensa, 
no suelen hacer hincapié en la novedad o la sorpresa. Al contrario, mediante la 
selección de unos ítems de fácil identificación intentan reforzar las expectativas 
previas del público, que en casos como los tres citados son determinantes por 
estar basadas en una larga trayectoria. El desafío es renovar una experiencia 
previa sin caer en la reiteración, calibrando la siempre problemática dosificación 
de las novedades. Las declaraciones a la prensa garantizan que el proceso se 
ha realizado sin rupturas.
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Tricicle sabe que su baza es un humor válido para cualquier espectador. A 
veces se le ha calificado como “blanco”, pero los miembros del grupo catalán 
prefieren subrayar la diversidad de su público, que abarca desde niños a 
ancianos y no se decanta por cuestiones ideológicas, culturales o de otra índole. 
Esta circunstancia supone otro desafío a la hora de concebir los espectáculos 
y una claridad de ideas cuando se presenta la imagen pública del grupo, pero 
también es la base del éxito popular de Tricicle. Sus miembros evitan hablar a 
título individual, no se pronuncian al margen de los temas relacionados con su 
trabajo en las entrevistas concedidas como grupo y subrayan la universalidad 
de un humor presidido por un único compromiso: hacer reír al espectador.

La táctica de Pepe Rubianes era radicalmente distinta. Los espectadores 
acudían a sus espectáculos conocedores de la personalidad de un autor que no 
ocultaba su decantación en el plano ideológico, porque era una de las claves 
de su éxito. El “actor galaico-catalán” no intentaba congraciarse con todos los 
espectadores, incluso alardeaba de su distanciamiento con respecto a quienes 
podemos situar en un ámbito conservador o religioso; “los fachas”, en su 
terminología utilizada con una habilidad que restaba virulencia sin menoscabar 
lo aparatoso. De ahí que, en las entrevistas con motivo de las presentaciones de 
los espectáculos, Pepe Rubianes emitiera señales de esa decantación lindante 
con la provocación o la frase rotunda capaz de llamar la atención y, sobre todo, 
de corroborar una expectativa previa que requiere su satisfacción viendo en 
directo lo anunciado.

Faemino y Cansado también saben que, desde hace más de veinte años, se 
dirigen a un segmento concreto del público, que disfruta con un peculiar humor 
donde a menudo afloran conceptos como el absurdo y el surrealismo. Son unos 
comodines para periodistas y críticos de limitada terminología. De ahí que 
el dúo no rechace categóricamente su definición como “humor inteligente”. 
Ambos intérpretes prefieren afirmar que sólo es preciso contar con “estudios 
primarios” para disfrutar de sus espectáculos y, al mismo tiempo, subrayan 
su distanciamiento con respecto a los humoristas dedicados a hablar del sexo, 
la política y la televisión; es decir, unos lugares comunes que nos remiten al 
gusto de un público tan mayoritario como carente de “estudios superiores”. 
Evitan así la pedantería que podría restarles espectadores sin desmentir que 
son peculiares. El recurso, aunque retórico, es impecable.

Los humoristas saben del peligro del encasillamiento, pero temen el 
agotamiento de una fórmula, de una imagen nítida que les caracteriza más allá 
de lo habitual en otros colegas y de la que apenas pueden prescindir a lo largo 
de una trayectoria, aunque sea prolongada y exitosa. Una de sus preocupaciones 
es dosificar la presentación de esa fórmula para que siga siendo válida. Todos 
saben que necesitan de la televisión. Este medio proporciona popularidad 
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como ningún otro, una sensación de familiaridad en el espectador que resulta 
recomendable para que las risas surjan con facilidad en el humor teatral. Sin 
embargo, estos humoristas evitan prodigarse en la pequeña pantalla hasta el 
punto de “quemar” una imagen de difícil sustitución. 

Tricicle ha alternado sus éxitos teatrales con la realización de series 
televisivas dedicadas al humor. Dada la coherencia alcanzada entre ambas 
vertientes creativas, la fórmula es eficaz para incorporar nuevas promociones 
de espectadores sin renunciar a las ya fieles a su trayectoria en los escenarios. 
Faemino y Cansado alcanzaron la popularidad en la década de los ochenta gracias 
a sus apariciones, realmente singulares, en una televisión ahora impensable e 
incapaz de programar a este tipo de humoristas. Siempre se alude a las mismas 
en las ruedas de prensa, como un recuerdo –no exento de crítica– que conviene 
avivar para reforzar la fidelidad del antiguo espectador o despertar la curiosidad 
del nuevo1. Pepe Rubianes bromeaba acerca de su condición de “colaborador 
fijo” en las cadenas catalanas, donde se sucedían sus “entrevistas” con la 
confianza de que nunca aburrirían a unos espectadores dispuestos a reír con sus 
improvisaciones. Uno de los objetivos era la búsqueda de esa “familiaridad” 
con el espectador, perfilar y reforzar una imagen de amplio recorrido por su 
carácter poroso con respecto a la cambiante actualidad. El público estaba así 
mejor predispuesto para acudir a unos espectáculos en directo, para seguir 
disfrutando con quien ya conocían y no les iba a defraudar.

En los tres casos, la faceta televisiva ha resultado fundamental a la hora de 
establecer una imagen nítida en el panorama del humor. Sin embargo, en los 
periódicos siempre recalcan el valor del directo, la preferencia por un teatro 
donde se encuentran mejor que en cualquier medio audiovisual. Pepe Rubianes 
hablaba del “coñazo” de trabajar en el cine o en las series televisivas. Faemino 
y Cansado han dado por cerrada su etapa en la pequeña pantalla porque les 
“aburría” colaborar en un medio cada vez más alejado de la singularidad creativa. 
Y los miembros de Tricicle, siempre más moderados en sus declaraciones, se 
consideran fundamentalmente como un grupo de teatro, con independencia 
de sus incursiones cinematográficas o televisivas. Todos saben que su humor 
sólo cobra un sentido pleno en los escenarios. Cualquier espectador lo puede 
comprobar y hasta sorprenderse si sólo les había visto en la pantalla. De ahí 
que, en las entrevistas y las ruedas de prensa, estos humoristas reivindiquen el 
valor del espectáculo en directo ante un público fiel, pero nunca agotado por la 
reiteración en un breve período de tiempo.

1 Gracias a Internet, cualquier espectador puede ver en la actualidad una parte significativa de aquellas 
grabaciones. Lo mismo ocurre en los casos de Tricicle y Pepe Rubianes. Youtube, en concreto, se ha 
convertido en una eficaz plataforma publicitaria para estos intérpretes.
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Los periodistas suelen incluir alguna pregunta sobre su faceta televisiva 
porque son conscientes de que muchos lectores conocen a estos humoristas 
gracias a la misma. Las respuestas son hábiles para evitar un rechazo que les 
perjudicaría, contribuyen a perfilar una imagen ya establecida entre el público 
y, sobre todo, animan a asistir al espectáculo en directo. Esta incitación no se 
basa en la novedad de lo ofrecido sobre el escenario –incluso se bromea al 
respecto–, sino en la plenitud de un humor menos encorsetado por las presiones 
de los medios audiovisuales. No se trata de un falso reclamo, pues la asistencia 
a estos espectáculos permite comprobar hasta qué punto la risa es fruto de una 
comunicación “caliente” y compartida, sin la cuarta pared y en medio de un 
público con conciencia de colectivo.

Esta última circunstancia se ve favorecida por el éxito popular de los tres 
casos estudiados. Pepe Rubianes fue capaz de llenar las salas donde trabajó 
durante nueve temporadas con un mismo espectáculo, aunque renovado 
gracias a la flexibilidad de su estructura y la adaptación a la actualidad que iba 
incorporando en su parte final. Tricicle mantiene cada una de sus creaciones en 
los escenarios durante dos o más temporadas. También introduce numerosos 
cambios, pero sobre todo tiene la garantía de que agota el taquillaje en la 
mayoría de sus representaciones. Faemino y Cansado dosifican sus apariciones 
para evitar la pérdida de frescura, pero llevan más de veinte años de triunfos 
populares. Esta circunstancia se percibe con más nitidez durante las giras. 
Cuando estos grupos acuden a una localidad y conceden una rueda de prensa, 
las entradas suelen estar agotadas. El dato es subrayado en los reportajes. No se 
trata de una información para evitar pérdidas de tiempo a los confiados lectores 
dispuestos a pasar por taquilla, sino de un acicate que, de salida, garantiza el 
éxito cómico. 

Cualquier intérprete dedicado al humor sabe de la dificultad de hacer reír 
en un teatro medio lleno y, por el contrario, de lo viable de este objetivo cuando 
se cuenta con un público masivo y predispuesto. He sido testigo de ejemplos 
sorprendentes de cómo la mera presencia en el escenario del humorista ha 
desencadenado una carcajada colectiva. La clave de esta respuesta radica en 
el recuerdo de experiencias anteriores de los espectadores, compartidas con 
quienes integran un colectivo identificado con los intérpretes. Esta deseable 
circunstancia se recalca en las entrevistas mediante las alusiones a un público 
con el que se mantiene una relación de fidelidad, que asiste periódicamente 
a los espectáculos y se renueva gracias a una transmisión de experiencias 
donde el boca a boca desempeña una función esencial. El reconocimiento 
hacia ese público se traduce en un protagonismo impensable en las ruedas de 
prensa concedidas con motivo de los estrenos de comedias o dramas, incluso 
en un relativo segundo plano del espectáculo frente a las circunstancias de 
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su representación y las expectativas que pueda haber despertado entre los 
espectadores.

Los tres casos analizados son otros tantos ejemplos de continuidad sobre 
los escenarios. Tricicle ha llegado a la frontera de las treinta temporadas, 
Faemino y Cansado andan cerca de este objetivo y sólo el cáncer impidió que 
Pepe Rubianes culminara su tercera década deleitándonos con sus monólogos. 
El objetivo es complejo y los periodistas siempre preguntan por las razones, 
las personales, que justifican esta continuidad. Los interpelados saben las 
respuestas porque las han repetido en numerosas ocasiones. El grupo catalán 
recalca las claves de una convivencia basada en la amistad y el respeto, con 
reglas tan básicas como asumidas por Paco Mir, Joan Grácia y Carles Sans. 
Faemino y Cansado hablan de la amistad y la necesaria dosificación para que 
el agotamiento de la fórmula no se extienda a ellos mismos. Pepe Rubianes 
ironizaba en sus espectáculos sobre la obligación de trabajar, pero reconocía 
que, en su caso, subirse a un escenario era una experiencia pocas veces asociada 
a lo ineludible. Las razones dadas son válidas e, incluso, he comprobado que 
responden a una realidad más allá de los escenarios. Los lectores agradecen 
esta información porque confían en la permanencia, juntos, de quienes les 
hacen reír.

Con estos mimbres se elaboran numerosos textos periodísticos basados 
en entrevistas o ruedas de prensa, casi siempre dadas con la intención de 
promocionar el espectáculo y perfilar la respuesta del público. La crítica 
ocupa un lugar secundario en este sentido. Los humoristas están atentos a la 
misma como cualquiera que se sube a un escenario, incluso han protagonizado 
algunas polémicas, pero también saben de la pobreza de argumentos de 
muchos críticos a la hora de enfrentarse a un espectáculo humorístico. 
Aunque las generalizaciones sean abusivas, las consultas realizadas en el 
Centro de Documentación Teatral revelan un panorama preocupante. La 
pobreza terminológica, la inexactitud por el empleo de conceptos convertidos 
en comodines, el desconocimiento de los recursos que provocan la risa y el 
recurso al lugar común son frecuentes en las reseñas. Nadie pretende aparecer 
adusto o ajeno a la voluntad de reír. El humor ha sido admitido en la crítica 
periodística sin el paternalismo ni las jerarquías excluyentes de otros tiempos. 
El desafío ahora radica en la poca costumbre de reflexionar acerca de algo que 
nos define como humanos. La bibliografía es, sin embargo, amplia, aunque 
tampoco la podemos aducir con excesiva confianza desde un ámbito académico 
donde apenas ha comenzado a ser utilizada. En este punto, y aunque moleste 
reconocerlo, la Universidad todavía no está capacitada para dar lecciones. La 
pobreza de la crítica es coherente con la persistencia de prejuicios entre los 
investigadores poco sensibles a las razones de una risa contemporánea.


