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GENERO, MODO Y FORMULA EN LA CIENCIA FICCION.
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Se puede decir con bastante seguridad que una de las maneras mas usuales
o recurridas en que nos acercamos a la ciencia ficcion como género es no
solo a partir de la observacion de sus caracteristicas o rasgos distintivos, sino
también desde su parcelacion en subgéneros. Desde luego, esto ha resultado,
en la mayoria de las ocasiones, muy util, pues ayuda a configurar un panorama
en el que podemos estar atentos, sobre todo, a los temas y motivos de los que
se ocupa la ciencia ficcion. Y es que, como sefiala Alastair Fowler, “Division of
kinds into subgenres normally goes by subject matter or motifs” (Fowler, 1982:
112). Sin embargo, en el caso de la ciencia ficcion, la division en subgéneros
no necesariamente se acoge a lo mencionado por Fowler, y podemos encontrar
criterios muy diversos de clasificacion. Asi, por ejemplo, George Mann (2001:
passim) considera por lo menos quince subgéneros que he procurado ordenar
de acuerdo al nucleo que rige a cada uno de ellos. De este modo, segun el tipo
de ciencia utilizada en la narracion, tenemos ciencia ficcion hard o soft; segiin
el tipo de mundo representado en la narracion, nos enfrentamos a una ciencia
ficcion de futuro lejano, futuro cercano, postapocaliptica o postholocaustica,
de mundo alternativo, steampunk o cyberpunk; segun su vinculacion con otros
géneros, existen, entre otras, ciencia ficcion comica, criminal o de terror; segun
su inclinacion ideoldgica, podemos observar la ciencia ficcion humanista,
militarista o ecoldgica; e incluso hay otros subgéneros de dificil localizacion
especifica, como la ciencia ficcion literaria (vinculada con la ciencia ficcion
soft y la Nueva Ola) o la space opera.

Como se hace obvio a partir de las categorizaciones arriba presentadas,
no so6lo son difusos —en términos de su diversidad agrupadora— los criterios
para definir los subgéneros, sino que pueden también tender al infinito. A mi
juicio, las dificultades que presenta este tipo de clasificacion son evidentes.
Mas alla de los posibles solapamientos que podemos hallar entre un subgénero
y otro —Starship Troopers (1959), de Robert Heinlein, por ejemplo, podria
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ser igualmente interpretada como ciencia ficcion militarista o ciencia
ficcion dura (hard), si atendemos a sus preocupaciones por resaltar lo que
su autor considera correcto o incorrecto en términos de caminos que seguir
y de maneras de comportarse de los seres humanos; la Mars Trilogy (1993-
1996), de Kim Stanley Robinson, no es s6lo una space opera, sino también
un texto con profundos cuestionamientos ecoldgicos y politicos; El juego
de Ender (1987) puede verse, de manera similar a Starship Troopers, como
ciencia ficcion politica o humanista, pero también tiene visos de cyberpunk,
debido a su temprana utilizacion de las interfases con computadoras; y asi
sucesivamente—, la division subgenérica, en efecto, conduce al infinito de la
clasificacion. Aunque puede ser util en términos tematoldgicos o de motivos, y
lo es, puede también ser engafiosa por la subjetividad de la que puede ser objeto,
pues hemos de recordar que, segin Claudio Guillén: “el critico es quien sin
cesar elige, extrae, cita [...] las formas y los temas, mas que entidades discretas,
son elementos parciales cuyo montaje se debe en definitiva a la intervencion
del lector” (Guillén, 1985: 249).

Si bien no estoy en contra de la clasificacion por subgéneros, y la encuentro
incluso 1til para un tipo de investigacion —tematologica, principalmente, y
tanto diacronica como sincronica, con el fin de descubrir como ciertos temas
o motivos se modifican en el tiempo, o como son tratados por autores diversos
en un cierto periodo—, pero atendiendo a la dificultad —e incluso la practica
imposibilidad— de definir tajantemente un género, pues sus fronteras siempre
seran moviles, es un tipo de categorizacion que puede tender a la reduccion. Asi
pues, mientras que no me puedo sustraer por completo de las clasificaciones
subgenéricas, tampoco considero que sean la forma optima de observar la
ciencia ficciéon como fendmeno literario y, sobre todo, genérico. De este modo,
mientras que reconozco la utilidad de la clasificacion subgenérica para ciertos
fines —y siempre teniendo en cuenta que, por provenir del género, el subgénero
sera tan movil como éste—, me parece que hay otra manera de observar a la
ciencia ficcion en sus especificidades intragenéricas que no es tan limitante
como el subgénero y que a la vez permite su vinculacion con otros géneros.

Un postulado base para la comprension de mi planteamiento es que la
ciencia ficcidn como género no posee rasgos estructurales propios y en muchas
ocasiones se acoge a las estructuras otorgadas por otros géneros para narrar
sus historias. La ciencia ficcion como género dominante, sin embargo, es
definible como tal —como género— porque en una narracion estaran presentes
mayoritariamente ciertos rasgos distintivos, en particular la idea absolutamente
novedosa y la dislocacion con respecto a la realidad empirica que, sin embargo,
obliga a volver a ésta como referencia.
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Asi pues, si entendemos la ciencia ficcion como un género que domina
en un texto, veremos que, de cualquier manera, hara uso de otros géneros
para vehicular su narracion. En estos casos, siempre sera la ciencia ficcion
la que mantenga el mando de la narracion entera; es decir, sin el contenido
cienciaficcional la historia decae y es, de hecho, imposible. Retomando la
figura utilizada por Rick Altman (1999), la ciencia ficcion es en estos casos el
sustantivo categorico, sin el cual, evidentemente, no nos estariamos enfrentando
a una narracion de ciencia ficcion, aunque haga uso de otros géneros; los otros
géneros serian, entonces los adjetivos que califican, modulan o modifican a la
ciencia ficcion.

Dos ejemplos son pertinentes aqui: Flowers for Algernon (1966), de
Daniel Keyes, e Hyperion (1989), de Dan Simmons. Brevemente, Flowers
for Algernon relata, con un formato de diario, de “Informes de Progresos”,
el transito de Charlie Gordon del retraso mental a la genialidad y de vuelta
al retraso mental. Aqui, Keyes no utiliza solamente el formato, la estructura
de la novela epistolar —los informes de Charlie estan dirigidos explicitamente
a sus médicos, por lo cual se constituyen en epistolas—, sino también de la
bildungsroman, de la novela de crecimiento, que, por cierto, se puede decir
que subvierte, pues en lugar de presenciar la exaltacion del héroe, vemos su
dudoso ascenso hasta una genialidad arrogante y aplastante hacia los que lo
rodean, y mas tarde su caida. En Flowers for Algernon, entonces, se hace uso
de por lo menos dos géneros para vehicular la narracion cienciaficcional. Con
todo, lo que se torna evidente es que esta narracion dejaria de existir como
es, si en su centro no yaciera la premisa cienciaficcional de la posibilidad de
alterar la inteligencia y la conciencia a partir de una operacion quirargica. La
novela, de hecho, podria estar narrada en cualquier otra forma, pero lo que le
otorga la genericidad de ciencia ficcion es esa idea rectora y absolutamente
innovadora.

En Hyperion, por otra parte, Dan Simmons utiliza el modelo de The
Canterbury Tales. Aqui, encontramos a siete peregrinos —un consul, ex
embajador en el planeta Hyperion; una detective privada; un militar; un
académico, padre de familia, quien lleva a su hija pequefia en brazos; un
sacerdote; un poeta y un caballero templario— que se dirigen a las Tumbas
del Tiempo para enfrentarse al Alcaudon, su guardian. Cada uno de ellos ha
emprendido esa peregrinacion por razones distintas, y cada uno de ellos cuenta
su historia, a la manera de los peregrinos de Canterbury —excepto el templario,
que desaparece misteriosamente—. El esquema es claro: cada peregrino tiene
una motivacién diferente para enfrentarse al Alcaudon, el Sefior del Dolor y,
con el fin de conocerse mejor, de pasar las largas noches y de tratar de encontrar
una estrategia de lucha adecuada, todos cuentan sus respectivas historias. De
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nuevo, de manera similar a Flowers for Algernon, Hyperion depende de la idea
de que hay un ser, el Alcaudon, cuya naturaleza verdadera no se conoce con
certeza, aunque sabemos que es monstruoso y mata a todo el que se le acerca;
de que los humanos han colonizado varios planetas de galaxias diversas, que
viajan a una velocidad superior a la de la luz y, sobre todo, de la idea de que el
tiempo como lo conocemos se ha modificado. Esto ultimo se hace patente en
especial en la historia del Dr. Sol Weintraub, quien lleva a su hija en brazos.
Su hija fue antes una investigadora en las Tumbas del Tiempo y, mientras se
encontraba alli, hubo una perturbacion temporal que provocd que comenzara
a decrecer, en lugar de crecer; es decir, con cada dia que pasa, ella tiene un
dia menos y no un dia mas de vida; por eso ahora es una bebé y su padre
busca revertir el proceso antes de que ella desaparezca. Todos los peregrinos
tienen algun tipo de vinculo y de mision que llevar a término una vez que se
encuentren con el Alcaudon, quien aparentemente tiene poder sobre las Tumbas
del Tiempo. El modelo de Chaucer, entonces, funciona como nexo entre las
diversas historias; en este caso, sin embargo, remite a historias de busqueda
y depende directamente de la idea de unas Tumbas del Tiempo, vigiladas por
una entidad que no es terrestre ni humana, pero tampoco es explicitamente
extraterrestre ni sobrenatural. Al igual que Flowers for Algernon, la anécdota
se pudo haber relatado en otras formas, de manera que la estructura cuentistica
del tipo de las Canterbury Tales se vuelve subsidiaria a la idea cienciaficcional.
Hyperion, tanto como Flowers for Algernon, no pueden ser sin su contenido
cienciaficcional.

En lo que esto redunda, que se descubre a partir de estos ejemplos, es que
en aquellos textos en los que la ciencia ficcion se erija como dominante, sin
cuya presencia la narraciéon no es posible, podemos postularla como género.
Este comportamiento, sin embargo, no ocurre en todos los textos vinculados a
la ciencia ficcidn, y no en todos domina ésta.

Una segunda forma en que la ciencia ficcion esta presente en los textos es
a la manera de un modo, el cual no es generalmente estructural, a diferencia
del género, que se define usualmente como estructural. Si entendemos al modo
parcialmente como un impulso, pues es, mas bien, un impulso incompleto,
observaremos que la ciencia ficcion se puede presentar en numerosos textos.
Es decir, al entender al modo como un impulso incompleto, veremos que éste
no es el dominante en el texto, no tiene el mando de la narracion, y habra otro
género que domine. De nuevo haciendo uso de la nomenclatura de Altman, el
modo es, en este caso, un adjetivo que depende del sustantivo categorico para
tener algo a lo que modificar, o0 modular, y entonces cobrar sentido. De esta
forma, asi como el sustantivo se presenta como una entidad independiente que
puede o no ser modificada, pero que puede alcanzar mayor fuerza al entrar en
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contacto con el adjetivo, éste es dependiente de un sustantivo, y siempre lo
necesitara para poder transmitir su informaciéon. Entendido entonces el modo
como capaz de modular o modificar un texto, se entiende por lo tanto que
esta subordinado al género, pues es el género el que domina la narraciéon. En
la ciencia ficcion esto es particularmente notorio y relevante, pues, asi como
ella tiende a hacer uso de otros géneros o formas narrativas para vehicular sus
propias preocupaciones e ideas, es también muy comuin que otros géneros la
utilicen en la misma medida.

Un ejemplo interesante de este comportamiento es Soy leyenda (1954),
de Richard Matheson. Mientras que esta novela tiene algunos rasgos
cienciaficcionales —en particular las explicaciones que el protagonista da a la
pandemia que lo convierte en el unico ser humano vivo en la Tierra, o los
experimentos cientificos (0, mas bien, pseudocientificos) que realiza con el fin
de elaborar una vacuna—, el soporte general del texto depende del terror. Es
decir, Soy leyenda esté afincada narrativamente en la persecucion constante de
un hombre por una nueva raza de vampiros, en sus modos de huir o esconderse
de ellos, en su conflictos y cuestionamientos al encontrarse solo en el mundo.
Al mismo tiempo, justamente debido a las reflexiones de este hombre sobre
el fin de la especie humana y del surgimiento de una nueva especie que la
sustituye —que son planteamientos usualmente relacionados con la ciencia
ficcion—, se podria argumentar que en Soy leyenda domina este género. Sin
embargo, no son solo la brevedad y vaguedad en el tratamiento de los asuntos
cientificos, o la poca importancia que se da a cuestionar por qué la especie
humana esta siendo sustituida lo que convierten a Soy leyenda en un texto en
el que la ciencia ficcion es un modo. Es, sobre todo, que estos planteamientos
no dominan la narracién; son accesorios y no imprescindibles, y sirven, mas
bien, como apoyo para la idea dominante del surgimiento de una nueva raza
vampirica.

Algo similar ocurre en Ojos verdes (1984), de Lucius Shepard. Si bien en
esta novela el planteamiento cientifico es mas poderoso que en la comentada
arriba —se trata de un experimento en el que los muertos son revividos por
medio de complicados procedimientos con el fin de aguzar sus facultades
mentales, sensoriales y extrasensoriales—, el texto completo estd dominado por
un ambiente de brujeria y vudi, y por explicaciones poco o nada cientificas de
los sucesos que acaecen. Las curaciones de enfermos terminales, por ejemplo,
son explicadas en términos de “canales energéticos” que transitan del sanador
al paciente, y a partir de la capacidad del primero para ordenar adecuadamente
los flujos de energia del enfermo.

En estos ejemplos, pues, si bien no es posible decir que la ciencia ficcion
no esta presente en lo absoluto, si se puede postular que funciona mas como
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un accesorio para el texto y sus planteamientos centrales, que como una idea
rectora. Aqui, entonces, no nos enfrentamos a la ciencia ficcién como un género,
sino como un modo, que contribuye al desarrollo textual pero que no lo dirige,
de manera que esta subordinada a otros géneros, los apoya y ciertamente ayuda
a construir una historia emocionante que mueve a la reflexion, pero no es el
elemento dominante en ella. En estos casos, la ciencia ficcion es, entonces,
subsidiaria y adjetival a otro género.

Una manera mas de funcionamiento de la ciencia ficcion es la formula. Si
concebimos la formula como aquella que extrae los elementos mas iconicos
o representativos de un género, veremos que ésta esta presente en una buena
cantidad de textos, tanto en la literatura como en otros medios. Aqui, me
refiero principalmente al tipo de elementos asociados a la ciencia ficcion, los
cuales son resaltados por A. A. Berger en Popular Culture Genres. En general,
se puede decir que este tipo de elementos, al convertirse en formulaicos, son
desnudados de su significacion de idea cienciaficcional innovadora y se tornan,
entonces, en artilugios, ambientes o personajes cuya funcion ya no es la de
la ciencia ficcion como género —a saber, provocar una dislocacion tal con
respecto al mundo empirico, que de cualquier manera se relaciona con éste,
que el lector o espectador se ve obligado a retornar a €l para confrontar ambos
mundos y, entonces, descubrir actitudes de solapamiento o cuestionamiento—,
sino que, sencillamente, estan ahi porque de alguna manera son necesarios para
la narracion. Esta necesidad, sin embargo, no es estructural ni de contenido, y
se revela mas bien como un agregado sin el cual el texto puede funcionar a la
perfeccion.

Concebir la participacion de la ciencia ficcion en otros géneros como
meramente formulaica no implica que me refiera a ella de manera peyorativa.
Es decir, planteo aqui que otra de las formas en que la ciencia ficcion se vincula
con otros géneros es por medio de las férmulas, pero no me parece que esta
participacion sea menos importante de explorar o menos valiosa. Al contrario,
alavez que por medio de la férmula podemos detectar centros de atencion y, en
buena medida, patrones de innovacion y repeticion, no podemos olvidar que, al
enfrentarnos a un género “de género”, éste sera dependiente en mayor o menor
medida de las formulas. El punto aqui es que mientras que se puede vincular
directamente a los textos que utilizan a la ciencia ficciéon como férmula con
este género, en realidad la usan s6lo como pretexto para contar otras historias,
no necesariamente vinculadas a la ciencia ficcion. Es decir, si extraemos los
elementos cienciaficcionales de este tipo de narraciones, veremos que se siguen
sosteniendo y siguen funcionando sin ningun problema, cosa que no ocurre
cuando la ciencia ficcion es el género dominante.
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Un caso que sirve para ejemplificar el comportamiento formulaico es el
de Almas (1982), de Joanna Russ, que gano el premio Hugo de 1983. Aqui,
la historia esta situada en un lugar de Alemania durante una invasion de los
“hombres del Norte” —los vikingos— a una abadia, dirigida por la abadesa
Radegunda. El relato es narrado por su “hijo adoptivo”, un nifio que durante
la invasion tenia siete afios —y que al narrar es ya abuelo—y era maltratado por
su padre y su madrastra, por lo que Radegunda decidio llevarlo con ella a la
abadia. Radegunda es una mujer mayor para la época en que esta situada la
narracion —tiene un poco mas de cuarenta afios—, excepcionalmente inteligente,
sagaz y perceptiva, capaz de ver el interior de los corazones de la gente. Ya
desde nifa su inteligencia asustaba a quienes la rodeaban, pues aprendi6 a leer y
traducir latin desde los dos afios. Una mujer altamente cultivada, al convertirse
en abadesa —después de mucho estudio y muchos viajes—, es también piadosa,
amorosa y entregada con su pueblo. Al llegar los vikingos a invadir, ella se
comunica con ellos en su lengua, y hace un pacto para que se lleven la riqueza
pero no maltraten a la gente. El pacto es traicionado y Radegunda obliga al jefe
de los vikingos —Thorvald Einarsson— a dejarla libre, después de tres dias de
espera, para que ella se pueda “reunir con su gente”. En venganza por haber
roto el pacto, Radegunda maldice a Thorvald prestandole “sus o0jos”, es decir,
su capacidad de ver el mundo real y el interior de los humanos, y convirtiéndolo
en “Thorvald el Pacificador”, que nunca encontrara la paz (cf. Russ, 1983: 76).
Todo parece ser una historia realista, en la que hay una mujer particularmente
perspicaz, con la habilidad de mantener en paz a propios y extrafios, que se
pone furiosa cuando es traicionada y su gente maltratada. Pero al “volver con
su gente”, nos damos cuenta de que Radegunda es en realidad extraterrestre;
su gente se asienta en la Tierra con forma humana durante un cierto tiempo,
con el fin de aprender y ayudar, hasta que ya no lo soportan mas y tienen que
volver con los suyos o morir. El retorno de Radegunda con su gente es narrada
de la siguiente manera:

Entonces aparecio gente en el interior de aquella brillantez, hombres y mujeres,
todos vestidos de blanco, y extendieron sus brazos hacia nosotros [...] Una cosa
curiosa era que, al aproximarme, podia ver que no estaban de pie en el suelo,
como seria natural, sino mas elevados, dentro del resplandor, y que sus ropas
blancas no se parecian en absoluto a las nuestras, pues se aferraban al cuerpo
de manera que podian verse la piernas de las personas hasta el lugar en que
se unian, incluso las de las mujeres. Y algunos de ellos eran como nosotros,
pero la mayoria tenian un color mas oscuro y algunos parecian como si les
hubieran tiznado con hollin... Aquellas personas vestidas de blanco tenian
rostros juveniles, pero sus cabezas eran como huevos. {No tenian ni un solo
pelo en sus cupulas! (Russ, 1983: 70-71, 75).
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Si bien no se menciona explicitamente ninglin tipo de nave extraterrestre,
ni que Radegunda tenga poderes sobrehumanos —es capaz de curar a un
moribundo, sin embargo, de la noche a la mafiana, con su sola presencia—, la
aparicion de los congéneres de Radegunda y la solucion que se da a su salida
es una especie de deus ex machina en la que lo menos importante es de donde
proviene esta mujer o qué es, sino el legado que deja a su pueblo. La férmula
cienciaficcional esta presente en Almas, pero podria no estarlo y el relato no
sufriria una pérdida.

Con esta propuesta y estos ejemplos, cabe no obstante preguntarse, por
un lado, si los textos que hacen uso de la ciencia ficcion como modo y como
formula son también ciencia ficcidn; y, por otro, qué aporta este acercamiento
frente a la exploracion de la ciencia ficcion desde una perspectiva subgenérica,
mencionada al principio de este articulo. Ambos cuestionamientos tienen una
respuesta comun y compartida. Si bien los subgéneros permiten la localizacion
de temas, motivos ¢ iconos cienciaficcionales, al mismo tiempo invitan a la
parcelacion del género y, sobre todo, no contribuyen al desvelamiento de su
funcionamiento. El acercamiento que propongo, por el contrario, al reconocer
rasgos de estar de la ciencia ficcion en el texto, evita la parcelacion, al tiempo
que reconoce formas de convivencia, cogobierno o dominio entre la ciencia
ficcion y otros géneros. Esto no significa que los textos identificados como
cienciaficcionales “modales” o cienciaficcionales “formulaicos” no pertenezcan
a la ciencia ficcion. O si. No pertenecen a la ciencia ficcion, pero participan de
ella, se tifien con sus colores pero a la vez se vinculan con otros géneros.

Me interesa especialmente restarle oscuridad al uso de “formula” o
“formulaico”. El hecho de que un texto sea formulaico no le resta valia. Lo
que pretendo resaltar con esta propuesta es que el género tiene distintas formas
de aparecer en cada texto, pero eso no necesariamente lo desnaturaliza. El
recurso cienciaficcional esta presente en todos los ejemplos mencionados aqui,
si bien en distintos grados y con distintas texturas. La formula, si bien es lo mas
alejado de un género “puro” tiene también un grado de participacion en éste,
aunque, como hemos visto, puede ser sustituida sin provocar dafio al relato
rector.

Desde mi perspectiva, entonces, y en el caso especifico de la ciencia ficcion,
el género se presenta con vestimentas diversas; sus preocupaciones seran
similares en la mayoria de textos. Esto redundara en que en algunos casos, la
ciencia ficcion sera la dominante en los textos y, por lo tanto, apareceria como
fagocitadora de los géneros que tengan contacto con ella; en otros, sera ella la
absorbida, y s6lo se le podra detectar como una muestra formulaica, pero ahi
estard. Asimismo, mientras que no me parece que la parcelacion subgenérica
sea la mas funcional para el estudio de la ciencia ficcion, tampoco me parece
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inutil, pues su ventaja es que destaca los temas principales que rondan la
ciencia ficcion.

Lo importante es destacar y aclarar aqui que la deteccion del funcionamiento
diverso de la ciencia ficcion en los textos y la conclusion de que ésta no esta
presente con la misma intensidad ni comando de la narracion en todos ellos, no
disminuye su calidad, ni tampoco altera su pertenencia a, o su participacion en
el género, simplemente busca clarificar las formas variadas en que es posible
encontrarla. Con todo, me parece que el entendimiento que propongo de la
ciencia ficcion como un género capaz de funcionar también como un modo y
una formula, es mas inclusivo y menos parcelario, a la vez que evita la division
entre textos que son “real SF”, como diria Brian Aldiss, y los que no lo son; y
busca, mas bien, encontrar un equilibrio en el que cada texto que participe de
y en un género encuentre su sitio.
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