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1. Quand les femmes gèrent la planète...

La science-fiction a été traditionnellement associée à l’impulsion 
conquérante et combative d’explorateurs masculins et ceux-ci, ayant épuisé 
les ressources colonisatrices sur la surface de la planète Terre, se propulsent sur 
les vastes territoires sidéraux. La fonction nucléaire de la conquête – schéma 
narratif de base – a l’avantage de nous rappeler que même les trouvailles les plus 
novatrices ou éloignées de notre représentation du monde illustrent de façon 
flagrante la permanence de schèmes anciens qui sont incessamment récupérés, 
recyclés et actualisés à la lumière des nouvelles nécessités et transformations 
de la vie humaine.

Dans le champ de la littérature de science-fiction écrite par des auteurs 
masculins, on constate un nombre élevé de récits qui sont régis par une 
fonction mimétique sur des schémas canonisés dans l’Institution littéraire 
de la science-fiction. Cela, évidemment, n’est pas un motif d’étonnement si, 
comme nous le constatons avec Alexandre Hougron, cette structure de base 
correspond au chronotope du guerrier/chevalier appartenant à la dimension 
épique des chansons de gestes. Rares sont les auteurs dont l’exploration suscite 
l’ébranlement philosophique de nos certitudes acquises ou imposées.

L’inscription d’une perspective féministe dans l’univers de la science-
fiction est, comme nous le savons, un phénomène récent. Ayant partie liée avec 
les grandes transformations idéologiques et sociales de la moitié du xxe siècle, 
l’irruption de la femme sur la scène publique favorisait, sans aucun doute, 
cette rencontre entre vision féministe et science-fiction. Si l’on tient compte 
également de la faculté de porosité de l’univers de la science-fiction, en rapport 
avec les prospectives les plus diverses, il était inévitable que des auteures ne 
s’engagent dans de telles expérimentations littéraires.
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La science-fiction, de même que les genres limitrophes tels le fantastique ou le 
merveilleux, constitue un univers littéraire dans lequel la force motrice provient 
des mutabilités potentielles qu’offre le système de ses règles d’organisation 
fictionnelle et des éléments qui, au niveau de la narration, les incarnent. La 
fiction de la science-fiction s’inscrit dans l’interstice de l’imaginaire – orienté 
par la spéculation scientiste – et du réalisme. De ce point de vue, les écritures 
de la science-fiction – de même que le fantastique – déploient, avec des degrés 
divers de systématisation, une stratégie philosophique du questionnement, 
entrainant nécessairement une suspicion sur les lois qui régissent notre univers. 
Ceci serait la perspective philosophique générale dans laquelle les œuvres 
concrètes s’inscrivent, mais encore faudrait-il ajouter que, pour véritablement 
accomplir cette entreprise, ces fictions doivent doter leurs univers d’éléments 
susceptibles de générer tout à la fois l’identification et la réflexion sur le 
processus d’identification. En d’autres termes, la fiction science-fictionnelle, 
pour répondre pleinement à sa vocation, doit se doubler d’une méta-fiction qui 
seule peut promouvoir la portée philosophique visée.

Ce qui nous mène à avancer l’hypothèse selon laquelle le récit de science-
fiction qui atteindrait le quota maximal de son potentiel ne pourrait que répondre 
à la nature dystopique et/ou uchronique de sa perspective d’agencement 
d’ensemble. C’est là nous placer dans l’espace stratégique – du point de vue 
de la subversion des valeurs établies – de la périphérie. En d’autres termes, 
construire un palimpseste jouant sur une transposition spatiale et temporelle 
du Pouvoir et de ses différentes sphères de délégation. La science-fiction 
s’instaure, de ce point de vue, comme une topographie du Pouvoir, de ses lieux 
et de la place qu’occupent les objets qui s’y inscrivent. D’où, on le comprend 
aisément, la vigoureuse résurgence du concept de frontière qui délimite, dans 
cet espace imaginaire sur le pouvoir, le contrôle de lignes signifiantes orientées 
vers l’univocité et l’uniformisation du sujet. Mais qu’adviendrait-il si la notion 
de centre, emplacement traditionnellement fonctionnalisé pour la distribution 
des rôles et valeurs dans la hiérarchie du Pouvoir, était remplacée par le 
travail d’un pouvoir émanant de la périphérie ? En d’autres termes, comment 
s’élaborerait une fiction qui proviendrait des marges, de cette périphérie 
qui constitue en somme le vaste espace de l’Altérité, du non-conforme aux 
règles de reconnaissance conventionnelles et canonisées ? Et, concrètement 
pour ce qui est de notre propos, comment les créations d’auteures se sont-
elles insérées dans un univers littéraire puissamment gouverné par une optique 
phallocentrique ? 

Pour répondre à cette série de questionnements littéraires et idéologiques 
nous nous appuierons sur le roman Chroniques du Pays des Mères d’Élisabeth 
Vonarburg, auteure de référence, que l’on pourrait définir, dans le langage 
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académique, comme une classique dans cet espace littéraire au même titre que 
dans le domaine anglo-saxon Ursula Le Guin. Le choix pour nous n’est pas 
gratuit. Placée dans l’engrenage éditorial de la science-fiction, la référence à 
l’auteure nous permet déjà de formuler, en passant, une première question-
constatation qui ne semble pas vaine. Comment se fait-il qu’en Europe, et dans 
« L’Hexagone », c’est-à-dire en France, on constate un retard et une pénurie 
si frappante d’ouvrages d’auteures qui se consacrent à la science-fiction ? Ce 
qui nous mène à nous poser immédiatement une seconde question : l’évolution 
des courants féministes en Europe et Outre-Atlantique seraient-ils à ce point 
tributaires de cette simple question d’hégémonie politique et culturelle 
centriste ? Nous ne répondrons pas à cette interrogation tant la réponse semble 
évidente si l’on tient compte qu’Élisabeth Vonarburg mentionne le texte 
de Monique Wittig Les Guérillères dans un certain panorama fondateur de 
l’inscription de la vision des femmes en littérature qui ne serait autre qu’une 
utopie méta-littéraire visant la mutation du langage phallocentrique en un 
langage où l’Autre/femme adviendrait. Car l’on sait que le langage nous inscrit 
et nous conditionne tout autant. Dès lors donc que ce présupposé est admis, 
que reste-t-il donc pour évoquer cette altérité, cette dissidence que serait le Je/
femme ?

L’un des grands emblèmes de l’altérité, incarnation de l’Autre menaçant, 
n’a jamais été très loin, ce qui aurait pu épargner bien des dépenses de carburant 
réel ou symbolique, car il est demeuré inchangé ou presque depuis l’époque 
de la chrétienté: la Femme. Comme le souligne Alexandre Hougron, même les 
films les plus apparemment libérés d’une tutelle androcentrique recèlent en fait 
une mise en abyme chargée de mines subliminales misogynes :

Dans Aliens, James Cameron exploite donc à fond la phobie identitaire 
de « l’Autre qui est une femme » et son pendant : le repli à un stade pré-
adulte. On a alors l’équivalence classique dans notre culture puritaine : 
Monstre = Non Moi = Femme, tandis que « rapport avec l’Autre » égal 
« analité et oralité, qui menacent le Moi ».
L’ensemble dresse un tableau où la sexualité et les femmes sont 
subtilement désignées comme impossibles ou dangereuses, néfastes. 
Entre un monstre femelle répugnant et une femme, Ripley, asexuée, 
guerrière, donc non dangereuse (une Amazone, personnage homosexuel 
et semi-masculin), le Moi du mâle occidental est sauf, donc pur. L’Autre 
tue l’Autre, et le Moi (masculin) est préservé dans sa pureté virginale : 
personne n’entre en contact à aucun moment ! (Hougron, 2000 :150). 

Autrement dit, l’engagement littéraire des auteures qui ont misé sur 
l’espace de la science-fiction est loin d’avoir été un enjeu facile ou de mode. 
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D’autre part les exemples des femmes écrivains qui ont mené leur carrière 
avec un pseudonyme masculin éclairent bien sur les contraintes et le manque 
de courage –  d’honnêteté  ?  – des maisons d’éditions. Mais là ne s’arrêtent 
pas les difficultés auxquelles ont dû se confronter les auteures. La littérature 
de science-fiction a été en quelque sorte l’héritière de nombreux siècles 
d’hégémonie masculine, un immense dépôt imaginaire où se sont entassés 
pêle-mêle les symboles d’une longue dégénérescence sans que l’on ait pris la 
peine de les désactiver totalement. Les multiples ramifications qui peuplent de 
nos jours le territoire de la science-fiction ne peuvent ainsi pas nous étonner. 
Ils sont tout au plus une luminescence idéologique qui nourrit l’industrie sous 
le couvert d’un maquillage futuriste qui dissimule mal les vieux archétypes 
séculaires de notre culture.

2. La «  reterritorialisation  » féministe... qui est autre chose qu’une 
colonisation

Quels sont alors les éléments mis à contribution dans la science-fiction 
écrite par des femmes ?

Si nous reprenons comme point de départ ce bazar hétéroclite d’objets, 
de symboles et d’emblèmes laissés de côté, comme créatures inertes, privées 
d’utilité, non fonctionnelles pour le dessein conquérant et mégalomane 
androcentrique, la première tâche ressemble tout d’abord à la recomposition 
du puzzle de ces objets enfouis et refoulés dans le placard qui sauvegarde 
l’image idéale d’une société conventionnellement agencée. Travail qui en 
appelle tout autant aux capacités de disciplines telles que l’histoire/archéologie, 
la philologie – dans ses divers versants la biologie, la physique, la chimie... 
autant dire de tout ce qui dans l’arsenal des savoirs modernes et contemporains 
constitue le terrain apte à définir les possibles sémantiquement reconnaissables 
et acceptables. D’une certaine façon, la science-fiction au féminin ouvre 
le dispositif d’une «  épistémologie du placard  », pour reprendre les termes 
d’Ève Sedgwich. Or, nous savons que cette reconstruction épistémologique 
n’est possible que précisément partant de l’intérieur de cette périphérie, de 
cette altérité qui a été pendant de longs siècles objectualisée comme le mal, le 
pendant incorrect ou le défaut de l’univers : la femme.

C’est ce qui peut nous expliquer, à priori, la méticulosité du travail 
romanesque auquel s’est consacrée Élisabeth Vonarburg dans son ouvrage 
Chroniques du Pays des Mères. Car ce roman apparaît dans sa première édition 
en 1992, c’est-à-dire bien après que le feu des batailles explicites du féminisme 
politique et littéraire se soit éteint, tout au moins en France. Le texte de l’auteure 
québécoise se dresse dans le panorama de la littérature de science-fiction – en 
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général – et dans celui féminin – concrètement – comme un ouvrage somme 
faisant le point avec une adresse narrative tout autant que réflexive sur la propre 
écriture du « genre » de la science-fiction. L’angle féminin qu’adopte Élisabeth 
Vonarburg semble correspondre à une gageure expérimentale, non dépourvue, 
il est vrai, d’un positionnement idéologique de sa part.

Elle s’explique sans équivoque et rejoint les réflexions d’Alexandre 
Hougron que nous mentionnons dans nos premières pages :

La femme est un homme castré, nous a dit Tonton Freud, et ma foi, beaucoup le 
croient encore... Être femme aujourd’hui (et que dire de l’époque préhistorique, 
pré-années 60, où j’ai grandi et absorbé tous les stéréotypes alors infligés 
aux petites filles ?), c’est encore malgré tout pour beaucoup être hors norme, 
périphérique, marginalisée.
En un mot, extra-terrestre sur les bords.
Autant dire que ma rencontre avec la science-fiction à l’âge de seize ans, m’a 
toujours parue prédestinée...Plus j’ai lu de science-fiction (et en particulier la 
science-fiction écrite par les femmes) plus j’ai pris conscience de ce fait : il y a 
une convergence obligée entre les femmes, qui sont les Autres par excellence 
de la culture patriarcale (avant même les autres d’autres couleurs) et la science-
fiction... Je suis devenue féministe à travers la science-fiction, en fait (Texte pour 
la conférence à la Société des Études Historiques et Littéraire de Chicoutimi, 
Site officiel d’Élisabeth Vonarburg).

D’un point de vue général, les ressorts de ses univers de fiction correspondent 
à un double mouvement : quête et enquête que mènent les personnages sur leur 
démarche et actions.

L’agencement narratif de ce long roman, plus de six cent pages – fait rare 
dans la science-fiction –, combine sur la ligne d’apprentissage du personnage 
féminin protagoniste – Lisbeï – différents niveaux d’enchâssement qui articulent 
l’univers polyphonique du roman. Cette profusion de lignes actantielles 
composant un vaste tableau de personnages n’est pas sans nous rappeler la 
tradition des romans baroques français. L’exhaustivité et la démultiplication 
servant ici à construire un système dialogique de questionnements, de contrastes 
et de possibles réponses que seul le lecteur peut cerner, s’il le veut, autour de 
la grande question de la science-fiction – peut-être la seule qui véritablement 
importe dans cet espace littéraire – le mystère de l’être humain et l’histoire de 
ses changements connus et inconnus. « Dialoguer avec le mystère. L’explorer, 
l’interroger, sans cesser de le respecter, voir ce qu’il peut nous apprendre de lui 
et de nous-mêmes », dira l’auteure (Site officiel d’Élisabeth Vonarbourg).

En ce qui concerne la composition de cette oeuvre, on peut isoler un 
récit de base qui assure la cohésion du roman dont l’architecture résulte de 



Ana Monleón Domínguez212

l’assemblage de quatre sphères ou points de vue narratifs qui s’extériorisent 
sur des modes différents également. À cette fragmentation narrative, il nous 
faut également ajouter, pour nous donner idée de l’équilibre complexe de ce 
roman, les multiples insertions dont il se munit dans un dispositif informatif 
et heuristique : correspondances, chansons, psaumes chantés, contes et récits 
légendaires du Pays des Mères, manuscrits, vieilles photographies, etc. Le 
roman se construit sur cinq parties d’inégale longueur et incorpore un rythme 
narratif souple et agile.

Les plus extensives correspondent à la première partie qui se divise en 12 
petits chapitres, césurés à leur tour par un petit signe de démarcation ou de 
ponctuation intérieur, un petit losange. Cent cinquante-cinq pages couvrent 
une première période de l’héroïne, jusqu’à l’âge de dix ans, à Béthély dans la 
grande demeure où elle est venue au monde. 

Un narrateur hétérodiégétique se superpose à la conscience de Lisbeï, 
d’autant plus nécessaire que Lisbeï est focalisée, en début de roman, alors 
qu’elle n’a que quatre ans et séjourne encore à la Garderie. Elle n’est qu’une 
«  mosta  » et n’a donc pas encore d’éléments qui puissent lui garantir un 
jugement sur elle-même et sur son monde. Intercalées dans l’approche au 
personnage de Lisbeï et de son entourage, les lettres de la Médecine Antoné 
offrent le point de vue du monde des femmes adultes qui sert à compléter la 
vision de l’organisation matriarcale du Pays des Mères, pendant le premier 
chapitre.

b) À partir de la seconde partie, ces deux premières voix – hétérodiégiétique 
et homodiégétique – alterneront avec le point de vue homodiégétique de la 
propre Lisbeï qui, ayant grandi, et faisant preuve de talents précoces commence 
à tenir un journal. Cette alternance Lisbeï/Antoné se triplera d’un autre niveau 
qui situe le lecteur dans le passé lointain de la diégèse, notamment à l’interstice 
du Temps des Harems et de celui des Ruches. La découverte du Manuscrit 
d’une ancêtre, Halde de Méorney, apporte des informations précieuses sur 
l’authenticité de la vie de Garde, sur ses exploits libérateurs et sur les trahisons 
méconnues jusqu’alors qu’elle a dû subir. Cette seconde partie, beaucoup plus 
courte – s oixante-dix-huit pages s’articulant sur sept chapitres – maintient la 
même unité de lieu, c’est toujours l’espace d’enfance de Lisbeï. Cependant 
les découvertes que met à jour l’adolescente la mènent à explorer à travers 
des souterrains les ruines sur lesquelles se sont érigées les dépendances 
modernes de la demeure de Béthély. Le voyage dans l’espace souterrain – une 
espèce de regressus ad uterum – des vestiges se double du voyage dans le 
temps aux origines du Pays des Mères. Les découvertes commencent à défier 
l’enseignement religieux respecté jusqu’alors.
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c) La troisième et quatrième partie sont soudées dans la continuité de 
l’écriture du journal que tient Lisbeï et qui l’accompagne sa vie durant. Celle-ci 
a été écartée de Béthély et envoyée à Wardenburg pour compléter sa formation 
et ses études. Sa stérilité s’étant confirmée, elle ne peut plus aspirer à devenir la 
Capte de Béthély ; ce sera sa sœur cadette Tula, sa bien-aimée également, qui 
le deviendra. Ce sera également tout au long des chapitres de ces deux parties 
qu’apparaîtront les ruines d’un immense dépôt qui rassemble des témoignages, 
œuvres d’art écrites ou visuelles, statues, déposées là en héritage ou pour les 
préserver d’un cataclysme imminent pour les générations futures. Parmi ces 
objets, Lisbeï trouve un livre, La Princesse de Clèves, qui lui découvre la 
description d’un sentiment peu élaboré, ou tout au moins dont on parle très 
peu, dans cette société matriarcale : l’amour.

Les derniers chapitres de la quatrième partie apporteront, quant à eux, la 
solution définitive au déchiffrement du Manuscrit parlant de Garde. Lisbeï 
réussit finalement à en trouver le code et de cette façon perce le mystère de 
l’origine du pays des Mères.

Après l’enfance et l’adolescence, nous assisterons, aux côtés de Lisbeï 
elle-même, à sa maturation. Dix ans pour la troisième partie et un an pour la 
quatrième nous permettent de contempler une jeune femme qui a développé les 
attitudes qui la singularisaient déjà enfant : curiosité et soif de savoir, ténacité, 
l’indépendance surtout, tempérées maintenant par la sagesse.

Ces onze années correspondent également à différents voyages et 
déplacements à l’intérieur du Pays  : Wadenberg, Amsherdam, Belmont, 
Entraygues, Angresea, pour finalement revernir sur Béthély. Au cours de ces 
voyages, elle fera la connaissance de son père qui lui permettra de saisir la 
perspective de la petite communauté des hommes ; elle expérimentera, sans 
même le prétendre, le désir pour un homme, Toller qui, lui, est amoureux de 
sa sœur. Autre visage de l’amour. Et c’est finalement, dans les Mauterres, les 
territoires toxiques – les mauvaises terres –, qu’elle mènera à terme sa grossesse 
accompagnée de l’intrépide Kélis, sorte de double en plus âgée de Lisbeï.

La dernière entrée du journal de la jeune femme enceinte enregistre un 
événement insolite  : alors qu’elle se repose dans un petit clair une tigresse 
blanche vient la rôder, ce qui ne l’effraie pas, et finit par la caresser « frottant 
l’espace lisse entre les deux yeux à demi fermés maintenant, tandis que la 
vibration du ronronnement lui résonnait jusque dans la colonne vertébrale. » 
(Vonarburg, 1999  : 607) Les dimensions de la nature animale et humaine 
fusionnées dans ce tableau donne à voir l’équilibre qui s’opère en/et à travers 
Lisbeï.
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e) La cinquième partie, la plus courte, en une ellipse de quatorze pages, 
amène le dénouement qui correspond au retour de Lisbeï à Béthély avec sa 
fille. Les voyages et les explorations la ramèneront invariablement aux côtés 
de Tula, sa sœur et amante bien aimée. Ce sera à un jeune homme qu’échoira la 
responsabilité de transmettre le contenu des dernières années de vie de Lisbeï.

Cette rapide retombée, qui suggère plus qu’elle n’expose, laisse planer une 
atmosphère de vibrante tiédeur, tendresse, sous le couvert d’une bienséance 
euphémistique diffusant la nature du sentiment qui les unit, partagée par les 
deux jeunes femmes, tel un profil de conte merveilleux.

3. Quand tout est à refaire... ou le temps des réparatrices

Le titre du roman Chroniques du Pays des Mères rassemble les deux 
éléments majeurs sur lesquels il repose : d’un côté le récit et la transcription 
de strates de temps successives et leur aboutissement sur une démographie 
principalement constituée de femmes. Ainsi le chronotope fondateur du roman 
pourrait s’interpréter comme une actualisation du doublet mort vs vie qui 
expose l’avènement du Temps et de la prépondérance des femmes. Cependant, 
cette suprématie féminine est la résultante aléatoire d’un passé lointain qui 
ne remonte à la surface qu’à l’occasion de découvertes archéologiques qui 
appartiennent à l’ère du Déclin, constituant la ligne de partage au-delà de 
laquelle toute information se transforme en spéculation que les personnages 
fournissent dans la tentative de reconstituer la civilisation perdue. Cet espace-
temps mythique, comme nous le montre la découverte d’un prodigieux 
gisement archéologique vers la fin du roman, correspond en fait au temps et 
à la dimension du lecteur contemporain. Progressivement le roman a orienté 
le lecteur dans l’identification et reconnaissance de ces épaves, témoignages 
hétéroclites et devenus des hiéroglyphes pour la compréhension des personnages 
du roman. Et si la datation exacte des grands bouleversements reste prise dans 
une nébuleuse mystérieuse, l’histoire récente du Pays des Mères s’appuie sur 
une rigoureuse chronologie qui dessine quatre grandes périodes historiques :

– 	 Une protohistoire dont il ne reste qu’un ensemble d’objets et de 
données erratiques constituant pour la mémoire collective, la période 
du Déclin.

– 	U ne préhistoire comportant certaine rémanence de la période du Déclin : 
le Temps des Harems.

– 	 Un âge ancien (qui pourrait être rapproché de notre idée du Moyen 
Age), période de troubles et luttes violentes, transition avant les temps 
modernes de la nouvelle civilisation : le Temps des Ruches.
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– 	 L’Histoire moderne, la nouvelle civilisation du Pays des Mères dont le 
temps correspond à celui de la diégèse de la fiction et ses personnages.

La succession de ces quatre grandes périodes et leur nom correspond au 
tracé de l’évolution de l’espèce humaine sur la planète. Elle décline, d’autre 
part, la lente conquête d’une organisation plus égalitaire, des luttes contre les 
systèmes d’oppression présidés tout autant par la communauté des hommes 
que par celles des femmes. Ainsi, si le temps des Harems renvoie à l’image 
d’une organisation sociale et politique dans laquelle les femmes se trouvent 
sous le contrôle de l’Homme, de la suprématie masculine, le Temps des Ruches 
s’avère être un calque au féminin de cette main mise sur les femmes, comme le 
recueille Hougron, l’esprit de la ruche fait perdre l’individualité à l’homme :

Les insectes sociaux, célèbres pour leurs capacités à s’organiser en ruche, 
essaim, termitière, fourmilière, où l’individu est subordonné à l’intérêt général 
cautionne cette association angoissante, sur le modèle comme on peut s’y 
attendre des régimes totalitaires qui offrent une comparaison-repoussoir toute 
prête (Hougron, 2000 : 69). 

Il semble donc que le Temps du Pays des Mères avec ses communautés 
savamment réglées, ait accompli le dépassement de ces violences arbitraires et 
cruautés sanguinaires caractéristiques des hordes. Cependant, les réminiscences 
de l’esprit de la Ruche flottent de façon sous-jacente. 

Significativement les toutes premières pages du roman sont consacrées à 
situer la petite Lisbeï dans la garderie où elle se trouve ; espace qui la dépasse 
car celui-ci n’offre aucun point de repère qui puisse lui donner une conscience 
claire de son être au monde ; topographie qui ressemble à un immense ventre-
dépôt sans possibilité de produire la vision d’une géométrie où la conscience 
de soi puisse se reconnaître dans sa fonction réfléchissante.

La garderie de la Tour Ouest... s’élevait au creux de son vaste parc, ronde 
comme une coquille d’escargot, comme la marelle de Béthély aussi, Lisbeï le 
découvrirait avec une surprise ravie lorsque, vers six années, elle apprendrait à 
en dessiner un plan. Dans les trois dernières volutes presque égales de la spirale, 
les plus hautes, se trouvaient les vastes nurseries d’où venaient les petites mosta 
– une des certitudes mineures dont jusqu’à présent Lisbeï s’était contentée. Elle 
ne se souvenait pas d’en être venue. Elle savait qu’il y avait encore d’autres 
mosta aux rez-de-chaussée, la plus large volute de la spirale  ; l’escalier 
central la traversait, on pouvait avoir un bref aperçu lorsqu’on descendait 
au parc  : grand hall courbe, couloirs en étoiles, mosaïques colorées bleues 
et jaunes, alignements de portes, la même chose qu’au premier, rien de bien 
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remarquable... chaque étage était autonome, avec son réfectoire, son dortoir, 
son infirmerie, ses salles de jeux et travail. Même les horaires des sorties étaient 
agencés pour que les mosta de la garderie ne soient jamais toutes ensembles 
dans le parc... pendant les quatre ou cinq premières années, la garderie était le 
monde (Vonarburg, 1999 : 8-9).

Le symbolisme de la spirale et de l’escargot qui lui est associé engage 
de façon claire la fonctionnalité de l’univers du Pays des Mères. Partant 
d’une hégémonie masculine et passant par certains moments de transition, la 
civilisation qui finalement a réussi à s’adapter aux nouvelles conditions de 
vie est celle d’une hégémonie féminine fondée sur la valeur de la création-
procréation et préservation de l’espèce humaine. L’ère du déclin avait apporté 
avec elle les témoignages d’une catastrophe qui menacent la survie de l’espèce : 
de vastes étendues de territoires inhabitables pour les humains par leur toxique 
et qui affecte surtout les mâles, pour des raisons encore obscures, faisant que 
ceux-ci naissent en nombre inférieur à celui des femmes, finalement «  la  » 
maladie qui menace les enfants en bas âge et qui décime la population et contre 
laquelle les ressources médicales s’avèrent pratiquement inefficaces.

Le Pays des Mères, ainsi nommé car il s’appuie sur cette valeur fondatrice 
de l’engendrement et de protection de la vie, correspondrait à une certaine 
idéologie de la conservation et récupération des biens de l’humanité dans un 
contexte agricole et communautaire. C’est bien dans cette perspective qu’il 
nous faut comprendre l’esprit des « boutures » qui caractérise l’ère du Pays des 
Mères. Régime lié à la terre, des travaux de laquelle dépendent les ressources 
des humains. La métaphore agricole convertit ce Pays des Mères en une grande 
serre où l’on tente laborieusement de faire grandir les jeunes pousses, en les 
transplantant d’étage en étage, de section en section à mesure que l’assurance 
sur leur survie devient fiable. L’accès à la compréhension de leur propre 
univers est ainsi soigneusement dosé selon le stade de croissance et la fonction 
à laquelle sont promues les jeunes femmes. 

Car comme dans de très nombreux récits comportant une vision dystopique 
et/ou uchronique, nous trouvons dans la perspective de ce roman une situation 
d’ignorance par rapport aux origines ; tout au plus, celles-ci sont identifiées à 
cette grande catastrophe qui aurait bouleversé la terre et la vie de ses habitants. 
Au-delà de cette barrière la mémoire collective ne conserve aucun élément. Le 
pays vit et se perçoit dans un fragile équilibre de survie. La présence de ces 
menaces constantes constitue la raison selon laquelle les habitants régleront leur 
conduite et accompliront leur fonction en suivant méthodiquement l’ensemble 
des normes et des préceptes qui régissent leur vie. Tout, jusqu’au moindre 
détail, est l’objet d’une scrupuleuse obédience qui modèle et automatise les 
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comportements. Cet immobilisme sera la cible contre laquelle Lisbeï orientera 
toute son énergie.

4. Organisation du territoire et hiérarchie sociale du Pays des Mères

Les disciplines et savoirs qui inspirent les institutions et les structures 
sociales du Pays des Mères sont gouvernés par la permanente nécessité de 
sauvegarder la vie humaine, comme nous venons de le commenter. Rien dans 
le savoir hérité, ne désigne la communauté des hommes comme coupable 
du péril dans lequel le pays vit. Cependant, leur absence dans les fonctions 
et espaces de pouvoir, leur démographie beaucoup plus restreinte, et leur 
défaillante fertilité les placent dans une situation d’infériorité.

Cette première division sociopolitique, appuyée sur la perspective de genre 
qu’elle adopte, nous informe sur le caractère arbitraire et de convention de 
toute construction sociale. Par là, le roman d’Élisabeth Vonarburg s’éloigne 
de toute interprétation simpliste et nous indique que, même dans la société 
des femmes, il s’établit des abus sur la base de contre-sens ou de faux sens 
historiques qui desservent le statut quo du Pays des Mères.

Une seconde division s’instaure d’elle-même et fait avancer et progresser 
l’horizon de la sagesse humaine, celle des dissidents, de ceux qui, poussés par 
le doute raisonnable, arrivent à échapper à quelque système que ce soit. 

Pour l’immense majorité des habitantes du pays, le monde est gouverné à 
l’image d’Elli, la déesse qui symbolise, au moyen de la métaphore de la tapisserie, 
le sens de leur univers. Les formes, dessins et couleurs qui s’y impriment 
représentent le mouvement de la vie, avec ses cycles, ses changements, ses 
retours dans la permanence de leur monde. On comprend aisément qu’à cette 
cosmovision de la Grande Fileuse, telle une araignée sacrée, soient associées 
des disciplines telles que l’Histoire dans différents versants : l’histoire du Pays 
qui légitime la structure politique du matriarcat structuré sur une fédération de 
grandes familles. L’histoire des familles et de leur lignées, scrupuleusement 
détaillées, pour éviter des accouplements qui ne pourraient que produire des 
êtres avec des difformités  : les mutants, comme on les appelle également 
dans le roman et qui se réfugient, loin de toute humanité, dans les Mauterres. 
Le personnage de la « Mémoire » dans chacune des grandes familles atteste 
également de cette nécessité de préservation, celle-ci s’articulant sur celui de la 
« Médecine » qui exerce un contrôle minutieux sur le dépistage des symptômes 
de la maladie qui menace le futur du Pays.

Par ailleurs, cette dernière dimension du roman est d’autant plus saisissante 
que l’origine et la cause de la décimation des hommes n’est en aucun cas 
expliquée, de telle sorte que le roman pourrait très bien correspondre à la mise 
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en porte à faux des positions féministes radicales ou lesbiennes. Mais là encore, 
l’assise sur le travail narratif des personnages contribue à l’établissement d’une 
dialectique constamment relancée et qui enfile discursivement les régimes 
patriarcal, hétérosexuel et homosexuel tant masculin que féminin. Une mise en 
abyme « filée » du genre qui donne à ce roman l’avantage de la fascination du 
trouble des frontières sans pourtant apporter de position clairement définie. Le 
roman se termine selon la formule du merveilleux. Et donc, à chacune/chacun 
sa lecture... selon son éthique.

Bibliographie

Hougron, A. (2000). Science-fiction et société. Paris : PUF.
Le Guin, U. (2008). La mano izquierda de la oscuridad. Barcelona  : 

Minotauro. 
Vonarburg, E. (1999). Chroniques du Pays des Mères. Québec : Alire.
Sitographie
Nous renvoyons au site officiel d’Élisabeth Vonarbourg : <www.noosfere.org/

herberg/auteurstf3/actualite-asp>. 
Outre la référence à la production de cette importante écrivaine québécoise, 

de ses nombreuses activités, on y trouvera également d’importants articles, 
conférences et entrevues qui situent la dimension théorique et littéraire 
dans une activité constante qui la caractérise. 


