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LA NEGACIO DEL SILENCI '
EN LA POESIA DE VICENT ANDRES ESTELLES

Mariola Aparicio
Universitat de Vaeéencia

Tractar de parlar de silenci en la poesia de Vicent Andrés Estellés podria
semblar, d'entrada, un paradoxa absoluta. | és que la déria obsessiva per
parlar i la imperiosa necessitat de comunicacio que amaren el conjunt de
I’obra poética estellesiana son ben conegudes. Aixo no obstant, la forta
repressio linguisticai cultura que caracteritza el context cultural valencia de
postguerra tingué unes conseqiiencies ben paleses en |’ obra estellesiana, les
quals pretenem analitzar tot seguit. Ara bé, abans de comengar a parlar dels
efectes que el silenci i la censura tingueren en I'obra poética de Vicent
Andrés Estellés, i a fi de capir amb precisi6 la gran contribucié del poeta
valencia a la literatura catalana contemporania, hauriem de repassar primer
sumariament |’ambient cultural de I’ época, pel fet que condicionava en gran
manera qualsevol intent de produccio literaria. Aixi, si atenem a quines eren
les manifestacions de la culturai llengua autoctones que hom podia trobar en
aquell moment, ens adonem que les Uniques activitats de caire valencianista
permeses per la dictadura inicialment eren els certamens poétics anuals dels
Jocs Florals, on hi concorrien composicions liriques d’ orientacié folklorista
gue s adeien molt bé a proposit imperialistai espanyolitzador que €l régim
perseguia. D’altra banda, els escriptors que intentaven d’ una manera seriosa
produir una literatura moderna a Pais Vaencia —com ara el grup poétic de
postguerra de Xavier Casp i Miquel Adlert, que tenia com a principal
objectiu el restabliment de les activitats culturals i literaries interrompudes
arran de la guerra civil i la connexi6 cultural amb Catalunya i les llles— es
trobaven amb una situacié que facilment podria ser qualificada de dramatica:
per comencar, escrivien en una llengua perseguida i marginada, constantment
denigrada per les autoritats. Hi mancaven alhora no sols oportunitats
editorials -’edicio en catala al Pais Valencia era practicament inexistent—,
sin6 també possibilitats d'adquirir una formacié en la seua llengua, per no
parlar de laimpossibilitat d arribar a un public lector, que sovint no es reduia
més que a petit cercle d’amics. A aquest panorama, per se ja certament
dificil, s'afegia, a més, el fet de trobar-se amb una redlitat asfixiant, marcada
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pels ferris controls informatius del régim franquista, i enmig d’un ambient de
por i repressié generalitzats. El nostre autor comencga a escriure, aixi doncs,
en un context historic molt delimitat, el d’'un temps de persecucié oficial i el
d’'un pais submergit en la miséria i la por, acabat d eixir de la guerra civil,
i que es refeia lentament de les cicatrius causades pel conflicte bél-lic. El
moviment cultural era practicament nul, reduit a les produccions feixistes i
imperialistes de I'Espanya franquista, i els versos estellesians denuncien
sovint ladistorsié i lamanipulacié alaque s hi trobava sotmési que limitava
considerablement lallibertat de I’individu, tot dificultant la seua activitat com
a escriptor, condemnat a escriure en la clandestinitat:

El text d' un testimoni possiblement advers,

i tot segons que es mire -triant, breument, les dades,
fins que arriba un moment que no es pot fer latria,
perqué hi hamoltes dadesi hi haunavigilancia,
sobretot, quefaque no siguesparcid,

com et demanad cor, i escrius maguina ment

-i no sgps e queescrius, car escriusd dictet

i et dicten sense punts- i sps, laborament,
exactament, que no has defer certes preguntes
-excollires|’ ofici, | solshasd ober,

i escriure d testimoni del mort en soledat,

| assassinat, les | éshiques sorpreses, d fracds
(Homiliesd' Organya, 1981: 167).

Aquesta censura obligada, €l silenci imposat per les autoritats franquistes
remeten a unes circumstancies historiques i culturals molt determinades, les
consequiencies de les quals havien de fer-se notar, forcosament, en la
producci6 literariai que foren especialment significatives en €l cas d’ Estellés,
autor que s ha caracteritzat, precisament, per una gran fecunditat a I’ hora de
crear versos. Caldria recordar que produi gran part de la seua obra durant les
décades cinquanta i seixanta, encara que abans dels setanta solament veieren
lallum quatre llibres de poemes:. Ciutat a cau d’ orella (1953), La nit (1956),
Donzell amarg (1958) i L'amant de tota la vida (1965). La resta—més d’' una
seixantena de titols— quedava relegada als calaixos fins el moment que pogué
ser publicada, principalment a partir dels anys setanta quan es produeix la
plena irrupcié del vaencia en e panorama de la literatura cataana
contemporania. Una produccié certament extensa, dificilment equiparable
amb la de cap altre escriptor de I'época, i que era € resultat visible d’una
urgéencia vital de comunicacié que I'impel-leix a escriure i que implica,
tanmateix, haver de guardar papers i més papers a causa de la censura i les
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dificultats editorialsi culturals abans mencionades. Efectivament |’ escriptura,
per a nostre poeta, és una obligada necessitat interna que € mena a la
redaccié incessant, de vegades pausada, sovint urgent i accelerada, de versos
i poemes. A La clau que obri tots els panys (1971) per exemple, €l poeta se
centra en la consciéncia de I'escriptura i les reflexions sobre e procés de
creacio, tot expressant la necessitat indefugible — apressada— d’ escriure:

SAc un home que no té mésremel que escriure,
i no té més remei que escriure certes Coses,

i lesdiu, i lesdiu com lesveu, com les sent,

0 potser com lesviu, amargament, amb presses
(Homiliesd' Organya, 1981: 230).

La poesia esdevé, en aguest context, eina essencial per donar testimoni
d'una redlitat plena dhorror i espant i suposa, ahora, I'Unica cosa
perdurable, purai integra que es pot trobar en I’ existéncia. Aixi, aMort i pam
(1974), recull de deu poemes escrit durant els anys 1956 i 1957, inspirat en
I"horror que ha produit la guerra i que presenta e tema de la mort com a
motiu central, el poeta busca la sortida a una existéncia plena d’incerteses a
través de la paraula, si bé reconeix no estar davant una tasca facil: “obscur el
cami / intentava encara / arribar. hi havia / molta vigilancia’. Aquesta
necessitat extrema d'escriure, de la qual I'escriptor no pot prescindir ni
dedlliurar-se'n, es veu agreujada en la poesia estellesiana per dos neguits
constants: d'una banda, la impossibilitat de qué parlavem abans d’ expressar-
se plenament a causa de la vigilancia i la censura; de I'dltra, una atra
obsessié molt més interessant poéticament i que conformara un dels temes
més recurrents de la seua obra: I’arribada inesperada de la mort, temible
certament, encara que no tant pel que suposa de ritua definitiu sind, més
aviat, perqué implica acabar, definitivament, amb I’ oportunitat d’ expressio,
de comunicacié, de manera que la consciéncia d' aquest fet provocara en €l
poeta una profunda angoixa existencial: “no em vull morir en un calfred
d’'aquests / i jo em vull confessar, vull tenir temps / de confessar ago i dlo i
ald”. Es llavors quan es fa palesa la urgéncia vital en I’expressid, i som
testimonis de la lluita constant amb la mort i amb €l pas del temps que €l
poeta duu aterme afi de poder expressar-se plenament. La poesia, la paraula
sOn, per tant, un cant necessari ja que € silenci, al capdavall, suposa lafi de
I’existéncia, la mort completa en definitiva, i la poesia és entesa, en aquest
sentit, com a mitja de transcendéncia. Aixi, al’entrevista que li fa Enric Bou
I’any 1978, Estellés explicitala seua visié de la poesiai larad que I’ empeny
a fer versos, en unes declaracions que fan paleses la relacio entre poesia i
vida: “Jo he anat escrivint simplement perqué sempre he tingut, s em
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permets la confessio, que és lleugerament impudica, la por de morir-me sense
poder dir abans determinades coses que volia dir" (Bou, 1978: 58).
L’ escriptor mantindra al llarg de la seua trgjectoria poética aquesta visio tan
particular i les referéncies a aguest tema en els seus versos seran constants:
“No he de morir sense dir € que sent”, diraaLa nit (1956), un delsllibres on
apareix d'una manera més explicita aquesta déria obsessiva per parlar;
“Mentre escric, mentre tracte de no morir del tot” insistiraa “Coral romput”,
dins La clau que obri tots els panys (1970). D’aguestes manifestacions
podem deduir, en conseqiiéncia, la importancia que a nivell personal
I’escriptor atorga a I’ escriptura la qual, en aguest estat de coses, es revela
com una garantia de vida. La relacié entre vida i poesia, doncs, és
fonamental, i la poesia adquireix un rerafons de transcendéncia que és
inherent a la paraula. A El gran foc dels garbons (1972) s hi destaca de nou
la funcié guaridora, taumatlrgica de la paraula poética que esdevé I’ inic
mitja per aconseguir |’ ordenacié de la vivéncia, no sols personal sind també
col-lectiva per a la qual és peca fonamental, d atra banda, la memoriai el
record, que li permeten fixar, amenys en e poema i en € seu cosmos
particular, € temps que s esgota, de manera que en el moén poetic estellesia,
vida és sindnim de poesia i mort és equivalent a silenci. En un “vomit de
llengua’, en paraules de Fuster, i empes per aquesta déria per parlar, € poeta
esllanca alaredaccid accelerada de versosi més versos, puix la necessitat de
comunicar € duu a contar tot alo queli passai veu a seu voltant, |la realitat
hostil que I envolta en definitiva:

Perd ara és necessari que escriga certes coses,
certes coses que mai no hadellegir ningd,

que ningl no ha d' entendre fins que jo estigamort
i Sgatard i sgaperfectament indtil:

josé i mhocdle qui sesgararalacan

amb lesungles, plorant tot un espésestiu.

Potser mai no he sentit una necessitat

tan salvatge d' escriure. Perdo emfama € cap
(Homiliesd Organya, 1981: 246).

Si atenem as simbolsi als recursos que €l poeta empra per ala plasmacié
del ranci panorama cultural i, en general, per al reflex de I’ ambient repressiu i
alienant que hom viu, caldria destacar una imatge molt recurrent que Estellés
fa servir insistentment, la de la nit, que esdevé simbol d'aguesta epoca
obscurantista. Com a espai simbolic, la nit esta indestriablement lligada a la
foscor i, sobretot, a silenci, s bé € tractament poetic de la nit i e silenci
experimenta una clara evoluci6 a llarg de la trgjectoria poética, iniciada en
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un primer moment en el desencis i I'espera perd que desembocara més
endavant en la possibilitat de ressorgiment i I’esperanca. En la produccio
inicial, efectivament, la nit — per extensid, el silenci— es vinculamés aviat a
una dimensi6é existencial, individual i amarga per altra banda, de dubte i
incertesa. Aixi, a Donzell amarg (1958), un dels seus primers llibres
publicats, €l poeta, amb la soledat i € dolor com arerafons constant, es debat
internament mitjangant una serie d’ interrogacions que només troben el silenci
com Unica resposta a la incertesa vital, fet que accentua la seua solitud i
seu dolor, en una situacio que es repeteix a Mort i pam (1974) on, de nou,
el poeta es troba envoltat de silenci, tenebres i d espant: “toques murs de
tenebres / que et cremen ales mans’. El jo liric es troba de fet immobilitzat
per |’angoixa que |’empresona: “t’atura |’ espant. / sera sempre aixi” en una
actitud similar ala que trobem areculls de la mateixa época com ara La clau
que obri tots els panys (1970) o L’inventari clement (1966). El desencisament
és, per tant, total, i lluny de trobar una poesia esperancada, confiada en el
futur, els poemes es resolen, ben al contrari, en foscor, isolament i tenebra
—“‘recomane tenebres’ afirmara a primer vers del llibre-, tot fent-ho
extensible a la resta de la seua produccié poetica en prendre aquest vers per
titular e primer volum de I'Obra Completa, Recomane tenebres (1972).
Aquesta actitud, pero, evolucionara rapidament a |’assumpcié d’una vessant
més marcadament civica, on € poeta rebutjara e silenci pel que suposa de
mort, tenebra i negacid de vida, i hi contraposara una férria voluntat
d’ expressio i de testimoni, d’acord amb la que és per a el lafinalitat darrera
de lapoesia, lade comunicar.

A banda aix0, la idea del silenci va aparellada en ocasions a un altre
motiu, € de I'exili i € desarrdlament, que podem comprovar a reculls com
ara El llibre d'exilis, publicat el 1970 perd escrit I'any 1956, o a El gran foc
dels garbons, escrit d llarg de diversos anys (1958-1967) on agquest tema es
configura com a motiu central dels versos. El jo liric se sent com un exiliat
—malgrat ser aguest un exili interior més que no fisic, causat per la
impossibilitat de poder expressar-se—i té plena consciencia del seu isolament,
de laseua solitud en relacio amb el mén que |’ envoltai que sovint seli revela
com a advers. Ara per0, €l poeta no es resigna al seu desti sind que hi oposa
resisténcia i enceta la seua lluita particular en I’ esperanga d’un futur millor
que €ll, exiliat perd orgullés, prepara amb la seua poesia, amb els mots
guardats ala butxaca tot esperant el moment propici per passar al’ accié:

Exiliat, assenydd, escrius,
aguedtatarda de diumenge, enun
racd de teu pais. Veusd pais.
Creusen d teu pais. Acaricies
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alabutxaca unes paraules, ous

el seu dolgut metdl antic. Escrius.
Exiliat, adelerat, jaho saps,

et diuen bord desde la seuatrona.

Tenen por. Tenen por. Solstenen por.
Amuntegaven |es preocupacions,
demanaven, urgent, unaaccio.

Detanta por tenien tantapressa.
Elsveusfer i desfer. Cdles, estrius
Tutenstot d futur alabutxaca
(Recomane tenebres, 1972: 236).

Estellés parla sovint, ho hem vist, de la necessitat indefugible d’ escriure,
de la urgencia vital de comunicacid, de manera que es pot parlar de la funcié
catarticai alliberadora que atorga a |’ escriptura. La poesia és per a Estellés, a
nivell individual, una forma de viure, de rebutjar €l silenci i e sotmetiment
imposat, si bé no es pot deslligar de la dimensio social que adquireix la seua
creacid i que esdevé testimoni de larealitat i I’ época que li hatocat viure. A
nivell social Estellés ha escrit una poesia compromesa amb €l seu poble, com
a classe social oprimida, bastida en ocasions mitjangant un clar to messianic
fortament vinculat amb I'assumpcid civica. L’enfocament que reben els
conceptes de la poesia, €l poema i la paraula és, en conseqiiencia, resultat
delavoluntat de donar ala seua poesia el maxim possible d eficaciajaque la
poesia, a més de ser un mitja de fixacié de la redlitat, adquireix també un
paper com a eina transformadora d’ aquesta, tot anticipant aixi els suposits de
la poesia redlista dels seixanta. La rebel-lia i els desitjos de transformacié
de laredlitat, i no la simple constatacié passiva d uns fets adquireixen, aixi
doncs, carta propia a poemaris com ara L’ entreacte, inclos a sise volum de
I’Obra Completa (1981). La poesia esta condicionada per una voluntat
detestimoni personal, i al poetali urgeix lacomunicacio efectivai directa:

Potser nosiga

un llibre. Ni un poema.

Potser —apenes—
ésunaganahorrible

d'amollar unes coses
(Homiliesd' Organya, 1981: 136).
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Ara bé, recordem que la poesia no és només una necessitat vital
d’ expressio. El jo liric també fa referéncia a la funcié social de la poesia i
pretén estimular els altres en €l procés de desvetllament socia i col-lectiu. Hi
ha un desig palés de contribuir a que la redlitat canvie i tot aixd duu a
plantejar el paper delapoesiaa servei del compromis historic:

Versosi versos.

Paraulesi paraules.

Em trencaria

€l cap contraunapedra

s acofosaixd asoles
(Homiliesd' Organya, 1981: 135).

Aixi doncs, a poemaris com €l Llibre de meravelles (1971) € poeta se
situa a S mateix com a una mena de referent moral i espiritual de la
col-lectivitat i, davant laredlitat socia i cultural constantment menyspreada i
atacada, decideix assumir i alcar la seva veu malgrat les circumstancies
contraries. L’actitud angoixada, vehiculada simbolicament mitjancant les
nombroses referéncies a la nit, motiu essencia i recurrent en la poesia
estellesiana com hem vist, troba aviat para-lel amb la situacié de la
col-lectivitat. A “Teoriai practica de la flor natural”, primera part del Llibre
de meravelles, som testimonis d’ aguesta declaracid de principis on el poeta, a
partir del neguit i I’angoixa, adopta una actitud que gairebé podriem
considerar de messianica

ASSUMIRAS laveu d un poble,
i seralaveu del teu poble

i seras, per asempre, poble,

i patiras, | esperaras,

i aniras sempre entre lapols,

€t seguirauna polseguera.

| tindrasfamii tindras s,

no podras escriure &'s poemes

i cdlarastotalanit

mentre dormen lesteues gents,

i tu sols estaras despert,

i tu estaras despert per tots.

No t' han parit per adormir:

et pariren per avetlar
enlallarganit de teu poble
(Llibredemeravelles, 1971: 83).
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Estellés mai no formula d’ una manera tedrica la seua concepcié sobre €
poeta, la poesia i la paraula. Els poemes, perd, permeten intuir quina és la
teoria poética del nostre autor, per a qui sembla que I’ Gnic mitja d’ expressio
valid fossen els versos, de manera que és només e poema alo que permet
I"expressio i la configuracio del fet literari. A A mi acorda un dictat, llarg
poema de 445 versos, que fou redactat el 1960 i es publicaal tercer volum de
I'Obra Completa, Manual de conformitats (1977), és on apareix més
explicitament formulada la seua teoria poética. La poesia, per a Vicent
Andrés Estellés, és comunicacid i experiencia, i aguesta visio condiciona el
procés formal d’elaboracié en rebutjar en poesia e concepte de formalisme
com avalor en ell mateix, com a simple ornamentacio del text, o dit d’altra
manera, en negar-shi a la creacié d un univers merament lingdistic que
prescindisca de tota referencia @ mon de |’ experiéncia, ja que es corre €
perill d' eliminar e contingut del poema, allo vertaderament important per al
poeta. Es per aix0 que sovint els seus versos no s encabeixen en un esquema
formal i rigid, cosa que no respon a una descuranca del poeta, sin6 a fet que
allo que prima no son tant les quiestions formalsi estructurals, sind el fons de
la poesia, I'argument i el missatge en definitiva. El poeta, per tant, fuig dels
retoricismes i expressa la seua voluntat de cantar les coses senzilles i
quotidianes:

sense solemnitats de llatinsincorruptes,

lasolai fugisseravoluntet de cantar,

0 només unasolavoluntat o esveltesa,

volent participar delafedtai lesfulles,

lesfinestres obertes, labrisade lamar,

adorables objectesdecrigtdl i de nacre

i unavagainnocéncia—s esvol, untant perversa—
(Manual de conformitats, 1977: 194).

Aixi doncs, I'estética de Vicent Andrés Estellés, bastida sobre €l posit
cultural i la paraula senzilla i quotidiana, s oposa frontalment a la poética de
I’época, oficialista i retoricada, completament desvinculada de la redlitat
aclaparadora del poetai del seu poble. Les vivéncies personals es vehiculen,
ben a contrari, mitjancant una poesia lliure de floritures i abstraccions
generalitzadores, en consonancia amb € rebuig frontal que el poeta manifesta
respecte a aquesta mena de poetica. Textos posteriors ens permeten descobrir,
ahora, quina és segons Estellés la finalitat del poeta, I’ ofici del qual seria el
de participar activament en la tasca col-lectiva i civica de redrecament de la
societat: “No m’ha dit ningll / quin és el meu ofici. / El meu ofici és cridar,
nomes, cridar / I'atencié sobre la innocéncia feta estelles’, en una clara
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referéncia al's patiments i frustracions de tot un poble. El jo liric esreivindica
com a portaveu de la col-lectivitat, i |a sevamissié, ben explicita, esrelaciona
amb un altre tret ben caracteristic de I’ obra del poeta de Burjassot, € del seu
afany de catalogacio i negacié del silenci i lamort:

Reportar, anar fent I'inventari, buscant
entretot I"enderroc, entre lestristes coses,
I’edifici abatut; tossint entrelapols;
anomenant només -les plomes d' un coixi,
unasabata, un test, mitjacullera, un vidre-
minuciosament amb lalletraben clara

- tot alo que no podratenir

resurreccio, tot d que es queda, € que es perd,
esmor, sense remd, definitivament
(Lespedresde’ amfora, 1974: 298).

El silenci imposat per la cultura oficial, per tant, és combatut mitjancant
la revisié de la situacio historica i I'assumpcié que fa e poeta de la
consciéncia col-lectiva i de la seua memoria. Expressa d’ aguesta manera el
seu desacord amb la situacié del moment, malgrat veure's obligat a emprar
una serie d' estratégies formals que li permeten I’ expressio distorsionada de la
seua veu: laironia i la parodia més concretament, en possibilitar en el text
lacreacio d'un ric joc d’implicits gracies ala doble dimensié de sentit que es
desprén d'aquests recursos. El poeta opta per agquells procediments que i
possibiliten jugar amb un discurs farcit de sobreentesos que expressen la
rebel-lia de qui discrepa de la mgjoria, donat que I'autor és ben conscient,
d'altra banda, de com la diccié poetica entra en conflicte amb la convencié
establerta per les autoritats franquistes. Aixi, al Llibre de meravelles afirma
contundent:

Homensd ordre vigilen derelill & que escrius,
elshomens que s han fet grossos en la postguerra.
Hem pecat per aix0, perqué no 2 nsdeixava
exigtir plenament, amar-nos plenament

amb aquedll impudor que lavidademana,

aquell amor capag defondretots es ploms,
rebentar les perilles, deixar € mon afosques
(Llibre de meravelles, 1971: 89).
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En aguest estat de coses, la ironia i la parodia seveixen per articular
I’expressi6 poética i plasmar la situacié historicosocial, que esdevé
emmascarada en personatges transmutats de la literatura antiga —Horaci,
Ovidi, Rufus Fest Avié.— cosa que permet |'atac vetlat a coneguts
personatges del franquisme. Vet aqui € perque de |’ apropiacié dels classics
grecollatins a les Horacianes (1974) o de I’ égloga garcilasiana a El primer
[libre de les eglogues (1972) per exemple, en tant que permeten fer una
referénciaen clau ala situacio politica de I’ época coherent amb e compromis
que defensa  poeta. De fet, la transcodificacid produida a través de la
parodia ha estat tradicionalment decisiva per oferir un missatge socia de
manera vetllada i permet, per tant, elaborar un complex teixit d'al-lusions,
[lancar un missatge en clau que €l lector haura d'interpretar si vol copsar €
seu sentit darrer, i que esdevindra explicit s € situa en les coordenades
historiques adequades. Amb I'adopcié de personatges historics, doncs,
Estellés pot superar la censura a més d'introduir un distanciament que
afegeix una dimensié6 més universal als fets exposats. Aix0 a banda, €
tractament ironic amb que s hi presenten els poemes afegeix, a més a més, un
atre distanciament que permet vehicular la denincia avaluativa dirigida
contra €l regim, ja que funciona com a estratégia per fixar la perspectiva
individual des de la qual s avalualaredlitat col-lectiva. El recurs de laironia
ofereix a Estellés, precisament, una via magnifica per jugar amb un doble
sentit d’implicits en proposar una superposicio entre dos discursos, |’ explicit
i I"'implicit, que resulta en un doble joc entre objectivitat i subjectivitat que
condueix a I’ambigiitat i, per tant, a |I’equivoc. La poesia ironica juga
constantment entre el dir i el no dir, I'insinuar i el contradir, amb la mentida
textual en definitiva, cosa que obliga el lector a un gliestionament continu del
grau de veracitat que presenten els textos. Aquesta doble dimensié és
ampliament explotada per la poesia estellesiana que, des d’un agre sarcasme,
descobreix la destruccié i e caos que governa I'existencia. Aixi, les
Horacianes, incloses a segon volum de I'Obra Completa (1974) i escrites
entre 1963 i 1970, presenten lainsigne figura del poeta llati Horaci com a eix
conductor de les composicions, i que reviu als poemes per passgar ara per la
Valéncia dels anys seixanta. A Horacianes en efecte, ressonen de prop laveu
i lafiguradel classic on el poeta, amb un llenguatge voluntariament concis i
exempt de qualsevol ornamentacio verbal, parla de coses elementals i de
I’existéncia diaria que queda dignificada gracies al caire classicista que
traspuen els versos. S'evoquen, per tant, situacions quotidianesi concretes on
hi apareix un moén impregnat de por i repressio, si bé el to dramétic que les
composicions podrien adquirir és matitzat, dins la linia caracteristica
estellesiana, per diversos recursos formals com ara la satira, la ironia i molt
especialment la recreacio del poeta llati. Estellés, perd, sempre va explicar
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que I’ escriptura de les Horacianes va venir determinada per un fet historic
molt concret que fou la crema en una falla del seu amic Joan Fuster € 1962
arran la publicaci6 aquell any de Nosaltres €ls valencians. Aquest fet provoca
I’ escriptura d’ uns versos que denuncien la situacio historica, social i literaria
del moment amarats de sentiments com ara |’ horror, la sensacié d'injusticia i
I’odi matisades sempre per una subtil ironia. No és gens casual, aixi doncs,
que I" escriptor vehicule les seues confessions mitjangant la satira i la parodia
ja que totes dues tenen € gran avantatge de poder permetre dues lectures: la
del versi ladel missatge socia implicit que I'autor vol transmetre. El recurs
a poeta classic es desvetl-la, en aguest sentit, com un mecanisme que, a
banda de posar de manifest I'aillament cultural que patien €els escriptors de
I’ época, permet superar €l control estricte que imposava la censura:

Aix0, en certamanera, és unamesura cauta. Hi haviad risc al’horade dir certes
coses. Hi havia enfront una senyora, molt puta, que es deia la “censurd’, i, ja
advertit, havent ratllat molts dels meus versos, hi havia I'autocensura, que
actuava més rigorosament encara que la censura després. Vag pensar un dia
demprar es noms de figures literaries excdses, com es d Horaci, Virgili,
Rufus Fest Avié Ovidi. Aix0 em permetia parlar de moltes coses que
desagradablement ocorrien a la ciutat de Vaencia i guardar després amb un
minim de seguretat els papers que anava escrivint. Hi ha un fet determinant: €
dia que posen Joan Fudter en unafalai € cremen. Aquest acte va determinar
I’ escriptura de les Horacianes. Com abans, € fet de la postguerra, molt amarg
també, havia determinat les eglogues. Perqué jo no em plantgjava cap problema
literari, de fer-les aixi o fer-les aixa, siné smplement de contar, de narrar certes
coses. Edtic disposat a donar quan siga, S és que arribat € cas ho considere
necessari, laidentitat de Suetoni i d' dtre persones de les Horacianes i de I Exili
d Ovidi. Perqué dsfets narrats on fets puntuas (Bou, 1978: 59).

Aixi doncs, € joc de distorsions espacials i temporas que € poeta
plantgja mitjancant la utilitzacio dels classics, I'ambigitat constant, li permet
[lancar un seguit d'acusacions i a-lusions que, atrament, haurien estat
inviables, s bé la cosa no queda ahi. Efectivament, és cert que €l recurs a
classics es manifesta com una estratégia immillorable per superar els
prejudicis ideol 6gics franquistes, perd és molt més que aixo ja que no respon
simplement a raons diguem-ne, historiques o puntuals, siné a motius literaris
molt determinats que es resumeixen en € desig d experimentacio i de
renovacio del llenguatge poetic, aixi com en € gust per la forma elaborada,
extreta precisament dels classics. L'abundancia de ressonancies cultes, la
transcodificacio amb la interseccié de codis diversos a través dels quals
Estellés recrealatradicio literaria o I’ acurada seleccid de mots no deixen cap
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mena de dubte respecte a com €l poeta s'imposa la maxima exigéncia en la
formai rigor en €l joc literari. El formalisme que per la utilitzacié del classic
seria esperable trobar, apareix en Estellés, pero, vehiculat a través d'un dels
seus recursos que li sdbn més caracteristics com ara e prosaisme i la
quotidianitat per fer una descripcié meticulosa i detallada, alhora que no pot
amagar €l fons amarg d’ unavisio tragicade lavidai del moment historic:

LXXVII

US pregue que entengueu

aguest moment funesti brut i trist
queaavivimal’urbs.

mai no ho podreu entendre,
per fervents de vegades,
i de vegades, també, per nerviosos.

hi hagué un home nefast que romaniaal’ ombra,
i aquest fou d culpable
(Lespedresde’amfora, 1974: 125).

Aixi mateix, i al'igual que fa amb Horaci a les Horacianes, a un altre
llibre, Ora maritima, escrit e 1968 i inclos a tercer volum de I'Obra
Completa, Manual de conformitats (1977), el poeta pren de nou una mascara,
ara la del geograf Rufus Fest Avié, poeta i gedgraf llati del segle v, per
parlar-nos en clau del moment historic, d'ell mateix i del seu paisi llangar
aixi un seguit dacusacions i al-lusions que datra manera haurien estat
impossibles. Cal assenyalar, perd, una diferéncia fonamental respecte a
d'altresreculls, i és e fet que si bé ad altres ocasions els poemes esdevenien
un crit de deniincia de I’entorn social centrat en un ambient de por, fam i
repressio, ara en canvi e tema predominant dels poemes és el de I’ opressié
col-lectiva del seu poble vinculada més aviat a la qliestio nacional, I’ opressio
linglistica i el conflicte de la llengua: “Oh clar pais que ara volen obscur /
homes obscurs de tenebrosalletra/ i e fan funest amb barallesi plets!”. Faria
bo recordar que els intents constants de secessi6 lingiistica trobaven com a
principal agent catalizador Las Provincias, diari on treballava Vicent Andrés
Estellés com a Redactor en Cap, cosa que I'obligava a recorrer a
I’ambivaléncia i la incertesa per vertebrar la seva expressid poeética quan es
referia a fets concrets a la ciutat de Valéncia. Ell mateix shi refereix a
aquesta situaci6 quan assenyala al poema X VIII:
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Direu: Pactdl | creureu dir-hotot.
Bé. Vaig pactar. Apa, feurme dsretrets.
No ho he ocultat. Sabeu que he estat proconsal.

¢Qui no estabrut, i brut de cap apeus,
d aquest merder que duratant de temps?

¢QuUi haprocurat utilitzar, com jo,
aguellsmitjiansque es carrecsli oferien
per aclarir € seu passat remat,

el fosc passat, tenebrés, del seu poble;
per gudar, molt cat, les seues gents?

Direu: Pactal Queen sou, d impacients!...

No reconec, en vosdtres, lameua
sang pacient, resignada, al’ aguait,
que, aix0 no obstant, preparavael moment,
d seu futur, decebut tantes voltes!

Jo sc etrusc, laracamaeida

¢Operarey, vosdtres, com elsnazis?
(Manual de conformitats, 1977: 167).

Rufus Fest Avié fou un eminent escriptor llati que es dedica a fer
descripcions geografiques, i prenent com a exemple e seu predecessor, €l
recull estellesia es presenta com una mena de dietari on e poeta posa en
primer lloc I’ experiéncia personal i intenta “fer narracié benigna / de molt
obscures navegacions’. Les composicions estan centrades en € tema de la
identitat i els poemes evoquen el temps perdut de la joventut i reflexiona
sobre el present, la llibertat, la paraula, I'amor... en una linia poética de
marcat caracter etic. L’escriptor vol remarcar, en qualseval cas, la base
cultural i literaria que embolcalla I’ experiéncia que presenten els poemes. La
ironia i I’ escepticisme recolzen una profunda meditacié sobre la poesiai €
paper del poeta com adesvetllador de la consciéncia col-lectivai dipositari de
la memoria en una lirica elaborada, perd no ma artificiosa, a fi de no
desvirtuar el sentit Gltim del text, el del comunicar-se amb elslectors:
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Crec que he deixat versos, § mésno, dars,
d dementd claredat de vegades,

massa escolars 0 bé massa didectics,
defugint molt es perill d'un lirisme,

molt acostats a unes ribes prosaiques
(Manual de conformitats, 1977: 153).

Resumim. Al llarg de les pagines precedents hem analitzat quines han
estat les consequéncies literaries que €l silenci imposat en € mén cultural
valencia de postguerra tingué en una obra poetica caracteritzada per una
imperiosa necessitat de comunicacié i que es tradueix en laredaccié d'unade
les obres més extenses de la literatura catalana contemporania. | és que en la
poesia de Vicent Andrés Estellés, com hem vist, €l silenci és equivalent a
mort, ala negaci6 de lavida, ala que el poeta, perd, hi contraposa una férria
voluntat d’expressio i de testimoni. L’ univers pogtic, en conseqiiéncia, posa
a servei daguesta finalitat els seus recursos expressius de manera que
incorpora la senzillesa i la comunicabilitat com a conceptes centrals i
definitoris de la seva obra, amb una voluntat explicita d’ arribar a publici de
connectar amb €ell, desmarcant-se alhora del context poétic més immediat. A
nivell socia, d'dtra banda, hem constatat com aguesta visio implica
I’assumpcio per part del jo poetic de la consciencia col-lectiva i de la seua
memoria com a contrapunt necessari a silenci imposat per la cultura oficial.
El poeta revisa aixi la situacié historica tot expressant €l seu desacord amb la
situacié del moment, dominada per una estricta censura. Es per aixd que
I’escriptor ha d’emprar estratégies expressives que |i permeten revisar
criticament la situacio personal i la del grup socia. Finament, hem vist
també com laironiai la parodia esdevenen eines ben valuoses que permeten
I’expressio de la veu del poeta distorsionada mitjancant €l joc d'implicits i
com la doble dimensié de sentit que aquest recurs facilita és ampliament
explotat per lapoesia estellesiana.
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