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Y toda silenciosa, 
con ese gran silencio 
de la luz y del saber, 
me besarías más, 
y desoladamente.  
(LV, versos 2137 a 2141)1 

 
En el corazón del silencio siempre hay dos voces, la que calla y la que 

escucha el rumor de sus palabras. La palabra, la voz poética, se enfrenta al 
silencio porque quiere ser imperecedera. Ella no sabe que el silencio nunca 
morirá porque hay un silencio detrás del silencio, y que si hay algo seguro y 
paciente es el silencio. Sin embargo, una parte de su secreto ha sido 
desvelado en el caso de La voz a ti debida. Un silencio de 67 años que 
protegió la identidad de Katherine Reding Whitmore, la destinataria de La 
voz a ti debida, Razón de amor y Largo lamento. 

Ahora, 354 cartas de Salinas junto a 144 poemas, donados por Katherine 
en 1979 a la Biblioteca Houghton de Harvard2, pueden ya consultarse desde 
el 1-VI-1999. Esta voz epistolar ha salvado a la amada real de las sombras, ha 
rescatado a la amante que fue el estímulo vital y lírico del poeta. Y este 

                                                 
1 A lo largo de este artículo me referiré también como LV a la obra de P. Salinas (1933). La voz a ti 
debida. Madrid: Signo, Los cuatro vientos. 
2 Una acertada selección de 151 cartas ha editado y prologado E. Bou (2002). Pedro Salinas. Cartas 
a Katherine Whitmore (1932-1947). Barcelona: Tusquets. Ya habíamos comprobamos la maestría 
epistológrafa de Pedro Salinas gracias a la edición de Andrés Soria Olmedo (1992). 
Correspondencia (1923-1951). Barcelona: Tusquets. 
   Otro tramo de este corpus epistolar fue editado en 1996 por la editorial valenciana Pre-textos: 
Correspondencia. Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillén, (1920-1983), edición de José Luis 
Bernal Salgado, y Cartas de viaje (1912-1951), edición de Enric Bou. 
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desvelamiento, como presagian los versos finales de La voz a ti debida3, ha 
dado entidad no sólo al yo sino, sobre todo, al tú que habitaba en el silencio. 
Hasta esa fecha, sus sombras estaban vacantes, sin medida, sin realidades; 
pero se han hecho carne y hueso al toparse con la revelación del amor, un 
amor que revive afanes y gozos amantes, un amor que sacia deseos y anhelos. 
De este modo, sus sombras han abandonado el submundo de sus existencias 
anodinas, sin luz, sin vida; y se han reencarnado en un nuevo ser por el que 
sienten y se sienten vivas, y que se llama amor. Salen del vivir rutinario y 
vulgar, y se colman de sustancia vital, de intimidad de ser humano. Así, 
desde su corporeidad e identidad recobradas, se alza la figura del tú, henchida 
de realidad y significado. Katherine es la inspiración, el impulso, la voz, la 
razón de ser y amor, el largo lamento, de la más importante trilogía amorosa 
en castellano del siglo XX. 

1.  EL TÍTULO COMO INDICADOR CATAFÓRICO: LA VOZ A TI DEBIDA 

¿Comprendes ya que un  poema  
cabe en un verso?  
(G. A. Bécquer, rima 53) 

 
Todo título tiene una situación espacial privilegiada y estratégica. Resalta 

ante la mirada porque ocupa más espacio, y el primero, en la página debido a 
sus rasgos genéticos: ubicación inicial, márgenes propios, mayor tamaño de 
sus grafías, separación tipográfica, etc. Esta táctica y realzada situación en el 
plan textual, en el diseño editorial, nos permite observar que, a simple vista, 
es algo así como el “pre-texto”, mensajero que indica que tras él viene un 
texto o una serie de ellos. Cuando, en realidad, se formula como el 
introductor o prólogo que descubre contenidos del texto que marca. En este 
sentido lo define el diccionario de la RAE: “Palabra o frase con que se 
enuncia o da a conocer el asunto o materia de una obra científica o literaria”. 
Por tanto, resume a manera de epítome el tema a tratar, y, por su condición 
catáforica4, requiere nuestra mayor atención. En el caso de La voz a ti debida 
nos avanza “fundamentos” y significados últimos del macrotexto poético, 
avisa de una vocación de entrega y deber, señala a los protagonistas líricos en 
sus esferas de acción, descubre afinidades estéticas, avanza, en definitiva, 
numerosas claves interpretativas. 

                                                 
3 Y su afanoso sueño / de sombras, otra vez, será el retorno / a esta corporeidad mortal y rosa / 
donde el amor inventa su infinito. 
4 A. López Casanova (1994). El texto poético. Teoría y metodología. Salamanca: Ediciones Colegio 
de España: 13. El autor avanzó el adjetivo al analizar el título como “un indicador catafórico, señal 
que anticipa notas de referencialidad del universo imaginario”. 
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La voz a ti debida es un título de rica carga polisémica. En primer lugar, 
anuncia que el ti-tú es el origen e inspiración de la voz poética expresada en 
versos: la voz, mi voz, se te debe a ti, mi expresión verbal, mi texto poético, 
es la voz debida a ti. En segunda lectura, declara el pago obligado, la entrega 
moral –debida– de la voz, de la palabra poética, al pronombre personal de 
segunda persona ti, tras el que se oculta una destinataria real; que existe, que 
guarda silencio, y que es recreada mediante el espacio físico de La voz a ti 
debida.  

Observamos, pues un movimiento pendular y circular en la interpretación. 
Ti inspira la voz, y ésta vuelve al pronombre como entrega y como canto 
debido. Las dos interpretaciones afloran de una estructura basada en la elipsis 
verbal que se opera sobre el primer término (es) de la habitual bipredicación 
de la voz pasiva en castellano. Y esta omisión provoca densidad informativa 
y tensión emocional, reforzadas ambas por la ausencia de toda morfología 
accesoria y ornamental. Efectivamente, al ejecutarse la elipsis verbal, no se 
produce un desvío de la atención hacia significados secundarios que pudiesen 
aportar adjetivos o adverbios. 

Así, el título simboliza, mediante metonimia de la voz, la entrega del 
emisor poemático al tú lírico, al que le debe todo hiperbólicamente: la voz, 
mi ser, mi palabra, a ti debida. Entrega fiel y sumisa al modo del amor cortés 
y petrarquista, entrega total que transmite la plenitud del amor. Y son tres 
palabras nucleares, tres unidades léxicas, las que focalizan nuestra atención: 
voz, ti, debida. Voz que se opone a silencio y mutismo porque afirma vida y 
comunicación. Voz que se dirige a su término ti mediante la preposición a, 
simple enlace. Y es tú-ti, dominante desde su posición central, la sustitución 
y síntesis del ser idealizado, de la amada plena. Ti es, además, un pronombre 
que connota cercanía, desposeído de los semas de “usted”, con lo que no hay 
una comunicación respetuosa ni afectada, sino íntima, confidencial y 
esencial; pues el préstamo intertextual refleja el conocido ideal de naturalidad 
expresiva de Garcilaso: “huir del afetación –sic– sin dar consigo en ninguna 
sequedad”5.  

Fijémonos en que voz se presenta acompañada del artículo la frente a 
otras posibles opciones (deícticos, numerales, demostrativos, etc). La es un 
actualizador del discurso, un simple marcador de género femenino y número 
singular, la voz, pero que adquiere en este contexto resonancias de un valor 
enfático: “La voz”, frente a otras posibilidades valorativas ya referidas que le 
restarían autonomía existencial en su contexto. 

                                                 
5 “Carta a la muy magnífica señora doña Jerónima Palova de Almogávar” en J. Rico (1984). Obras 
completas.  Garcilaso de la Vega. Barcelona: Plaza & Janés: 245. 
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Debida es el vocablo con más capacidad plurisignificativa del título. Si 
voz sostiene como referentes a palabra, expresión, vida, poemario, texto; 
debida expresa que la voz está atribuida como una obligación, causa, 
querencia, agradecimiento o pago. Y no sólo moral sino físico: los 70 poemas 
que encontramos a continuación.  

Voz debida, destinada a ti por merecida, por amor, ahora y en presente. 
Voz en pago a ti, voz que tiene su identidad, génesis y razón de ser en ti. Ti 
consecuentemente es el receptor y meta de la voz del enunciador lírico. Y 
éste reconoce, explícitamente en el título, su deuda con la amada que le 
obliga a un apetecido pago de amor: su voz, sus palabras, sus versos, su voz a 
ella debida6. Simultáneamente, este ti no sólo es llegada y término de la 
expresión del yo lírico, sino que es su punto de partida, su estímulo inicial. 
Gracias al ti, el yo consigue su expresión; gracias a este ti deíctico, iterativo, 
e incoativo con posterioridad7, el yo encuentra su voz lírica. 

Soledad Salinas (1991: 12), al comentar tres primerizos poemas inéditos, 
afirma que Salinas “en ellos está buscando su voz por diversos caminos, que 
se unirán en un futuro poético”. Y es La voz a ti debida ese momento de 
hallazgo y revelación. Es el texto en que el poeta descubre su voz en ella, en 
el tú, y se la entrega. Según Soledad Salinas (1989, II: 7): “Porque en este 
libro Salinas había encontrado su voz, la voz de la confidencia, debida y 
dirigida exclusivamente a la amada”.  

Cuanto llevamos dicho demuestra que, sin duda, el título es un 
identificador simbólico e informativo del contenido de La voz a ti debida, y 
que avanza el proceso de comunicación y relación amorosa de los poemas al 
concentrarlo, incluso espacialmente, en un tú receptor que se erige como 
llegada y origen de la intencionalidad textual. Y que, a pesar de su desnudez 
de artificios morfológicos y retóricos, su lenguaje sugiere, indica, la plena 
dedicación de la voz al ti, que recibe la dote amorosa de la voz mediante la 
escucha en silencio. 

Y si el título permite que se hagan todas estas conjeturas evidentes se 
debe a que su creación no es al azar, sino logro de una precisa elección que le 
convierte en elemento anafórico respecto a la Égloga III de Garcilaso. Sin 
embargo, en su constitución y formulación, ilumina embrionariamente, y 
como un faro, información semántica de los 70 poemas. Esta es la razón de 
que sea, sobre todo, un indicador catafórico del macrotexto poético. 

 
                                                 
6 Como Espronceda “mis versos son tu corazón y el mío”, soneto dedicatoria de sus Poesías líricas 
en J. Espronceda (1987). Poesía.  Barcelona: Ediciones Orbis: 9. 
7 R. Almela (1982). Hacia un análisis lingüístico-cuantitativo de la poesía de Pedro Salinas. 
Murcia: Servicio de Publicaciones de la Universidad: 144 y 145. El autor anota la presencia de 135 
casos del pronombre te, 74 de ti, y 135 de tú en LV. 
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Anotaremos otros argumentos semánticos, morfosintácticos y fónicos que 
corroboran la propuesta: 

 
a) Semánticos. El título plantea una asimetría armónica. Paradoja que 

se entiende mediante la presencia de dos esferas personales opuestas, pero 
complementarias e integradas. La voz del yo poemático se dirige inicialmente 
al tú, a ti, para rápidamente matizar que ese tránsito comunicativo es el deber 
esencial de la voz. Esta adquiere las connotaciones de facultad, poder, 
inspiración, aptitud o vida debida a ti. En el título, sin embargo, encontramos 
un hipérbaton significativo y “ordenador” de la simbolización poética. Ti, 
sustitutivo del receptor del poema, es el pronombre que complementa y 
vitaliza la voz del yo, y que se encuentra en posición central para conseguir 
una simetría rítmica y una tensión morfosintáctica e interpretativa: 

       
La         voz           a              ti               debida 

↓                               ↓ 
Sustantivo       vs.      Pronombre 

↓                               ↓ 
Texto          vs.      Persona 

↓                            ↓ 
YO          vs.          TÚ 

 
Además, el pronombre ti ordena y dispone el título mediante una 

bimembración. A su izquierda una voz iniciática, una existencia, una 
expresión: la palabra. A su derecha el participio adjetivado que la 
complementa: debida. La voz debida a ti, a ti –núcleo axial– se debe la voz, 
la expresión poética del yo. 

Como ya vimos, no es casual la preponderancia de los pronombres en la 
poesía de Salinas, los prefiere al desgastado nombre que todos usan no sólo 
porque se trataba de un amor anónimo y clandestino, sino porque incluyen 
los semas afectivos de intimidad, síntesis e inmediatez comunicativa: “¡Qué 
alegría más alta: / vivir en los pronombres!”8. Y es que éstos están cargados 
siempre de densidad, emoción y esencialidad: 

 
Te quiero pura, libre, 
irreductible: tú. 
Sé que cuando te llame 
entre todas las gentes 

                                                 
8 LV, versos 496 y 497. La idea viene a ser la conclusión a lo expresado en los versos 299 a 305: “Si 
tú no tuvieras nombre, / todo sería primero, / inicial, todo inventado / por mí, / intacto hasta el beso 
mío. / Gozo, amor: delicia lenta / de gozar, de amar, sin nombre”. 
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del mundo, 
sólo tú serás tú (LV, versos 503 a 508). 

 
Decididamente, el pronombre ti del título representa no sólo el eje 

ordenador por su significado y ubicación, sino también el origen del primer 
elemento del enunciado. Es el estímulo9 vital de la voz, y ésta no es más que 
el resultado de su existencia, pues tal y como descubrió Bécquer: “Poesía 
eres tú”. 

b) Morfosintácticos. El título presenta en su estructura superficial un 
hipérbaton por motivos rítmicos y métricos. Esta estructura hiperbática 
desplaza el sintagma preposicional –a ti– hacia el vértice oracional, 
reiterando la configuración de una voz y un deber en dependencia centrípeta 
y vital de un tú. Y este ti se antepone a debida porque es tan apremiante 
como origen y meta de la voz que necesita destacarse, adelantársele. Un 
acercamiento sintáctico sería como sigue:  
 
La       voz           (es)    debida                (por mi)              a      ti 

 
Det-Núcleo       Perífr. verbal pasiva      (S. Prep.)             S. Prep. 

 
Suj. paciente       Verbo en pasiva          (Compl. agente)    C. I. 

 
Por su condición de oración pasiva, admite la despasivización: La voz 

(es) debida a ti por mí = (Yo) te debo la voz. La conclusión vuelve a ser la 
misma, yo estoy obligado a una deuda contigo. Yo soy deudor, debidor, y 
tengo la obligación y deseo de celebrarte. La voz, el poemario, brotaría así 
como acción placentera y como necesidad de correspondencia moral y física 
con un beneficio previo. El actor poemático10 se siente endeudado y se 
reconoce obligado a cumplimentar dicha responsabilidad moral. 

c) Fónicos. La voz a ti debida es un heptasílabo11 trocaico al recaer los 
acentos en sílabas pares con acento de pauta yámbica:  

     La       voz       a       ti       de--bi--da 
      --        2.º        --     4.º       --   6.º   --  

                                                 
9 Confiesa Katherine: “Yo era su musa, su amor, su gran pasión,” (Bou, 2002: 382). 
10 Véase el concepto de “Actorialización lírica” en López Casanova (1994: 26 a 35). 
11 Este heptasílabo del título decide, anticipa, el ritmo versal más recurrente en todo el poemario, 
pues será el verso dominante en 42 poemas, y aparecerá quebrándose con endecasílabos en otros 6 
poemas más. Consecuentemente, es reflejo de la ordenación interna, “macrométrica”, de todo el 
texto, atendiendo a la propuesta de M. Rubio (1991). “La forma métrica en la poesía de Pedro 
Salinas”. Valladolid: Castilla 16: 153.  
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Ello destila una melodía equilibrada, armónica y sosegada pues todos los 
acentos son rítmicos. 

Podemos considerar que, tras el axis rítmico de la sexta sílaba, el eje de 
simetría acentual estaría representado por la cuarta sílaba. Desde esta 
perspectiva es “eje versal” –permítaseme el capricho momentáneo– por su 
condición central, nuclear. Y recae sobre el pronombre ti, que adquiría la 
sintética sustitución de la amada. 

El pronombre personal de segunda persona del singular ti es el centro 
vertebral de la cosmogonía del yo poemático. Ordena su universo, y, por ello 
su posición queda realzada, jerarquizada, en el título.  

Esta posición estratégica, heredera del hipérbaton ya comentado, es fuente 
de una segunda simetría fonológica: el pronombre ti articula con armonía 
posicional la aliteración eufónica del fonema /b/ en “voz” y “debida”, es 
decir, justo a dos sílabas métricas, anterior (acento rítmico 1.º) y posterior 
(3.º) de sí mismo (2.º), poseedoras al mismo tiempo de los otros dos únicos 
acentos rítmicos del verso: 

 
          La       voz        a      ti        de--bi--da 
                       1.º                2.º             3.º         
                /b/                                 /b/   
 

Observemos como incluso la aliteración de /a/ se aproxima a la cadencia 
del patrón de simetría. 

2.  EL TÍTULO Y SU INTERPRETACIÓN INTERTEXTUAL 

La voz a ti debida, analizado como referencia intertextual12 de la Égloga 
III de Garcilaso, se rodea de nuevos significados: “mas con la lengua muerta 
y fría en la boca / pienso mover la voz a ti debida” (Rico, 1984: 222).  
                                                 
12 LV de Pedro Salinas venía escoltado por dos citas: una a mitad de la página primera para que el 
lector reconociera la filiación: “… la voz a ti debida / Garcilaso, Égloga III”, y otra en la parte 
superior de la siguiente página impresa: “Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror! / 
Shelley, Epipsychidion.” 
   La cita de Garcilaso podría considerarse como paratexto al reutilizarse no sólo como título sino 
también como cita inicial. La de Shelley, como confirman las cartas 53 y 58 (Bou, 2002), así como 
las 9 páginas (ídem) que Katherine adjuntó al legado, refleja el sentimiento paradójico que le 
transmitía la relación amorosa con ella: asombro, belleza y terror.  
   El libro es un buen ejemplo para apreciar otros tipos de relaciones transtextuales, en terminología 
de Genette (1989), pues junto a las intertextualidades “debidas” a las citas de Garcilaso y Shelley, 
debe constatarse que viene subtitulado en la portada con la palabra POEMA lo que es en sí una 
architextualidad, esto es, hay una indicación explícita de su género literario y, por lo tanto, una 
orientación que abre unas expectativas o directrices de lectura. Y podríamos, asimismo, considerar 
La voz a ti debida como un hipertexto del cancionero petrarquista o de los poemas de Garcilaso, al 
crearse como una expresión poética que recobra intelectual y emocionalmente la tradición del 
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Esta contextualización hiperboliza el sentimiento del yo lírico que 
promete un canto de amor post mortem a la amada. Manifiesta rebeldía ante 
la muerte física e insumisión a la ley de la vida, motivadas ambas por el 
imperioso deseo del canto amoroso que llega a ser necesidad existencial, 
metafísica. Pero ampliemos el contexto a toda la segunda octava real y 
descubriremos otro significado decisivo: la vida inmortal que posee la 
creación artística, imagen que utiliza Pedro Salinas vía Garcilaso: 

  
        Y aun no se me figura que me toca 
         aqueste oficio solamente en vida, 
         mas con la lengua muerta y fria en la boca 
         pienso mover la voz a ti debida; 
         libre mi alma de su estrecha roca, 
         por el Estigio lago conducida, 
         celebrando te irá, y aquel sonido  
         hará parar las aguas del olvido. 

 
La emoción vehemente, el patetismo de este bellísimo y sobrecogedor 

poema13, que sublima la entrega total a la amada, no podían dejar de impactar 
en la sensibilidad de Pedro Salinas. Mediante la octava real se expresa un 
deseo de amor tan infinito que, pese a la muerte física, se sobrevivirá para 
celebrar a la amada; detener las aguas del olvido; y frenar, anular el tiempo 
con el recuerdo constante de la voz. 

El actor poemático mantiene con entusiasmo que se transvivirá para, 
desde su transcorporeidad, cantar la hermosura del tú. Su amor ya es trasamor 
como en La voz a ti debida. Y todo por la magia del lenguaje.  

                                                                                                         
hipotexto petrarquista, pero como todas estas pedantes disquisiciones metatextuales repugnaban a 
don Pedro, hora es de volver al título del poemario. 
13 El mismo móvil inspirará los archiconocidos “polvo enamorado”, “amante espíritu”, “sombra 
ardiente” o “ceniza amante” de los Sonetos a Lisis de Quevedo, que simbolizan un amor 
trascendente.  
   “Amor impreso en el alma que dura después de las cenizas” [J. M. Blecua (1978). Francisco de 
Quevedo. Poesía metafísica y amorosa. Madrid. Cupsa: 211] es igualmente otro soneto del 
“siempre amante” más allá de la muerte y del Leteo. Anoto, a continuación, los dos tercetos por la 
reminiscencia intertextual que le reclama el texto renacentista: 
 

De esotra parte de la muerte dura, 
vivirán en mi sombra mis cuidados, 
y más allá del Lethe mi memoria. 
Triunfará del olvido tu hermosura; 
mi pura fe y ardiente, de los hados, 
y el no ser, por amar, será mi gloria.     
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Pero, como signo lingüístico que es, esa voz perdería su contenido o 
significado al tener como significante acústico, incorpóreo, a los sonidos. De 
ahí que sea necesaria la voz escrita, el texto poético como entidad física e 
instrumental que fija y lanza el mensaje hacia el futuro. Ya lo observó el 
amante renacentista14 cuando en la siguiente octava se refiere a “... la carta / 
donde mi pluma en tu alabanza mueva”. Consciente de ello es también 
Salinas en “La mejor carta de amores de la literatura española”, donde 
afirma: “Inmateriales el querer y el pensar. Mas en cuanto se desee 
transmitirlos a segunda persona, hay que pedir ayuda a la materia; a la 
sonora, si se habla; a la muscular, la carnal, si se abraza; a la vista, a la mano; 
a los materiales gráficos, si se consigna por escrito” (1983, III: 85). 

Y es Garcilaso quien proyecta más, y con más continuidad, claves 
interpretativas al poemario de Salinas porque: “Ahora ya sabemos que lo 
nuevo en arte como lo distinto de la naturaleza, es una combinación original 
de unos materiales preexistentes, tan certera en su poder sintético, que 

                                                 
14 Nuevamente en el soneto XXI (Rico, 1984: 88), Garcilaso aludía a la facultad inmortalizadora 
que mediante la pluma se otorga al destinatario y al autor del texto poético. Dice así el segundo 
cuarteto: 
 

arribare mi pluma y do la llama 
la voz de vuestro nombre alto y profundo, 
seréis vos solo eterno y sin segundo,  
y por vos inmortal quien tanto os ama. 
 

Y este logro anima también el verso de Lope (Díez, 1983: 84): 
 
imagen pura fuiste en cifra y suma, 
sujeto de mi lengua y de mi pluma, 
cuya hermosura me ha de hacer eterno, 
(…) 
para siempre al altar de tu hermosura 
ofrece su memoria mi deseo.  
 

No obstante, la génesis de la idea aparecía ya culminando el poema LXI de Petrarca:  
 
Bendito sea el incesante acento 
que llamando a mi dama he difundido, 
y el llanto y el deseo y el lamento, 
y el bendito papel con que he solido 
ganarle fama y, ay, mi pensamiento, 
que parte en él tan sólo ella ha tenido. 

 
Véase A. Crespo  (1988). Cancionero. Francesco Petrarca. Barcelona: Libro Clásico. 
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durante mucho tiempo no los reconocemos en la obra recién nacida, aunque 
no está hecha de otra cosa”15.  

Pedro Salinas toma el relevo conceptual y casi todo el octavo verso de la 
segunda octava garcilasiana para regalarles una nueva vida poética. Recoge 
elementos tradicionales para armonizarlos con originales y más novedosos. Y 
sabe que la letra impresa con vocación de futuro puede hacer inmortal al 
poeta y a la idealizada amada: 

 
La lengua escrita es la que nos tiende la mejor magia para superar lo temporal. 
En el lenguaje el hombre existe en su hoy, “se vive”; se siente vivo en su pasado, 
hacia el futuro, aspira a perdurar; “se sobrevive”. Visto así el lenguaje (...) es una 
actividad transcendental, es un hacer de salvación. El alma humana se confía al 
lenguaje para traspasar su fatalidad temporal (1970: 37). 
 

Del mismo modo, la intención de La voz a ti debida es mantener, 
trascender e inmortalizar el amor mediante la poesía, la voz del poeta: 
materia supratemporal. En “Aprecio y defensa del lenguaje” y en un epígrafe 
que titula “Del poder inmortalizador de la palabra poética” ahonda en este 
concepto. Hace un recorrido sobre citas de autores que otorgan “ese oficio de 
salvación” a las palabras: “Desde Homero, se adelantan hacia el lector estas 
orgullosas afirmaciones de la potencia de la palabra poética contra el estrago 
de la muerte. Al final del libro tercero de sus Cármenes, Horacio exclama: 
(...) Non omnis moriar multaque pars mei vitabit Libitinam…” (1970: 41). 

En este sentido selecciona fragmentos de la Metamorfosis de Ovidio, de 
The Ruines of Time de Edmund Spenser, y de Pierre de Ronsard, quien 
“acentúa la aptitud del poeta, por su don creador, no ya para inmortalizarse 
él, sino para dispensar ese don de supervivencia en la memoria humana, a la 
persona amada, en este caso su adorado tormento, Helena” (1970: 43).  

La amada de Salinas, humana y real, pero encubierta intencionadamente 
como marca la tradición, el pudor creador y el disgusto de Margarita 
Bonmatí16, recoge la voz de un poeta enamorado como hiciera Laura con 
Petrarca; Elisa con Garcilaso; Filis, Belisa, Lucinda, Camila y Amarilis         
–entre otras– con Lope de Vega; Lisi con Quevedo; Helena con Ronsard; y 
un precursor tú, desconocido, con Bécquer. Todas estas voces poéticas salvan 
su amor de las garcilasianas aguas del Leteo, el río del olvido y el silencio. Y 
lo trascendental no es que el poeta se transviva en sus versos sino que éstos la 
                                                 
15 P. Salinas (1970). “La gran cabeza de turco o la minoría literaria” en La responsabilidad del 
escritor y otros ensayos. Barcelona: Seix Barral: 177. 
16 J. Cross (2004). Pedro Salinas y su circunstancia. Biografía. Madrid: Páginas de Espuma: 238.  
La biógrafa refiere la crisis que padeció la mujer de Salinas al sospechar que la amante de La voz a 
ti debida no era ella. 
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transviven a ella. Por ello, La voz a ti debida es –como indicarán sus versos 
968 y 969– un canto “al amor / entero a ti debido”, manifestado e 
inmortalizado en los 70 poemas del macrotexto poético. Nuestro autor entra 
así en la tradición de Homero, Horacio, Ronsard, Garcilaso o Shakespeare: 
“muertos no más que en su carne [con la lengua muerta y fría en la boca] 
alcanzaron el milagro a que flechaba su poesía [la voz a ti debida] 
sobrevivirse, el don de la inmortalidad [hará parar las aguas del olvido]. Y 
ello por obra y gracia del idioma”17, de la voz del poeta integrada en una 
diacrónica sinfonía de voces amantes que cantan gozosas al amor. 

La idea de inmortalizar y transvivir a la amada mediante la palabra, el 
texto poético, la desarrollará en ensayos posteriores a la publicación de La 
voz a ti debida (1933). La realidad y el poeta (1937-1939) en su epígrafe 
tercero –“La idealización de la realidad (Garcilaso de la Vega)”– deslinda la 
faceta pública del poeta toledano de su vida íntima. Salinas se identifica con 
él y revela su íntimo sentir hasta confesar subliminalmente que: “Como casi 
todos nosotros, llevaba en sí a dos hombres, uno el visible, otro el invisible” 
(1983, I: 229). Y añade: “Pero el hombre invisible, el poeta, liberado de su 
servidumbre y su espíritu poético triunfó sobre el tiempo, desde el mismo día 
de su muerte, por su creación de la poesía más delicadamente inmaterial”.  

El poemario, memoria de haber sido amor, produce el prodigio al 
cumplirse su destino: trascender al transido olvido, y alzarse como salvación 
cierta del amor mediante el recuerdo sin fin. Así mantiene viva a la criatura 
dueña de su voz y su silencio, el ser por el que contempla el mundo, porque 
la destinataria de su alma y de su amor le ha dado otra vida al poeta amante, 
una doble vida, la invisible, que habita en los poemas desde los que 
recíprocamente se sobreviven al perdurar el amor en ellos: “¡Dos seres que se 
aman desesperada y esperadamente, y han buscado antes de tener espacio en 
la tierra, espacio más allá!” (Carta 105. Bou, 2002: 237).  

Garcilaso revive a Isabel mediante la creación poética. Ella es la 
encargada de parar las aguas del silencio y el olvido. El poema sobrevive      
a su tiempo saliéndose de él, y proyectando su deseo de amor 
supratemporalmente. “La elegía es esencialmente una lucha contra la muerte, 
puesto que es el deseo de revivir, de dar de nuevo a lo perdido la única vida 
posible, que surge de toda creación espiritual” (1983, I: 237). Evidentemente, 
La voz a ti debida no es una elegía18, pero sí, sí utiliza el mismo instrumento 
                                                 
17 P. Salinas (1970: 46). Lo entrecorchetado es mío. 
18 Sin embargo, B. Fernando de Herrera - Palacio (1983). Fernando de Herrera. Poesía. Barcelona. 
Orbis: 155, rescató el motivo en varias de sus elegías. Verbigracia: 
 

Yo procuro hacer vuestra belleza 
perpetua con osado y noble canto, 
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inmortalizador: el texto como recuerdo imperecedero; su voz, la voz a ella 
debida como cristalización de una memoria eterna. 

Voz propia pero que se gesta en la amada porque es reflejo, fruto suyo, 
como sabemos también por el primer cuarteto del soneto V de Garcilaso: 

 
Escrito está en mi alma vuestro gesto 
y cuanto yo escribir de vos deseo, 
vos sola lo escribistes; yo lo leo 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.  
En esto estoy y estaré siempre puesto, 
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 
de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto. 
Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma misma os quiero; 
Cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida,    
por vos he de morir, y por vos muero19. 

 
En este poema, escribe Salinas, “encontramos la confesión absoluta de su 

dedicación al amor, lo que podemos llamar su acto de fe y consagración” 
(1983, I: 234-235). Y conmovido de tal forma por el soneto, llega a afirmar 
que “siempre he considerado que la lírica amorosa española empieza con este 
soneto de Garcilaso. Todo lo que se escribió antes es prehistoria”.  

Las alusiones intertextuales al poema tenían que producirse 
necesariamente. Pero no sólo en Pedro Salinas, sino en toda esa importante 
tradición de poesía amorosa que le antecede. Esa cadena finita pero 
prolongada de amantes que entregan la voz poética a su amada como tributo 
de amor. Y en la que sobresalen los textos de san Juan de la Cruz, Lope, 
Quevedo y Bécquer. Veamos, pues reminiscencias del primer cuarteto           
–soneto V– en un tratamiento parejo del tópico de la amada grabada en la 
mente y alma del yo poemático: 

 
Cuando tú me mirabas 
su gracia en mí tus ojos imprimían; 
por eso me adamabas, 

                                                                                                         
que en el tiempo asegure su grandeza. 
Aliento me da amor, con que levanto  
la voz, no inferïor  a eterna fama; 

19 Rico, 1984: 72. 
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y en eso merecían                                           
los míos adorar lo que en ti vían.   
(Juan de Yepes, Canciones entre el alma y el Esposo)20.  
                          
Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos, 
la imagen de tus ojos se quedó,                   
(G. A. Bécquer, rima 72)21. 

                                         
Fijémonos, a continuación, en la relación entre el primer terceto y la 

estrofa 19 del Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz: 
   

Mi alma se ha empleado 
Y todo mi caudal en su servicio 
 (...) 
Que ya sólo en amar es mi exercicio22. 

 
Y Salinas, impresionado por el canto de amor de Garcilaso, aportará 

aspectos reconstructivos al texto renacentista. Obsérvese la cercanía entre 
algunos fragmentos de La voz a ti debida y el soneto: 

   
Qué alegría, vivir 
sintiéndose vivido         
(Versos 792 y 793). 
 
Que hay otro ser por el que vivo el mundo 
porque me está queriendo con sus ojos. 
Que hay otra voz con la que digo las cosas 
 
no sospechadas por mi gran silencio;                  
(Versos 808 y 811)23. 

                                                 
20 De Cántico espiritual, en J. C. Nieto (1988). San Juan de la Cruz, poeta del amor profano. 
Madrid: Swan: 245. 
21 M. P. Palomo (1982). Gustavo Adolfo Bécquer. Rimas. Leyendas. Cartas desde mi celda. 
Barcelona: Planeta: 45. 
22 V. nota 20, p. 244. 
23 Apréciese un posible eco del último terceto del soneto XXV de Garcilaso (Rico, 1984: 92).  
 

hasta que aquella eterna noche escura 
me cierre aquestos ojos que te vieron, 
dejándome con otros que te vean. 
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Y lo que yo te dé, 
rendido, aquí, adorándote 
tú misma te lo das:                                  
(Versos 1220 a 1222). 
   
A ti sólo se llega   
por ti. Te espero.                                                 
(Versos 2047 y 2048)24. 
 
Porque sé que adonde estuve 
sólo 
se va contigo, por ti                                            
(Versos 2086 a 2088). 

 
La idea de autosuficiencia de la amada que llega a ser la expresión verbal 

del protagonista poemático confluye con la interpretación propuesta para el 
título. Este motivo es recogido por Salinas, con gran precisión, en el segundo 
fragmento citado, para renovarlo en los dos siguientes. 

Pero entre aquellos autores, renacentista y barroco, y el del 27 hay un 
importantísimo ejemplo de lo que es la continuidad y la innovación del 
soneto V: Lope. Nótese en este soneto de sus Rimas: 

 
Ya no quiero más bien que sólo amaros 
ni más vida Lucinda, que ofreceros 
la que me dais cuando merezco veros, 
ni ver más luz que vuestros ojos claros. 
Para vivir me basta desearos, 
para ser venturoso conoceros, 
para admirar al mundo engrandeceros, 
y para ser Eróstrato abrasaros. 
La pluma y la lengua, respondiendo a coros, 
quieren al cielo espléndido subiros, 
donde están los espíritus más puros: 
que entre tales riquezas y tesoros 
 
 

                                                                                                         
Aunque parece obvio que Salinas va más allá. No se detiene en los ojos del alma, llega hasta los de 
la amada. 
24  Paráfrasis, acaso, del último verso del poema CCCLXV de Petrarca  (Crespo, 1988: 574):  
 

Tú sabes que tan sólo en Ti yo espero.  
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mis lágrimas, mis versos, mis suspiros 
de olvido y tiempo vivirán seguros25. 

 
No obstante, este eslabón fundamental no debe hacernos olvidar que el 

soneto V de Garcilaso no ha agotado su significación para La voz a ti debida. 
Desde “Yo no nací sino para quereros” (“Mi única amante ya siempre”26) 
comienza una gradación temática ascendente que alcanza su clímax en el 
último terceto. Efectivamente, esta cota –“Cuanto tengo confieso yo deberos / 
por vos nací, por vos tengo la vida,”– es germen de intertextualidad en el 
macrotexto de Salinas que comentamos. He aquí varios acercamientos: 

 
De ti salgo siempre, siempre 
tengo que volver a ti.                           
(Versos 1170 y 1171) 
   
Tal como me la diste, 
la vida está completa:  
tú, terminada ya.                                 
(Versos 1328 a 1330) 
 
CUANDO tú me elegiste 
–el amor eligió– 
salí del gran anónimo 
de todos, de la nada.                            
(Versos 2150 y 2151) 
 
Posesión tú me dabas 
de mí, al dárteme tú.                 
(Versos 2173 y 2174) 

 
La idealizada amada de Garcilaso es capaz de dar la vida como un don. 

Adquiere, posee, potencias vitales para el yo lírico. Alcino en su penúltima 
intervención en la Égloga III, lanza estos versos:  

 
De la esterilidad es oprimido 
el monte, el campo, el soto y el ganado; 
la malicia del aire corrompido 
hace morir la hierba mal su grado; 

                                                 
25 Díez, 1983: 7.  
26 LV, verso 1943. Y Lope: “nací para cantar tu nombre solo”.  (Díez, 1983: 75). 
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las aves ven su descubierto nido 
que ya de verdes hojas fue cercado: 
pero si Filis por aquí tornare 
hará reverdecer cuanto mirare27. 

 
Una alusión intertextual de este final parece hallarse en el principio de La 

voz a ti debida; sin embargo, Salinas no presenta una naturaleza muerta que 
Filis, ausente, sería capaz de revivir. Él plantea el tema en acto. Con su 
presencia la amada ha posibilitado la vida y el mundo. Así lo manifiestan los 
versos iniciales de La voz a ti debida: 

 
Tú vives siempre en tus actos. 
Con la punta de tus dedos 
pulsas el mundo, le arrancas 
auroras, triunfos, colores,    
alegrías: es tu música. 
La vida es lo que tú tocas. 
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