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In uno scritto dal titolo tutto da decifrare (“Poesia?”), pubblicato in un 
numero monografico della rivista “il verri” dedicato, nel 1976, per l’appunto 
alla Poesia, anzi agli Equilibri della poesia, Andrea Zanzotto scriveva: “(…) 
ci si trova non dico a scrivere, ma a «tracciare», a scalfire il foglio, più che 
con la piena coscienza di quello che si sta facendo, con la sensazione di non 
poter sfuggire a una necessità” (Zanzotto, 1999 [1976]: 1200). E la necessità 
cui non si poteva sfuggire veniva illustrata subito dopo, quando si attribuiva 
alla poesia una funzione tutt’altro che allineata con la tradizione di un lirismo 
rasserenato e consolatorio: per Zanzotto, semmai, la poesia poteva “segnare 
per lo meno uno stato d’allarme, evidenziare una faglia che ci riguarda e che 
noi non vediamo”, oppure “esprimere un sottinteso di minaccia” (“o forse     
–concedeva il poeta, con allusione ellittica– di speranza?”). 

Era questa una maniera anomala, impegnativa, di affrontare il problema 
del comunicare in poesia. Non certo riducendone la complessità, secondo le 
modalità più divulgate e abusate del tipo: a chi parla il poeta, di cosa parla, 
vuole raggiungere il lettore o depistarlo? Qui ci si muove su un suolo più 
articolato e accidentato, più segmentato e scosceso: per l’autore della Beltà 
un “libro di versi” va indagato come il risultato di “inquietanti processi” che 
non sono chiari neppure a chi ha collaborato in qualche modo alla sua 
stesura. Già, perché chi scrive, e chi scrive poesia in particolare, si posiziona 
sempre –a suo parere– sull’orlo del silenzio: in senso ampio, da intendersi 
intanto sia come difficoltà, per la poesia, a proporsi appunto come 
“comunicazione immediata”, dal momento che il poeta fatica sempre “ad 
aprirsi del tutto all’alterità” anche se questa tuttavia preme, “entra” nel testo, 
sia come tendenza a confrontarsi “con l’emarginazione”, il “margine”, il 
“limite”, sfiorando ogni volta l’“impossibilità”, anzi le “impossibilità di 
esistere” della poesia, che sono, secondo Zanzotto, “tutte da dire”, in un 
Novecento che le ha rese “infinite” (Zanzotto, 1999 [1976]: 1201). Se è vero, 
infatti, che ogni poeta, in qualsiasi epoca, mentre si confronta col linguaggio 
e indaga le possibilità della parola, fa i conti con la mancanza, tanto più egli 
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si espone alla perdita della voce nel secolo della fenomenologia e 
dell’esistenzialismo, della crisi dei valori e delle ideologie, del monopolio 
imperialistico e del consumismo coatto: in tale contesto la parola della poesia 
non può non recepire la nuova sfida del vuoto, dell’annichilimento, lei che    
–avverte Zanzotto subito dopo– “opera (da sempre?) anche per mezzo della 
morte e del silenzio”. 

Di quel silenzio, delle accezioni che gli danno corpo, rendendolo 
percepibile in modi lessicali, sintattici, ritmici diversificati, proverò ad 
indagare lo sviluppo diacronico per campioni selezionati, attraverso un 
itinerario testuale che muove dalle prime prove dei Versi giovanili (1938-
1942) per giungere, nel 2001, all’approdo di Sovrimpressioni. Se si guarda 
alle raccolte degli anni Cinquanta, a Dietro il paesaggio, in particolare, del 
1951, o a Elegia e altri versi, del ’54, a Vocativo, del ’57, ci si trova di fronte 
a un processo di assolutizzazione che investe il paesaggio nella sua interezza: 
un paesaggio armonizzato, dato come valore positivo, protetto dalla 
disgregazione, separato e quasi sottratto alla presenza umana. Il trauma della 
seconda guerra mondiale si proietta in quei versi come rifiuto, reticenza, 
“fastidio” –è lo stesso Zanzotto ad asserirlo– nei confronti della storia e dei 
suoi eventi devastanti: “volevo solo parlare di paesaggi, –confessava il poeta 
nell’81– ritornare a una natura in cui l’uomo non avesse operato. Era un 
riflesso psicologico alle devastazioni della guerra. Non avrei potuto più 
guardare le colline che mi erano familiari come qualcosa di bello e di dolce, 
sapendo che là erano stati massacrati tanti ragazzi innocenti” (Zanzotto, 1999 
[1981]: 1277). Parlare di paesaggi, d’accordo: ma non si tratta poi solo di 
espungere radicalmente dal testo la presenza umana. L’operazione è più 
radicale: la si rende sfaldata, erosa, scissa, quella presenza, o la si piega a 
esiti in qualche misura consustanziali al paesaggio stesso, in un ibridarsi di 
forme che coinvolgono il piano grammaticale, sintattico, retorico. 

Non stupisce, con tali premesse, la scomparsa di una autonoma funzione 
locutoria dell’io, né sorprende che il linguaggio si misuri con l’astrattezza, si 
faccia inappartenente, impersonale, fino a ottundersi e a divenire esperimento 
da laboratorio. Sono quelli gli anni –precisa altrove Zanzotto, in un testo 
senza data ma da collocarsi intorno al 1955– in cui “la rugosa realtà preme 
d’intorno, e può imporre il silenzio massiccio, minerale della devastazione” 
(Zanzotto, 1999: 1094)1. Di fronte a quel silenzio il linguaggio, distanziato 
dal contatto col reale, da una funzione transitiva che si trasmetta dal soggetto 
alla cosa, privilegia un’accezione simbolica lungamente sperimentata dalla 
nostra lirica ermetica, quella di Ungaretti, soprattutto, ma anche dal 
                                                           
1 Su quel silenzio e sul segno poetico come “residuo” si sofferma Francesco Carbognin in un lavoro 
in corso di stampa (Bologna: Gedit) dedicato alle“IX Ecloghe” di Andrea Zanzotto: la costruzione 
del libro di poesia. 
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surrealismo francese o dalla grande lirica di tradizione europea, da Hölderlin 
a Lorca. 

Ne sono conferma varie occorrenze stilistiche: la tendenza, ad esempio, a 
sostantivare i colori (l’“oro”, il “verde”, l’“azzurro”), assorbendoli in un’area 
metaforica che li trasfigura come valori originari, al riparo da ogni resa 
naturalistica. O il prevalere della forma intransitiva del verbo che si correla al 
lessema “silenzio” (“cresce”, “torna”, “posa” nei casi qui sotto elencati), o 
l’uso dell’articolo determinativo o della preposizione articolata introdotti per 
sottolineare la fissità e la desertificata spazialità che si attiva attorno al 
sostantivo, spoglio di aggettivazione o connotazioni avverbiali, sottratto in tal 
modo a ogni possibile “ricostruzione memoriale”2. E’ un paesaggio segnato  
–scrive Fernando Bandini (1999: LXV)– da “radicale alterità”, quasi si 
trattasse di materia inerte, refrattaria al contatto, da “vivificare verbalmente”. 
Lo si può verificare scorrendo le liriche: 
 

Dagli esili fondi della sera 
cresce in corolle il silenzio 
e l’acqua è perfetta (…) 
 
sotto i ponti e in confini 
il silenzio muta e conforma 
a sé l’oro dei climi in rovina, (…) 
 
tra i dormienti ed i vivi 
 il silenzio posa su un fianco 
 
là tra giochi vuoti e pericoli 
al silenzio si appoggiano le clausole 
della mia memoria infelice (…) 
 
(…) torna ai campi 
la sagra del silenzio 
                               
celeste dono del silenzio è il mondo3. 

                                                           
2 Sulla “difficoltà e vanità della ricostruzione memoriale” si sofferma Stefano Dal Bianco (1999: 
1410) nella nota apposta a “Atollo”, in cui vengono citati i vv. 17-18 della poesia: “al silenzio si 
appoggiano le clausole / della mia memoria infelice”. 
3 I versi sono tratti rispettivamente da: “Alla bella” (vv.1-3) e “Nei cimiteri fonti” (vv. 14-16), in 
Versi giovanili; “Con dolce curiosità” (vv. 20-21), “Atollo” (vv. 16-18), “Assenzio” (vv. 7-8), 
“Equinoziale” (v. 24), in Dietro il paesaggio. Qui e in seguito si cita da Zanzotto, 1999. I corsivi 
sono miei. 
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Si potrebbe continuare, elencando i numerosi luoghi testuali in cui il 
“silenzio” compare come figurazione astratta, acromatica e afona, tra 
raddensamenti e astrazioni semantiche, sottolineati dallo stesso convivere e 
alternarsi della forma del singolare (“silenzio”) a quella del plurale 
indeterminato (“silenzi”), quasi a distanziare ancor più la parola e l’entità che 
essa evoca dal concreto dell’esperienza. Allineerò qualche altra occorrenza, 
che si propaga da Dietro il paesaggio (“e l’acquario temperò nei suoi silenzi / 
nelle sue trasparenze”, in “Quanto a lungo”, vv. 23-24; “e il cielo e il mondo 
è l’indegno sacrario / dei propri lievi silenzi”, “Elegia pasquale”, vv. 27-28; 
“Nella ricchezza del mattino / vento e seta / trama silenzi d’alberi (…)”, in 
“Serica”, vv. 17-19; “e ti offrì silenzi di fanciulli”, in “Montana”, III, v.7) a 
Elegia e altri versi (“ecco la mia sordità / che si forma così dolce e sola / 
irraggiungibile / prospettiva di silenzi”, in “Ore calanti”, IV, vv. 7-10), sino a 
raggiungere Vocativo (“–vicinanza che gli occhi cauterizza / o silenzi che 
offendono”, in “Elegia del venerdì”, II, vv. 17-18; “Da questa artificiosa 
terra-carne / esili acuminati sensi / e sussulti e silenzi”, in “Esistere 
psichicamente”, vv. 1-3; “e silenzi confidati alle orecchie / da stelle e monti”, 
in “Da un eterno esilio”, vv. 7-8). 

 Nello psichismo della terra-carne il soggetto si espelle da sé sino a 
disintegrarsi e a identificarsi “con tutto ciò che è terrestre e rasoterra (…) e 
dunque fangoso, putrescente, inquinato” (Dal Bianco, 1999: 1453). Si integra 
dunque, e si confonde, quel soggetto, con la consistenza e il divenire 
tellurico, si fa biologico e ctonio, ma senza neppure possedere la consistenza 
ferma della materia (“–Io– in tremiti continui –io– disperso / e presente (…)”, 
in “Prima persona”, vv. 1-2, in Vocativo). Perché di fatto quell’io, quella 
“soggettività ridotta alle sole modalità di esistenza psichica”, è poi costretta 
ad avvertire in modo traumatico tutta la “distanza”, la “sordità”, l’“offesa”, 
insomma lo “scollamento” fra la propria realtà “linguistica e mentale” e la 
“realtà naturale” (“E tutte le cose a me intorno / colgo precorse nell’esistere”, 
da “Idea”, vv. 1-2, in Vocativo). 

Escluso dalla possibilità di verbalizzare e verbalizzarsi, quel soggetto non 
potrà dunque che percepire la propria scissione, il proprio ridursi a semplice 
consistenza di pronome senza referente, funzione neutra: e all’“io” estraniato 
da sé il soggetto si rivolge infatti dandogli del “tu”, come avverte in nota Dal 
Bianco, mettendo a nudo la precarietà di un pronome “incapacitato a farsi 
persona” e che “sembra coincidere con il paesaggio devastato”(1999: 1449). 
Un pronome che da sempre aspira al nome e da sempre dal nome è separato, 
come ricordano i versi 17-18 di “Un libro di Ecloghe”, la lirica proemiale di 
IX Ecloghe: “pronome che da sempre a farsi nome attende, / mozza scala di 
Jacob, ‘io’: l’ultimo reso unico (…)”.  
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Di che silenzio tratteranno allora questi versi? Non della semplice 
cancellazione della voce o dell’assenza di dialogo tra il soggetto che osserva 
e l’oggetto-paesaggio osservato, dal momento che la perdita della parola e il 
ricorso a una lingua artificiosa, retta su finzioni, rendono comunque 
impraticabile il confronto: restando tra loro irrelati il locutore-io, esposto a 
tremiti continui, e il destinatario-paesaggio, integro nella propria creaturale 
sacralità, ogni circuito comunicativo è di fatto sospeso. E allora il “silenzio” 
sarà piuttosto, in tale contesto, connotazione autoreferenziale di una natura 
che vuole conservare la propria assolutezza di cosmos protetto dal caos, dagli 
allarmi del gelo e dell’ustione: una natura-templum, recintata nella propria 
inarrivabilità dagli stessi aggettivi possessivi che le si correlano (“dal tuo 
silenzio” di “Primavera di Santa Augusta”, “nei suoi silenzi” di “Quanto a 
lungo”, “dei propri lievi silenzi” di “Elegia pasquale”, compresi tutti in 
Dietro il paesaggio; o  “al tuo silenzio” di “Ecco il verde sottile…”, “il tuo 
silenzio” di “Impossibilità della parola” in Vocativo). 

All’altezza di Vocativo la perdita della parola giunge del resto a intaccare 
gli stessi connotati antropologici dell’“io”: percepito come “non-uomo”, egli 
è visualizzato da una postazione postuma, da fine della storia e del tempo (“la 
selva m’accompagni / e impari la vicenda non umana / del mio fuisse 
umano”, si legge al verso 28 di “Fuisse” I). “Fuisse” II replica quel concetto 
allargandolo sino a un’accezione cosmico-tellurica percorsa da eco 
indiscutibilmente leopardiana, se solo si pensa alle vertigini siderali della 
“Ginestra” o ancor più allo spaesamento post-mortem di certi “Dialoghi” 
delle Operette morali (d’obbligo il rinvio al “Dialogo di Federico Ruysch e 
delle sue mummie”, orchestrato sullo sguardo prospettico rivolto dai morti 
alla dimensione della vita, secondo una “prospettiva ironico-fantastica” 
perlustrata da Guido Guglielmi (2002: 25) in un suo ultimo saggio di 
folgorante bellezza). 

Così avvertiti, ci si può accostare ai vv. 1-11 di “Fuisse” II: 
 

Chiuso io giaccio 
nel regno della rovere e del faggio 
che ondeggia e si rifrange 
in ombra là dove piovvero fulgori. 
Lontana ogni opera ogni umano 
o sovrumano moto: e come or ora 
incatenati gli strati della terra 
nel silenzio ricadono. 
Lontano ogni sospiro ogni furente 
ogni smorto desìo della vita. 
Nel silenzio ricado. 
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Il “ricadere”, il movimento discenditivo, si declinano in questi versi in 
totale assenza di complicità o contatto tra i soggetti che sperimentano quel 
precipitare (“ricadono”, “ricado”; gli “strati della terra”, l’“io”), restando 
ognuno nella propria separatezza. Come parlare, come parlarsi, quando è 
sospesa ogni possibile istanza di discorso, se si ammette, con Benveniste 
(1994 [1966]), che non esiste dimensione allocutoria qualora i termini stessi 
del confronto (l’“io”, il “tu” appunto) si neghino a una polarità, a una 
differenza che consenta l’identificazione e apra al linguaggio? E’ questo un 
silenzio –non ci sarà più bisogno di ribadirlo– che non si riempie in alcun 
modo dei valori polivalenti che il “tu”, in quanto alterità, potrebbe 
comportare: la sua referenzialità è univoca, intransitiva, la sua significazione 
spettrale (nessun deittico, in nessuno dei testi citati, radica il “tu” del 
“silenzio” a un “qui” e neppure a un “là” riconoscibile, a un “ora” misurabile 
e definito, dunque a una spazialità e a una temporalità riconducibili alla 
percezione fenomenologica, sensoriale, dell’evento “silenzio”). 

Non si dà insomma in alcun modo continuità né contiguità tra linguaggio 
e silenzio: il silenzio è eco muta di una natura inaccostabile, indicibile, alla 
pari della figurazione medusea di una natura gigantessa che nel dialogo 
leopardiano delude le domande dell’islandese sull’infelicità e la morte. 

 Ma è anche, insieme, questo silenzio, esito di un linguaggio che tocca il 
proprio limite. Si attiva così, secondo un suggerimento prezioso di Enrico 
Testa (2005: 92), “una serie di reciproche perdite e riconoscimenti”, con una 
“psiche” che di volta in volta tenta la proiezione di sé sui luoghi ( i “paesaggi 
primi”: il Soligo, i boschi di Lorna, il Montello…) quasi per riaccostarsi a 
una possibile fonte di creatività (il “semantico silenzio” di “Riflesso”, in IX 
Ecloghe, o il silenzio che “fibrilla”, “incellulisce”, di “Ecloga I”), ma subito 
dopo fa i conti con ellittiche, brachilogiche possibilità di articolazione 
linguistica. E giunge così ad annullarsi totalmente, come pura “esistenza 
ctonia”, in quell’“arcadia ormai quasi spettrale” costituita da un paesaggio 
già di per sé silente o a rischio di silenzio. 

A questo punto l’opzione di Zanzotto si fa estrema, ed è Stefano Agosti a 
illustrarla al meglio, quando avverte che dopo le Ecloghe, pure già così 
esposte allo sfrangiarsi del senso, al lutto per la rimozione della parola 
(“Significati allungano le dita, / sensi le antenne filiformi. / Sillabe labbra 
clausole / unisono con l’ima terra. / Perfettissimo pianto, perfettissimo”, 
“Ecloga I”, vv. 10-14), è la Beltà a proporsi, nel ’68, come punto radicale di 
svolta, perché è a partire dalla Beltà che il tessuto testuale, con il “discorso” 
che esso veicola, si apre verso “plaghe originarie, le quali lo investiranno, 
disgregandolo, con la forza inarticolata del loro mormorio, o magari con la 
violenza dei loro silenzi” (Agosti, 1993: 20).  
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Ricordavo, aprendo queste pagine, che una delle funzioni attribuite da 
Zanzotto alla poesia, nell’intervento sul “Verri” del ’76, era di “evidenziare 
una faglia che ci riguarda e che noi non vediamo”. Quando si interrompe la 
catena comunicativa soggetto-linguaggio-oggetto la “faglia” si manifesta nel 
ritrarsi del significante su di sé, e nel corrodersi della parola in balbettio che 
regredisce verso la soglia della sillabazione pre-grammaticale (il “petèl” 
infantile) o precipita verso il luogo oscuro dell’inconscio, dissolvendosi in 
mutismo o in una vocalità puramente fonica, scissa dalla significazione 
convenzionale. 

Si riducono drasticamente, di conseguenza, le stesse occorrenze del 
termine “silenzio”, che comportava una integrità, una purezza non più 
restaurabili: ed è significativo che esse quasi scompaiano nella Beltà, proprio 
mentre l’“indicibile” si avvia a smarrire la propria assolutezza e il paesaggio 
si sfalda, insieme col soggetto, in un indifferenziato regime psico-fisico. 

In tutta la raccolta un solo luogo testuale, infatti, ospita il “silenzio”, in 
due successive accezioni. Si tratta dell’“Elegia in petèl”, uno fra i testi più 
noti, in cui il poeta prende atto che la ricerca del senso ormai perduto, del 
luogo mitico inarrivabile, smarrito nell’inconscio, “non si può affidare –si 
legge nella nota di Dal Bianco– alle paroline-acce del linguaggio 
convenzionale, i cui significati si sono fatti strumento della deiezione 
storica”. Essa piuttosto “si deve inoltrare ai poli estremi del linguaggio”, tra 
la pronuncia della parola e la sua scomparsa, regredendo verso lo stadio 
infantile o verso l’origine stessa della poesia lirica, ove però la beltà, appena  
evocata, si espone alla violenza e la subisce, non potendo in alcun modo 
sottrarsi alle “interferenze della storia” (Dal Bianco, 1999: 1506): 
 

(…) E il silenzio sconoscente 
pronto a tutto, 
questo oltrato questo oltraggio, sempre, ugualmente 
(poco riferibile) (restio ai riferimenti) 
(anzi il restio, nella sua prontezza): 
e il silenzio-spazio, provocatorio, eccolo in diffrazione, 
si incupidisce frulla di storie storielle, vignette 
di cui si stipa quel malnato splendore, mai nato, 
trovate pitturanti, paroline acce a fette e bocconi, pupi 
barzellette freddissime fischi negli orecchi 
(…) 
e lei silenzio-spazio 
e lei allarga le gambe e mostra tutto 
(…). 
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Raggiunta la “sconoscenza”, il silenzio-oltrato-oltraggio scompare dalla 
pagina. Ed è scomparsa che non riguarda, significativamente, solo la Beltà, 
ma subito dopo Pasque (ove se ne avverte l’eco solo negli “eccelsi mutismi” 
di “Xenoglossie”) o anche Il Galateo in Bosco (1978). Qui tre soli richiami 
riconducono al silenzio. Il primo interessa la pronuncia ferma di “Rivolgersi 
agli ossari”, ove il “silenzio” è associato alla sacralità della terra, luogo di 
memorie in cui sedimentano e brulicano i resti, le reliquie dei caduti del 
primo conflitto mondiale (“in quel grandore dove tutti i silenzi sono 
possibili”). Il secondo si esprime nella corrosiva ironia di “Tentando e poi 
tagliuzzando a fette…”, che assimila la parola della poesia alla “logica 
normativa di ogni potere storico” (Dal Bianco, 1999: 1585), e dunque ne 
sancisce il destino di autocastrazione, provocato dalla connivenza col potere 
(“Mordacchia di tutta la realtà! / Un certo modo-mostro dei cari bramati 
accettati silenzi / una loro lunatica cancerizzazione, cah! / Nessuna chimica 
nessuna logica / nessuna pentecoste la dissolverà”). Il terzo, più criptico, va 
decifrato nelle parole in dialetto che fanno da titolo alla lirica posposta alla 
sezione “Ipersonetto”: “(E po’ muci)” – “(E poi, silenzio!)”. Si tratta di un 
testo di estrema violenza verbale, spinta sino alla trivialità del linguaggio 
basso (“Schegazhèr, pissazhèr (…)” – “Cacone, piscione (…)”). Un testo di 
denuncia, in tonalità latrata, il cui bersaglio è il manierismo della tradizione 
iperletteraria, e con esso la chiacchiera ingannevole in cui è precipitata la 
parola. Meglio sopprimerla, dunque, definitivamente: “Muci zaba” – “Basta, 
silenzio!”, suona perentorio il verso posto in chiusura. 

Saranno presto i “mutismi” di Idioma (1986) a sostituire i “cari bramati 
accettati silenzi”, e più avanti il “silenzio-demenza” di Meteo (1996), quello 
“a strati e strami” di Sovrimpressioni (2001). E non servirà più evocarli, quei 
silenzi, in iterata eco, come ancora avveniva in una poesia senza titolo di  
Fosfeni (1983) che li esibiva, i “silenzi”, con tautologica, ostinata 
allocuzione: 
 

Ben disposti silenzi 
indisseppellibili 
ma pur sparsi in scintillamento 
nudo o in nebbiuscole cieche 
ordinati 
Silenzi sempre innovati 
e pur sempre in fedeltà protrusi 
entro innumerabili estrazioni di tempo 
Silenzi sottratti 
ad ogni speculazione (…). 
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Nessun interlocutore può raggiungere quei silenzi, seppelliti nel loro 
senso sommerso che li allontana da ogni possibilità di verbalizzazione. Li si 
potrà al più sfidare, contrapponendo al “tacere” della voce lirica (ormai 
presente solo come citazione, ‘testo’ straniato, dal momento che la lingua su 
cui si articolava è definitivamente relegata a “fuori idioma”) un’invocazione 
al “dire” (“Oh, almeno potessi io dirvi (…)”) che resta mutila o si estremizza 
in forme esasperate, nella dizione per così dire terminale di un testo tra i più 
intensi di Sovrimpressioni, “Dirti ‘natura’ ”. Qui la natura può sopravvivere 
solo come luogo testuale, evocato per citazione: ed è dunque una natura 
virgolettata, rifratta, separata dalla voce, dalla parola e dalla cosa che la 
parola dovrebbe rappresentare. E’ una natura silente perché divenuta virtuale, 
derealizzata, nell’epoca della perdita dell’esperienza, della tecnologia 
invasiva, dell’ecosistema sconvolto, del franare di confini tra naturale e 
artificiale, che non solo la privano di qualunque datità e consistenza, ma 
rendono residuale anche il “nome”, i “nomi”, che a una perduta leggibilità del 
“paesaggio” pure rinviavano: 

  
Che grande fu 
poterti chiamare Natura – 
ultima, ultime letture 
in chiave di natura, 
su ciò che fu detto natura 
e di cui sparì il nome 
natura che potè avere nome e nomi 
che fu folla di nomi in un sol nome 
che non era nome 
(…). 

 
Sul “nome” patologicamente iterato la parola incespica, si ottunde, alla 

ricerca di una protolingua perduta, di un paradigma smarrito: sparito il logos, 
anche il silenzio esce dall’area di referenzialità non solo della logica (il 
“silenzio / demenza” di “Morèr Sachèr” 2, in Meteo), ma del linguistico 
stesso. E tenta una propria “microvocalità”, in “altro linguaggio”, del tutto 
estraneo al soggetto e al suo punto di osservazione: siamo ai “sistemi del 
silenzio” e alle “microvocalità stellari” di Idioma (“San Gal sora la sòn”, vv. 
5-6), e agli “aghi di mutismi e sordità” (“Lingue fioriscono affascinano / 
inselvano e tradiscono in mille / aghi di mutismi e sordità / sprofondano e 
aguzzano in tanti e tantissimi idioti”, “Alto, altro linguaggio, fuori idioma?”, 
vv. 1-4), al silenzio “troppo poco umano”, agli “sbeccuzzati silenzi” di 
“Docile, riluttante”, 2 (vv. 23-24: “E nei grigiori assopiti, appena specchianti 
/ con gridii di dipinte piume e sbeccuzzati silenzi (…)”), alle reticenze della 
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natura (“Non si sa quanto verde / sia sepolto sotto questo verde / né quanta 
pioggia sotto questa pioggia / molti sono gli infiniti / che qui convergono / 
che di qui si allontanano / dimentichi, intontiti / Non-si-sa Questo è il relitto/ 
di tale relitto piovoso / il verde in cui sta reticendo / l’estremo del verde”, 
“Non si sa quanto verde” I, in Meteo). 

Alla pari della parola, pare che il silenzio si riduca a una tattilità 
acuminata, a un ronzio, a un sibilare, a graffio, tocco afono sulla pelle: o a 
qualcosa che si coglie come rasoterra, fiutando la sonorità della materia e il 
suo venire meno, secondo una fonetica non lessicale ma vegetale che dà 
luogo, in casi estremi, ad agglomerati e a fibre di sillabe. Un borbottio 
prelinguistico in cui si miscidano “voce” e “mutezza”: come in “A Faèn”, che 
in Sovrimpressioni tenta, tra senso e suono, una inedita grammatica del 
ruminare, coinvolgendo l’articolarsi del suono in allitterazioni, assonanze, 
onomatopee che restituiscano il “brusio” indistinto di insorgenze molecolari, 
tra fieno e sillaba (“Luogo perso in parola, luogo ossitono (…) luoghi-omasi 
dell’insistere del costringere / del sovrastare fino al compattarsi tra voce e 
mutezza / rigurgurigitogito rumirumnazioni a gogò / spasimi, singhiozzi in 
glosse, tossi, talvolta falò (…)”). 

E’ tempo di qualche riflessione conclusiva. L’analisi delle varie 
occorrenze del “silenzio” nella poesia di Zanzotto ci ha portati a percorrere 
un tracciato che dall’assolutezza della pronuncia è progressivamente 
approdato alla sua fibrillazione e poi corrosione. Lungo le varie tappe ha 
preso consistenza una tassonomia del silenzio come densità materica scissa 
dall’io e dalla funzione comunicativa, nel suo ontologismo che si dà come 
sostanza inattaccabile dalla lingua, o al contrario come tentativo di 
verbalizzazione spinto ai confini estremi, sino ai margini del non linguistico; 
e ancora di fronte a un silenzio che presuppone una voce negata, un discorso 
interdetto, si è configurato un silenzio che dall’indicibile, dall’oltranza 
continua, seppure con impercettibili scarti, a premere sotto la parola: ed è 
pulsazione, vibrazione, che sollecita un Logos “miniaturizzato”4, ma mai del 
tutto negato, mai del tutto scomparso, a ritrovare, di contro all’afasia, lo 
spazio di una minima, pulviscolare affabilità. 

Perché nella poesia di Zanzotto, segnata da una inesausta tensione 
conoscitiva, l’“io” non si rassegna, in fondo, a privarsi del silenzio, né d’altra 
parte all’impossibilità di pronunciarlo, e insegue l’altrove, l’oltranza come 
prospettiva testualmente praticabile, tra violenza e “urticante evidenza” di 

                                                           
4 La definizione è dello stesso poeta, che in nota a “Righe nello spettro” di Fosfeni scrive, con la 
caustica ironia che lo contraddistingue: “Logos: sempre più rimpicciolito, arriva a miniaturizzarsi in 
alquanto bisbetica indicazione del logaritmo. E con questo valore investe poi nomi, situazioni, 
sensazioni, li escava o li aggancia” (Zanzotto, 1999: 715). Sul tema della miniaturizzazione del 
logos cfr. L. Tassoni (1999: 198). 
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una parola biologale, che conosce l’irtezza e gli “accecati incanti”, tenendosi 
acrobaticamente sul filo “di infinite inesistenze” e di “gremite assenze”5. Lo 
si potrà cancellare, il paesaggio, con un tratto deciso di penna, come in 
“Ligonàs” II, ma i suoi “silenzi indifferenti” resteranno a sfidarla, la parola, 
dietro e oltre sé stessi, come limite del pronunciabile, tra “voce” e “mutezza”. 
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5 Si cita da “Ligonàs” II, vv. 1-9, in Sovrimpressioni, p. 15: “No, tu non mi hai mai tradito, 
[paesaggio] / su te ho / riversato tutto ciò che tu / infinito assente, infinito accoglimento / non puoi 
avere (…) Tu che stemperi in quinte / silenzi indifferenti / e pur tanto attinenti, dirimenti / l’idea 
stessa di trauma (…)”. 



 


