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LE SILENCE DANSLA F"OE’SIE D’ANISE KOLTZ:
DE CHANTSDE REFUSA BENI SOIT LE SERPENT

Evelio Mifiano Martinez
Universitat de Valéncia

Depuis Chants de Refus, Anise Koltz, poéte Iluxembourgeoise
d’'expression francaise et allemande, parait avoir choisi exclusivement le
francais comme langue de poésie. En effet, depuis cette date, elle a publié
régulierement des ouvrages poétiques en francais —Le paradis brile, La terre
se tait, Le cri de I'épervier, Le porteur d ombre, L'avaleur de feu e,
récemment, Béni soit le serpent— qui, de plus, maintiennent entre eux de
fortes ressemblances'. Et cela au point qu’on se demande si plutét ces livres
ne constituent pas une seule et méme oeuvre qui grandirait par poussées
successives’. En premier lieu, ils partagent un ton et un style particuliers &
leur auteur: briéveté, sobriété, crudité d' une parole méditante qui renonce a
I’ornement afin de saisir le réel, aussi bien I'extérieur que I'intérieur du
poéte, sans le voiler par les mystifications de la beauté et de la rhétorique.
Malgré certaines variations dans le degré de cette crudité et ce refus des
harmonies poétiques, c'est bien la méme voix —ou se tissent paradoxes,
parallélismes, antithéses et symboles— que nous retrouvons depuis Chant de
Refus jusgu’ a Béni soit le Serpent. En deuxiéme lieu, ce sont chaque fois les
mémes thémes, groupés en un nombre similaire de sections, qui reviennent
avec un traitement suivant, malgré les particularités de chague ouvrage, les
mémes lignes générales. Le lecteur est frappé en lisant cette poésie par
I’atmosphére de tension qui domine son univers poétique. Tension, au
premier plan, entre I"homme et le monde qu'il habite, qui méne le sujet
poétique, aprés avoir constaté et ressenti que le monde n’ est pas fait pour lui,

! Sigles des oeuvres podiques tilisées dans les citations de ce travail: Chant de Refus (Koltz:
1998a): CHR, Le Paradis brile (Koltz: 1998b): PB, La Terre se tait (Koltz: 1999): TT, Le Cri de
I’épervier (Koltz: 2000): CE, Le Porteur d Ombre (Kaoltz: 2001): PO, L' Avaleur de feu (Koltz:
2003): AF, Béni soit le Serpent (Kaltz: 2004): BSS.

2 L’ &ude de Rosemarie Kieffer (1993) sur la poésie d’ Anise Koltz, écrite au moment ol le poéte
composait Chant de Refus, montre que ces thémes éaient déja présents dans les ouvrages antérieurs
écrits en dlemand et en frangais. Paralldement, I’ éude nous montre auss que ce style dépoillé,
concis et brilant aété assumé par cette poésie dés sesdébuts.
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al’angoisse, au désespoir et a un paradoxal mélange de résignation et révolte.
En ce sens, cette voix poétique Sinstalle carrément dans I'univers de
la finitude: un univers qui ne se plie pas aux aspirations et désirs de la
conscience poétique, et qui ne lui permet pas de bonheur ou plénitude
durables. Et cela, fréquemment, dans des poémes ou le sujet ressent ces
limites face aux forces telluriques, insistant sur sa condition mortelle. La
présence des autres, ou de I"homme en général, a aussi une place dans ces
ouvrages. la tension entre le moi poétique et I'univers est présentée aussi
comme tension entre le moi et |’autre, entre les hommes eux-mémes, avec
leurs miséres et conflits. Tension aussi qui concerne Dieu et la religion: la
constatation de la finitude et du non-sens de I’ univers et la vie s accompagne
d’une forte aversion contre les religions qui ont trompé I’homme en lui
faisant croire que le monde était bien fait et qu'il obéissait a un projet divin.
D’ ou des poémes de conflit entre la conscience poétique et Dieu et méme de
blasphéme et révolte, comme le montre le titre du dernier ouvrage: Béni soit
le Serpent.

D’autre part, trois domaines du moi intime reviennent dans tous les livres,
et cela au point que certaines images et vers s'y retrouvent avec peu de
variations. I'amour, la méere et la mort. Dans le domaine de I’amour, un
érotisme discret mais envoltant ainsi que certains moments de plénitude
n'arivent pas a modifier le climat général de tension entre les amants,
représenté par des poémes d’ amour cruel pour ainsi dire, faits d’ agression, de
mésentente et d’incommunication ou simplement de tristesse par |’ absence
définitive de I’ ére aimé. Comme si la tension entre la conscience poétique et
I’univers se reflétait dans cette tension entre les amants; une tension qui, par
bonheur, gréce a I’amour, trouve pourtant des moments d apaisement et
méme de plénitude vitale. Le personnage de la mere apparait aussi dans cette
atmosphére de tension et conflit. Malgré certains poémes d’ apaisement, la
conscience poétique montre une certaine aversion pour ce personnage,
comme s'il était responsable d'avoir fait naitre la voix poétique dans ce
monde d’exil et finitude. De plus, la mort ainsi que la vieillesse reviennent
souvent dans les poémes pour insister sur la condition mortelle de I’homme,
et ceg aated point que la conscience poétique sent sa vie déja habitée par la
mort”,

Finalement, on trouve dans tous ces ouvrages une ou plusieurs sections
portant sur la poésie et la propre écriture. Réflexions denses et bréves qui
nous montrent comment |I’atmosphére de tension envahit tout cet univers
poétique. En effet, malgré quelques exceptions, ces poémes nous dévoilent

® Rosemarie Kieffer (Kieffer, 1993: 63-67) explique la présence de ces thémes par I'essor de la
philosophie exigtentidiste dans |’ aprés-guerre, période pendant laquelle |’ écrivain s est consolidé.
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fréquemment les conflits et les échecs d’ une écriture qui se saisit elle-méme
au moment ou ellejaillit sur la page blanche.

Le silence occupe une place importante dans cet univers poétique: il
apparait souvent aussi bien désigné —silences que nous aborderons dans les
grands themes de cet univers— que pratiqué par une écriture que caractérisent
la concision et I’interruption. Cela nous a fait penser que, probablement, il
constituait une des clefs de cet univers poétique, qui alait de la désignation a
la pratique du silence. Le but de notre étude, limitée aux cauvres d’ Anise
Koltz entre Chant de Refus et Béni soit le Serpent, est de réfléchir sur la place
de ce silence dans un univers poétique et sur les liens entre sa nomination et
sa pratique. Peut-étre le lecteur d’ Anise Koltz fera-t-il une lecture plus riche
de son oeuvre S'il est capable de mettre en rapport ces deux silences et de
donner un sens aux interruptions, aux blancs de la page, qui y séparent les
poémes.

1. SILENCE DE L'HOMME, SILENCE DE LA TERRE

Chant de Refus s ouvre par une citation de Samuel Beckett qui donne une
importance capitale au silence dans cette poésie: “Le silence est notre langue
maternelle’ (CHR: 8). Evidemment, I’homme nait sans savoir parler: ¢ est
ainsi qu’'on pourrait comprendre que le silence soit présenté comme notre
langue maternelle. Maisil se pourrait que ce caractére maternel du silence ait
un autre sens dans cet univers poétique. Faire du silence notre langue
maternelle c'est aussi dire que, malgré les victoires et révoltes de la parole,
celle-ci ne peut finallement nous combler ni dans le domaine de la
communication ni dans celui de I'action. C'est peut-étre annoncer dga son
échec. C'est aussi étre conscients que pour |"homme, promis a la mort, le
temps de ses paroles est forcément compté puisqu’il finiramort et silencieux.
Silence donc non pas abandonné par |’ apprentissage de la parole ou de la
poésie mais présent danslavie et la parole du poéte, comme partie indéniable
de sa condition mortelle et impuissante face au réel. On comprend ainsi ces
vers dans lesguels e poéte nous montre comment il écoute dans les parolesle
silence et dans celui-ci lamort ainsi que le recommencement:

Danslesparoles
j'écoute le silence

Danslesdlence
j'écoute lamort
et lerecommencement (CHR: 64)
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Le caractére maternel du silence mis en exergue dans Chant de Refus acquiert
ainsi des proportions majeures. silence de la naissance et de la mort, qui
encercle la vie humaine, mais auss silence dans la parole méme et par
conséquent dans la vie du poéte. En fait, méme si la parole, quoique habitée
par le silence, pouvait constituer en quelque mesure un déni de ce silence, le
poeéte insiste sur le fait que de méme que la vie est encerclée par le silence de
la naissance et de la mort, tout poeme finit aussi par le silence:

Chague poame s écrit
pour revenir au silence

Il est ultime—

Saventurant trop presde lamort
11 perd son chemin de retour (CHR: 64)

Ces vers nous permettent déa d'entrevoir comment des coordonnées
homogeénes sous-tendent cet univers poétique: le poéme, comme la vie, finit
par le silence et la mort. Chaque poéme est un retour au silence, de méme
que lavie finit aussi par un retour au silence, qui est lalangue maternelle de
lamort.

Si le silence est lié ala mort, ne le serat-il pas au néant ? Le poéte nous
prévient contre le désir de nous donner une quelconque importance en nous
croyant étres élus dans I’ univers, ou pour qui I’ univers a été fait: “L’homme
n'est qu’ un malentendu du néant / 1l pleure d’ étre vivant et mort” (CHR: 32).
Poéme bref et déchirant dans lequel la conscience poétique sape toute illusion
métaphysique —et méme finalement physique— pour I'homme: il n'est que
néant ou, tout au plus, paradoxale parenthése du néant, morte et vivante a la
fois. Silence donc d'autant plus maternel pour I"homme qu'il est le fils
hasardeux du néant méme! Ce qui explique que la vie —et en particulier
I’exercice de la parole poétique- puisse étre considérée comme un
apprentissage de la mort et du silence: “En ruine la tour de Babel / Chaque
nouvelle langue / Apprend amieux noustaire” (PB: 41).

La mort et le néant étant notre condition ultime a assumer, le silence, qui
est leur expression naturelle, le serait aussi. Mort et silence qui deviennent
ainsi, outre la substance méme de la vie et de la parole, la finalité méme de
cette poésie;

Je chante pour lamort
jechante pour leslence
jechante pour lasser Dieu
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pour I’ endormir
commej’ endors mavie (CHR: 48)

Poéme qui réunit I’ assomption progressive du silence et de la mort au défi de
Dieu. En effet, on manquera le profil particulier de cette poésie si nous
N’ gjoutons pas a ce versant pessimiste et résigné son autre versant porté vers
I’action et la révolte. Révolte contre Dieu, représentant toutes les croyances
construites par I"homme pour se voiler sa véritable condition, mais action
auss dans le domaine de I"humain, méme si la certitude et I'espoir ne
I’accompagnent pas. Ce versant de la poésie d’ Anise Koltz, qui ne fait pas
I’ objet de cette étude, ne doit pas étre oublié si nous voulons éviter une vision
partielle de cet univers poétique. De plus, comme nous le verrons, de méme
que le désespoir et I'inaction s accompagnent de larévolte et I’ action dans le
domaine de I'humain, le silence lui-méme s accompagne d'un parti pris
indubitable pour la parole, surtout dans la mesure ou €elle ne craint pas de
montrer criment la condition de |I’homme, ses angoisses et ses conflits.

Maisil y a un autre silence thématique qui fait écho au silence maternel
de I’homme. Comme nous le montrions dans notre introduction, I’ univers de
la finitude est pour I’homme une sorte d’exil, une prison contre laquelle ses
désirs fondamentaux —durer, connaitre, pouvoir— se heurtent sans solution.
Nous retrouvons ainsi des passages ou I'image de I'essor brisé nous fait
penser a d autres poetes qui, depuis le romantisme, ont fondé leur oeuvre sur
une tension entre le moi et le monde qu'’il habite:

Laterre est notre chétiment
nous nous heurtons au ciel
saulsles cauchemarscirculent
librescommelevent (CHR: 40)

Nous ' gppartenons pas
acetteterre inabordable

que nous occupons (PB: 93)

Univers —exil, univers— chatiment qui lui auss est silence pour I"homme car
non seulement il est indifférent a ses souffrances mais aussi sans réponse a
sesquestions: “Il n'y apas deréponse/ Laterre setait” (TT: 37). Le non-sens
du réd, sans projet pour I'homme, se traduit par son indifférence et son
silence aux angoisses et questions de celui-ci.

Voila les deux thématiques fondamentales du silence de cette oeuvre:
I"homme étant une parenthése entre le non-étre, venu et alant vers la mort et
le néant, le silence fait partie de sa condition car lamort et le néant se taisent;
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d’autre part, laterre d’ exil répond aussi par le silence a ses souffrances et ses
questions.

2. LA TENSION DE L' ECRITURE ET LE SILENCE

L’ auteur parle souvent de lapoésie, aussi bien en général que de sa propre
expérience de I'écriture. Il n'est pas rare d'ailleurs que ces poémes se
concentrent majoritairement dans des sections précises, comme S'il avait
consacré dans chacun de ses ouvrages un espace a la réflexion sur son
écriture®. Sans constituer proprement un systéme ordonné et complet de
poétique, I'ensemble de ces poemes révele une série d’idées et de pratiques
de I'écriture assez homogenes. Certaines de ces réflexions, apercus ou
simplement lueurs de I’ esprit sur la poésie, parlent du silence ou débouchent,
sans ledire explicitement, sur celui-ci.

La pratique de I'écriture poétique se présente habituellement dans ces
poémes submergée par une atmosphére de tension. Tension entre le sujet
poétique et le langage ou son propre poéme qui nous rappelle a I'instant la
tension de ce méme sujet avec le monde qu'il habite. On tire I'impression que
le poéte se bat dans son écriture, parfois méme contre le poéme. C'est le cas
de cette composition dans laquelle le sujet poétique, métamorphosé
verbalement a latroisiéme personne, indique la nécessité de respirer contre le
poeme:

Il retient le poeme
comme on retient son souffle

Qu'il apprenne arepirer
contrelui (CHR: 69)

Les références directes au combat ou a la violence de I’ écriture ne manquent
pas, comme s le prix du poeme était une lutte acharnée contre Iui et le
langage: “II traverse le langage / comme un chant de bataille”, “Je sors des
paroles / comme d'une tranchée de bataille’ (CHR: 80, 52). Parfois cette
violence faite au langage se présente avec des détails plus précis:

Assailli
d'un essaim de paroles
tu lesattrapes

* C'est le cas des section qui portent lestitres de “L’ empire des mots” et “Le poéte” dans Chant de
Refus, delasection | dansLa Terre setait, 111 dansLe Paradisbrlle, 11 dansL’ Avaleur de Feu et 1V
dans Béni soit le Serpent.
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tu leur arraches

ales

et pates

et tu lesretournes sur le dos (AF: 33)

Une certaine cruauté se dessine méme dans cette guerre: les mots, dépecés
entre les dents ou avec lalangue: “L e couteau de malangue / dépéce les mots
[ avec I" adresse du boucher” (AF: 36).

Lerefus de I’ ornement purement rhétorique ou de la beauté mystificatrice
se prolonge ainsi dans cette présentation crue de la création poétique sans
exaltation ni plaisir —du moins apparent— de I’ écriture. La moindre des choses
qu’ on peut dire ¢’ est que le poéte est mal al’ aise ou souffre dans son écriture.
Il en arrive méme a la présenter comme une prison ou il perd la raison: “Je
m'’ affole dans ma cage de papier” (PB: 69). Le poéme apparait ainsi comme
un trophée arraché aux mots:

Ecrire
C' est arracher leur secret
aux mots

C'estlesrendre vulnérables
jusgu’ au tourment supréme
leur abdication (AF: 33)

La concision habituelle du poéte ne nous donne pas de pistes précises sur la
nature de ce secret arraché aux mots, maisil insiste clairement sur la victoire
aremporter sur eux —torturés avant d’ abdiquer ici— pour en obtenir quelque.

Quel rapport peut-il y avoir entre le silence et cette tension suffocante de
la propre écriture? La réponse est claire a notre avis: la souffrance du poéte
dans I'écriture fait miroiter le silence en tant que cessation de cette
souffrance. Comme la tentation de la fuite ne peut étre évitée —qu’'on y céde
ou pas— dans la souffrance, la tentation du silence cétoie la parole poétique
lorsque celle-ci se présente sous des couleurs si sombres.

Cest que, de plus, les poemes nous apportent dautres détails qui
montrent comment |e poéte se sent impuissant, sans capacité de contréle sur
les mots. Contrairement aux vers ou il paraissait S'imposer aux mots, c'est
plutét la situation inverse qui est majoritaire dans I'oeuvre. Le poéme
apparait parfois comme I’ espace incontrélé, ou I’ écrivain se trouve exposé
aux dangersdelaparole:
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Il tient le territoire

delaparole

sanséreal'abri

de |’ éboulement des mots (CHR: 78)

Territoire piétrement tenu puisqu’il peut étre enseveli par un éboulement de
mots, autrement dit par une action inattendue de ceux-ci. Dans d’autres
poémes on entrevoit les raisons de cette incertitude: le poéte ne contrdle pas
les mots. S acharne-t-il aleur arracher leur secret, qu’ils suivent leurs propres
cours ou hien il se perd, tout smplement, enlisé avec eux (TT: 24). En
d’ autres termes: |le poeme échappe parce qu'il dit parfois ce qu'il veut dire et
non pas ce que voulait dire le poéte;

J écrislesyeux grands ouverts—
souvent jefaisfausse route

jeme perds dans mon poeme
jem’enlise avec sesmots

dansle marécage de |’ dphabet (BS 83)

Manque de contréle sur la propre écriture qui atteint son expression
paroxystique lorsqu’il se produit une exclusion entre le poéte et son auteur: le
poéte considere ses propres poémes étrangers (CHR: 54), refuse de signer ce
qu'il a écrit (TT: 29), il est rejeté par le papier (CHR: 80), expulsé par le
poéme avant de le terminer (PB: 77), ou aprés le faire avec le sentiment
d'une défaite (TT: 17).

Plus encore, pratiquant une inversion paradoxale de coordonnées, le sujet
poétique qui torturait les mots se présente a son tour attaqué et broyé par eux.
Latension de I’ écriture se traduit ainsi par de fréquents poémes qui montrent
une victoire de ceux-ci sur leur créateur, dans des scénes sanglantes et de
douleur: quelque chose dans les mots égorge le poéte (CHR: 110), lui
paralyse samain et le tue lentement (TST: 17), son écriture “Tel un boa/ elle
se dresse sur sa page / et le broie” (CHR: 82). Findement, c'est le poéte
autrefois victorieux qui se soumet maintenant aux mots; “A la fin / je me
soumets aux mots / comme a la mort” (CHR: 58). En d'autres termes. la
tension entre le sujet poétique et le langage finit par le sentiment et la
constatation de I’ échec. Un échec qui ne se fonde pas seulement sur la nature
rebelle et incontrdlable du langage mais aussi sur la conscience de
I"impuissance de celui-ci et de la poésie pour donner des réponses ou de
I’espoir al’homme. Les constatations bréves et déchirantes de ce genre sont
fréguentes dans la poésie d’ Anise Koltz: “Aucune parole n’ apprend a vivre”
(PB: 13), “Tout poéme est sans réponse” (CHR: 71). “Aucune issue dans la
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parole” (TT: 84), “la parole est impuissante / elle a le monde contre €lle”
(CE: 8), "1l n'y apasd espoir / dans le poeéme/ ni de certitude” (BSS. 71).

Si latension de I’ écriture faisait du silence une tentation, la constatation
de I’ échec mene ouvertement au silence. Inévitablement, lorsque le poéme se
montre non seulement rebelle au poéte, incontrdlable et, de plus, impuissant
pour aider a savoir, a vivre ou simplement a espérer, il n'y a qu'un pas a
franchir pour se taire et faire paradoxal écho de silence au silence de la terre.
Effectivement, ce silence —substance du néant qu’ est I'homme et silence de la
terre a ses angoisses et questions— demeure comme une tentation constante
pour un sujet poétique qui souffre dans son écriture et, semble-t-il, ne gagne
rien alapratiquer.

3. RAISONS DE DIRE

Mais les réflexions et sentiments du poéte sur la poésie ne constituent pas,
comme nous disions, un corpus systématique. Leur cohérence ne se fonde pas
sur des regles abstraites de non-contradiction mais sur I’ authenticité de la
voix qui les porte. Ainsi, |I’échec de I’ écriture qui débouche sur |a tentation
du silence, dénié par la pratique méme de I’ écriture, est contrecarré par de
nombreux textes qui montrent ses avantages et son bien-fondé. En fait nous
assistons a un retournement paralléle a celui du désespoir et la résignation en
action et révolte, maintenant dans le domaine de la création poétique. Car
dans cette oeuvre, S'il y a des raisons pour cesser d'écrire il y en a autant
pour continuer a le faire, méme avec passion et —pour utiliser un terme de
I’ auteur— sauvagerie.

Quoique la parole débouche fréquemment dans la défaite et I’ échec, non
seulement elle apparait maintenant comme indispensable pour la vie, maisle
poéte considére qu'il doit dire pour que les choses cessent, comme il
I'affirme, d' étre en friche et arrivent ainsi a une existence pleine;

Lavie dépend

de chague mot
Jelassra enfriche
un monde de non-dit
s jemetas(BSS 76).

Le poéme devient alors moyen dexplorer auss bien le langage que le
monde, instrument pour voir et savoir, méme si par sa concision habituelle le
poéte ne nous dit pas grand-chose sur le résultat de cette exploration:

Il exprime des choses
qui échappent
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alapaole

Son poéme enseigne
cequil nesait pas(CHR: 82)

Enseignement et savoir paradoxaux. L’ absence de précision dans ce domaine
nous porte a croire que ce que tire la conscience poétique de cette opération
N’ est autre chose que ce qui fonde son univers poétique: la finitude, le non-
sens du réel et I'absence de réponses et de solutions a notre étre au monde.
Mais il falait voir, il falait savoir méme au prix d'une telle déception. Et la
parole poétique, décharnée et sans parures factices ni ornements, a permis de
lefaire. De plus, certains vers nous montrent que malgré notre impuissance et
vulnérabilité dans un univers dépourvu de sens et de réponses, la poésie peut
nous aider a vivre et supporter notre condition. Elle ne réussira pas a changer
le monde dans sa dimension métaphysique, elle ne révélera pas des secrets
qui donnent un sens et une fin ultime a notre présence sur terre, elle ne nous
donnera méme pas une plénitude et un bonheur durables; malgré cela, elle
contribuera a rendre un peu plus habitable notre vie, que ce soit en nous
permettant un refuge, une échappée ou le brin d’ un espoir:

Dans ce monde
démuni de sens
lelangage est notre ultime refuge

C'est lui qui appelle notre présent
aexigter (PO: 58)

Cette vision de la poésie nous rappelle le paradis artificiel baudelairien, mais
avec une différence importante: refuge ou espoair, il ne se fonde par sur
I"oubli de lafinitude mais, paradoxalement, sur son rappel. D’ ou la profonde
ambiguité pour ne pas dire ambivalence de cette poésie: & coté de la
déception et du malaise vital apparait aussi une exatation ou, tout
simplement, une joie d étre et de dire qui résiste a I'impossibilité de la
plénitude et du bonheur durables.

Puis c’est la mort qui est directement visée: le poéme apparait alors
comme une fagon de lutter contre la mort: “Jour par jour / il défie la mort”
(CHR: 76). Construction encore paradoxale de cet univers poétique: la mort
est substance de la vie, et comme telle elle doit étre assumée, mais le poéte
est porté aux mots justement pour lutter et résister contre lamort. Ce qui nous
meéne encore a un autre paradoxe: tandis que I'impuissance de la parole
conduit a I’ échec et au silence, le poete se révéle agissant, défiant et méme
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provoquant par I’ écriture, et cela avec une claire volonté de le faire. On ala
forte impression que, comme riposte a I'indifférence et au non-sens de
I"univers habité, le poéte contre-attaque maintenant. Ainsi, il n'est pas rare
que les poémes habillent la parole de violence et de sang:

Jeveux des mots
comme des éperviers
volant

fongant

ivresde solel
sanguinaires

sans pardon (BSS 87)

Mais y at-il un sens a faire violence a un univers indifférent et
invulnérable? La rage du poéte se porte plutét —'est notre avis— contre les
hommes dans la mesure ou ils ont construit des croyances pour nous cacher
cette réalité et ne font qu'aggraver ains et par d’ autres moyens —comme la
guerre- notre précaire situation. Voila comment nous comprenons le défi de
Dieu qui apparait fréguemment dans les poémes: défi non pas d’ une divinité
inexistante mais des croyances et du pouvoir constitué par les hommes contre
les hommes eux-mémes. La revendication de la parole est en ce sens défi
—plutét que du silence de I’ univers— du silence, de I'ignorance et du manque
de liberté imposés par |les hommes eux-mémes.

Adam et Eve ne sont pastombés

par lapomme
mais par leverbe

Lesdentsse multipliaient
dansleursbouches

L’ archange tremblait
alaportedu paradis (TT: 32)

L"homme maudit I'homme a cause du verbe: a cause de sa capacité de dire,
de savoir en liberté et, finadement, de se rebeller contre les croyances et
pouvoirs établis. On comprend que le serpent biblique, dans cette situation,
soit largement estimé: “Béni soit e serpent / qui m' apprit la désobéissance’
(BSS 116).

La constatation de I’ échec débouche dans la tentation du silence mais la
VOiX poétique ne se tait pas car elle a besoin de sa parole et de ses poémes
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pour vivre. Certainement cette ambivalence sur la parole dépend du niveau
sur lequel on se place: impuissante face aux forces telluriques, face au non-
sens et la finitude de I'univers, elle pousse au silence; mais par contre,
effective dans le domaine humain elle se fait nécessaire pour la connaissance
et |I’action entre les hommes. Ce qui nous méne a une attitude différente du
poéte vis-a-vis de la poésie et de sa propre écriture. La parole incontrélable,
rebelle, violente méme contre le poéte, expulsant ou tuant symboliquement
celui-ci, peut étre, dans cette nouvelle perspective, approchée, apprivoisée,
estimée en fin de compte:

Seul le poéte

les apprivoise[lesmots]
et lesfait chanter

avec lescanaris (AF: 32)

La tension éouffante du poéte avec son écriture, qui conduisait celui-ci ala
tentation du silence, coexiste avec une possible rencontre entre le poéte et la
parole, pour autant qu’elle soit prudente, sachant se limiter a demander aux
mots ce qu'’ils peuvent donner.

Tentation du silence et exaltation de la parole nous proposent alors une
nouvelle exploration de cet univers poétique. Le poéme nous indique que le
silence fait partie de notre condition et de celle de I’ univers, il nous montre
comment |I'échec de I’ écriture annonce le silence puis, dans une soudain
volte-face, il nous révéle une voix qui se veut telle, qui dit et donne une
valeur estimable a dire. Se pourrait-il que silence et parole se rencontrent
autrement, se fusionnent méme dans cette poésie? Ne serait-ce que dans
certains moments, abolissant ainsi |e déchirement d’ un univers poétique porté
versle silence et la parole?

4. DIRE LE SILENCE, PRATIQUER LE SILENCE PAR L’ ECRITURE

Toute affirmation de silence par |a parole est paradoxale dans une certaine
mesure. Apres tout, la seule véritable nomination du silence est le silence
méme, son non-dit. Pour I'instant nous avons vu comment la poésie d' Anise
Koltz parle du silence, nous informe de sa consubstantiaité a I’homme et
I"univers, ou pousse au silence par la constatation d'un échec de la parole.
Mais entre parole et silence, la poésie d Anise Koltz trouve des formes
hybrides et paradoxales. Tout dabord, donnant suite ans a la
consubstantialité du silence al’homme, elle affirme par divers tours de force
gue ses paroles sont du silence en fin de compte. Silence déguisé, enveloppé
par les paroles, silence qui est la couleur des paroles:
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Cequ'il dit
n'est queslence
déguisé en paroles (CHR: 76)

Chague mot
alacouleur du silence (CE: 53)

De cette fagon le lecteur est invité a sentir le silence au fond des mots, ce qui,
d’autre part, évite tout orgueil ou présomption sur la valeur des poemes:
finalement ils ne sont que du silence. Paradoxale affirmation donc de la
parole qui se dit silence au fond d’ elle-méme.

D’autres fois, habituellement a cbté d’'une constatation de I’ échec des
paroles, nous trouvons des déclarations de silence de la part de la voix
poétique: dle dit se taire (CHR: 50), ses poémes pourrissent dans sa bouche
(AF: 25), sa langue y végéte (AF: 24). Parallélement c’est parfois le poéme
méme qui se présente comme page blanche, comme vide;, autrement dit
comme échec et silence:

Lepapier lergette

Saplaineenneigée

empreintede milliersde pas

est souillée

par I'ombre delamort (CHR: 80)

Tu congtruis des vides

quetu neremplispas

tu écrisautour d’ eux
téonnant leurs bords (CE: 32)

Pleine enneigée ou vide qui ne se remplit pas, les divers ouvrages aux
moyens de connotations diverses —telles que la blancheur qui est manque de
couleur, ou le vide qui est absence de choses- font référence au poéme
comme a ce qui n'est pas et, par conséquent, qui est silence. Et a ce point
gu'il serait loisible de traquer dans cette oeuvre cette symphonie symbolique
du néant référé ala parole, sous diverses formes imaginaires allant de la mort
alablancheur.

On comprend alors, puisque le silence est si important dans cette poésie,
le mouvement de refus du poéte contre sa propre écriture par son incapacité
delesaisir et de le dire sans contamination de la parole:
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Jenecroispasau pan
guejemange

al’eau quejebois
aux paroles

qui n'en sont pas

Jecroisau langage

des sourds-muets

qui capte

et transmet leslence (TT: 22)

Peut-étre alors devrions-nous voir la sobriété et la concision de cette poésie
comme une tentative, serait-elle inconsciente, de capter et transmettre le
silence. La briéveté de certains poémes, limités aux éléments indispensables,
dédaignant I’ ornement stérile qui s étale sur la page, laisse souvent au lecteur
la sensation d'un manque, d’'un vide. C'est ce qui arrive en particulier par la
fragmentation de I’ oeuvre en courts poemes qui forcent a une interruption
quasiment continue de la lecture. Ce manque, cette interruption construite par
I écriture constituent justement une fagon de capter et transmettre le silence.
Ou se trouvent le silence consubstantiel, la tentation du silence sur laquelle
débouche I' échec créateur, le silence déguisé en paroles? IIs se trouvent dans
tout ce qui a été retiré des poemes et dans les blancs qui les séparent. Lecture
et écriture constituent ainsi des pratiques du silence: écriture qui tait bon
nombre de mots qu’'une conversation courante rendrait nécessaires, lecture
qui se sent désemparée par une telle concision et qui doit se taire aprés
quelques vers pour passer au suivant poéme.

Finalement, ce sont les blancs eux-mémes qui sont parfois semantisés par
les poémes. |Is sont nommeés et prennent un sens, comme si la voix poétique
voulait nous faire lire et interpréter les blancs. Nous trouvons, par exemple,
des références a la mort, celle du poéte mais aussi de son destinataire, dans
ces blancs:

Dans e blanc de ses poémes
il et entrain demourir (CHR: 84)

Jevousenterre

dans lestombes béantes
qui apparai ssent
entrelesmots (BSS 71)
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La voix poétique somme ainsi le lecteur a donner une valeur et un sens au
silence qui parseme I’ oeuvre de blancs entre mots, vers ou poemes. Peut-étre
est-ce I’ approche la plus serrée du silence par cette parole: faire remarquer les
blancs et, d' autre part, leur donner un sens ou indiquer que quelque chose se
passe en eux. Des blancs qui ne sont pas forcément vus comme négatifs;
ainsi, de méme qu'il le tentait par la parole, le poéte fait maintenant des
silences entre les mots un espace qui aide, une sortie de secours:

Derriére chaque parole
il installe des silences
comme des sorties de secours (TT: 22)

Question de poétique finalement: I"importance accordée au silence dans cette
poésie a fait que le poéte ne réfléchisse pas seulement sur les tenants et
aboutissants de la parole mais méme sur les silences qu’ elle charrie dans ses
blancs:

Nous avons apprisaécrire
desmots

sans connaitre leur sens

SaNS Savoir comment colmater
lesbréches qui les séparent (CE: 65)

Et justement, aprés avoir tenté plusieurs approches paradoxales du silence,
cette poésie a fini par accueillir ces blancs qu'elle n’a pu colmater, comme
expression du silence consubstantiel a son univers poétique.

5. CONCLUSION: PARADOXES D’ UN UNIVERS POETIQUE

L' univers poétique d’ Anise Koltz se construit sur une vision paradoxae
du silence et de la parole. S'il y a en lui des raisons pour se taire, il n'en
mangue pas pour parler, comme le prouve par elle-méme la suite de poémes
de l'auteur quasiment ininterrompue depuis Chants de Refus. Concu
substantiel &1"homme et a1’ univers, le silence est tout d abord une tentation
constante de la parole, surtout dans la mesure ou cette parole se montre
inefficace pour I'homme. La création poétique est de plus présentée comme
une tension, un combat entre le langage et I'homme, finissant par un échec du
poeéte qui le porte encore au silence. Se taire apparait ainsi aussi bien comme
cessation des déboires de la création poétique que comme reflet et
assomption du silence de I'univers de la finitude et du non-sens. Et
effectivement, le poéte fait souvent référence a ses silences, a ses pages
blanches ou vides, se taisant méme explicitement. Pourtant une force
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contraire pousse la voix poétique a se perpétuer. La parole et le poéme sont
inefficaces dans le domaine des grandes questions de |la métaphysique mais,
par contre, ils prennent une valeur indiscutable au niveau de I"humain. Pour
comprendre cela il faut tenir compte que I'assomption du non-sens de
I"univers et de la vie ne conduit pas forcément a un désengagement du réel
dans sa dimension humaine. Au contraire, c'est certainement grace a cette
lucidité que I"homme peut se situer a sa place et faire ses enjeux dans lavie
privée et collective. Ainsi parole et poémes deviennent des moyens
indispensables pour connaitre et explorer ce réel. C' est paradoxalement par le
poéme qui est parole que le poéte atteint cette conscience de son néant et son
consubstantiel silence. La parole acquiert alors une autre dimension: elle est
le moyen par lequel I"homme peut se regarder comme il est et défier les
croyances, installées depuis longtemps au pouvoir, qui lui donnent une fausse
image du réel et de lui-méme en faisant miroiter des illusions métaphysiques
sur son sort ou sa place dans I’ univers. En d autres termes, la conquéte du
silence véritable passe par une parole libératrice, de défi et de confrontation.

Finalement, comment faire que le silence habite vraiment la parole
poétique et ne soit pas seulement désigné par elle? Il y aura, bien sir, un
retour définitif au silence alafin du livre, mais dans I'intervalle, le poeme dit
paradoxalement qu'il est silence, page blanche ou vide et, surtout, rend
présent ce silence avant lalettre dans sa concision et ses blancs entre mots et
poémes. Il y a donc une fascinante aventure pour le lecteur a imaginer,
traquer, écouter ce silence au cours de salecture.
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