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DEL CRIT DEL SILENCI AL CANT ABSOLUT.
(UN RECORREGUT PER LA POESIA DE JOAN VINYOLI)

Lourdes Sdnchez Rodrigo
Universidad de Granada

Com unafont, avaltes, laparaula
diu els secrets del mon.

L'any 1951 Joan Vinyoli escrivia aquests dos versos a poema “La
parauld’ del seu llibre de 1951 Les hores retrobades (Vinyoli, 2001: 57).
Amb €lls, volem comencar €l nostre treball perque hi veiem expressades una
de les idees principals entorn a la qual desenvolupara € seu projecte poetic,
guan volent expressar € que €l considerava |’ essencial poétic, s adona que
aix0 no era facil, perque la paraula no es donava sempre, només a voltes, i
per fer-lo possible necessitava de tot, de tota una vida i de la vida (Folch,
1986: 67).

Aquesta constataci 6, portara Joan Vinyoli vers una inquietud poética que
podem dir I'acompanyara a tot el llarg de la vida i que sera e que ens
expliqui el perqué de molts dels seus silencisi de les continues revisions de la
seva obra fins trobar una veu pogtica propia, rad per la qua la critica ha
parlat d'una patética abnegaci6 vinyoliana a la poesia “que I hauria d’ omplir
fins a exhaurir-lo” (Teixidor, 1975: 10) i que, fins i tot, € portara, de
vegades, a una situacié de risc poétic i persond. | no parlem de dificultats
referides a qliestions conjunturals i extrapoétiques, que, encara certes, son
obvies i tothom ja coneix: joventut, guerra, feina, familia..., perqué, a més a
Vinyoli no li interessa parlar en la seva poesia de la redlitat historica que en
aquells anys intentava remoure les estructures establertes, e que €l es
proposa va ser escriure sobre el seu temps, pero el seu personal, per la qual
cosa, de vegades, va ser criticat i, fins i tot, menyspreat. Es a dir, Vinyoli
vivialahistoricitat del seu jo poetic, el que feiapossible el seu enfortiment en
la seva obra com “perqué no li import[ess]in les modes, ni els corrents, ni les
escoles’ (Parcerisas, 1991: 146). Aix0 ens explicaria que, durant els primers
anys de postguerra, Vinyoli no participés, practicament, en cap revista
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poetica, que, permeses pel régim pel seu caracter minoritari, es publicaven en
tiratges molt curts’. Ni tan sols més endavant, quan a partir de Realitats
(1963) sembla iniciar una poesia més realista per a la qual cosa fa Us d’'un
[lenguatge més quotidia, més proper, va ser ben rebut als cercles literaris que
' acusaven d’antihistoric i de qué la seva poesia no sortia del clos habitual?,
perqué no introduia la tematica nacional ni hi incorporava el neguit col -lectiu,
d que dl mateix va sentir com una “actitud de refis i de marginacié
absolutes en no ser considerat un poeta enganxat” manifestant, a més, que
eren “anys dificils de molta soledat” (Simo, 1980: 19). Pero, per a€ll, no era
necessari apropar-se a la redlitat que I'envoltava, siné que calia només
capbussar-se en la seva redlitat, que no era la del devenir historic sind la
d“un temps quiet” (Vinyoli, 2001: 125), a qual, com escriu al poema“Cap a
les deus’ del llibre Les hores retrobades, s abocava: “Les portes del ponent /
de bat a bat se t'obren; / per €elles, riu amunt, / cap a les deus penetres’
(Vinyoli, 2001: 74). Temps uUnic, perfect i perdurable en e qual es
contemplavai esreconeixiai des d’ on construiala sevaveu poética. El que la
critica d’ aleshores no va comprendre, per tant, de Realitats era que la realitat
hi es convertia en cant, és a dir, en experiéncia poética i que €l gran esforg
estilistic de Vinyoli radicava en € fet que utilitzava tot €l que tenia a seu
voltant pero per convertir-ho “en simbols de la seva experiéncia del mén”
(Rovira, 1994-1995: 9).

Distanciat i enfrontat, doncs, amb el realisme que comengava a imperar,
Vinyoli, seguint latradicié simbolista, fela Us del poema com a mitja per dir
allo que ja no podia dir € llenguatge corrent ni tan sols € poétic-reaista,
perque els seus poemes no al-ludien al conegut, sind que eren, com ha escrit
Ferran Carbd, la “transsubstanciacié de la vivencia en la forma lirica”’
(Carbd, 1990: 22). La paraula poética esdevenia, aixi, no joc literari artificids,
sind discurs autdnom d’'un nou univers, pur i espiritual, construit davant la
negativitat de larealitat que I’ envoltava “en la fermesa del poetai de la seva
veu" (Parcerisas, 1991: 121). Només d'aquesta manera s oposava, d’una
banda, a aguell silenci exterior aque, per tot arreu, € destinaven com a poeta,
amb I'actitud voluntarista de negar-se a viure la tragédia de cada dia, i,
sobretot, tornant a ser I"heroi romantic davant la pagina en blanc, mitjancant
unainterioritzacio progressiva del jo alarecerca d un sentit que la realitat li
negava, s endinsava en un temps de silenci on sentia que € cridava una
inefable veu que, com en els mistics, en Mallarmé o en Juan Ramén Jiménez,

* No llegim col-laboracions seves en Amics de la Poesia (1942), ni en Poesia (1944-45), revistes
dirigides per Josep Pdau i Fabre, ni tampoc en I’ Antologia delsfets, lesideesi éshomes d’ Occident
(1947-48), 0 en Occident (1949-50), només & poema “A un poeta jove que suposavem mort ala
guerraforadelapatria’ gpareixeraen Aridl, n.23-4, VIIN111-1946.

2 Joaguim Molas, Poesies, n° 1, hivern, 1963: V.
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volia expressar per sobre de tot i malgrat totes les dificultats que li
sobrevenien. Dificultats i obstacles que raien no tant en la possibilitat de
trobar la paraula justa, la forma poética pura, —encara que també—, sind en la
dificultat d'expressar I’ Indecible, aquell cant liric essencial (Vinyoli, 2001
81) que en deia Vinyoli i que és € que, a partir de El Callat (1956), li
permetra poetitzar no sols els estats de I'anima, sind sobretot, allo que els
havia produit, aquell espurneig primer, aquell cant liric més profund que
expressara no des del subjectivisme sind en un nivell de llenguatge
objectivament smbalic.

Joan Vinyali arribava, aixi, ala conclusié de que lapoesiaeral’anic per a
la qual cosa valia la pena viure: “entre ser poeta 0 simplement viure, hi ha
una bella possibilitat, que és viure poéticament”, va escriure en Pel cami dels
mesos (Vinyoli, 2001: 493). Es a dir, I’Gnica vida que |i calia viure erala de
poeta i, per portar a terme aquesta tasca, havia de comencar a construir la
poesia arrelada al més pregon coneixement de I'interior del jo on s endinsava
cridat per una veu pregona perqué sabia que la paraula sempre “brolla més
endins’ (Vinyoli, 2001: 93). Ara bé, s volia sentir-la, era necessari estar
preparat espiritualment, d'aqui €ls dubtes, €els replantgaments poetics i,
també, els silencis. Per aix0 es repetia sovint la divisa nietzscheana: “ Tan sols
un manament valgui per atu: sigues pur” (Vinyoli, 2001: 81), perqué, si a€ll
li eradonat aquest privilegi de copsar els secrets de I’ existénciai explicar-los
a tots els altres, havia de guanyar-lo seriosament amb un treball humil perod
constant, com ell mateix va reconéixer en una cartaa Marti i Pol: “No podria
precisar qué és, perd tu i jo som uns ‘enfervorits, i a la vegada molt
rigorosos. | la poesia ho és tot 0 quasi tot per a nosaltres’ (Vinyoli/Marti i
Pol, 1987: 33).

Joan Vinyoli, solitari i profund en la nit fosca que vivia, es disposava a
emprendre una lluita concentrada en la poesia tot cercant un sentit a la vida,
sabent que havia d'iniciar-la, lalluita, en soledat i enmig d’un mén enfonsat
en lamiseriamoral i material, del qual intentava allunyar-se afi d’ aprofundir
“en la coneixenca de la propia intimitat espiritual” (Vinyoli, 2001: 83). La
practica poética esdevenia, aixi, una aventura incerta, pero també una forma
de realitzaci6 espiritual, perque sabia, d' una banda, que laredlitat immediata
erainamovible, i, d'altra, perque la vida més alta, que semblava inabastable,
només podia ser intuida poéticament.

Alliberat, doncs, de les xarxes del temps i de la redlitat propera, €l poeta
sentia per primera vegada des que va comencar |’ aventura de I’ escriptura, la
crida d’una veu nova, una veu que, alavores, no coneixiai que naixia a les
profunditats del jo, laveu dd silenci:
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El magic cant em guiavers una claraavinguda solitaria. Tot hi éstrangparent (...)
Migteriosa entrada en € slenci, feixuc silenci carreget de plorsi anhels d' dguna
cosa ma no aconseguida, cruilla de camins on passat i futur Sinterfereixen,
miracle dd pur present (Vinyali, 2001: 492).

i el que es proposa va ser assolir-la i expressar-la poéticament per tal de
recomencar, de renéixer davant tanta indigencia, —com havia deixat escrit en
aquell vers de 1940 que €ell considerava el seu primer vers vertader: “1 must
do something of my poverty”®. La poesia era e seu mitja de salvacié on es
disposava a dipositar les seves experiencies interiors per tal de construir una
atravida, seguint Rilke: lavida poética.

Per construir aguesta poesia caliatornar la mirada cap endintre i allunyar-
se de buits esteticismes, perque ser poétic no significava dir la forma més
eficac, sind dir I'essencial sense |’ esclat de laimatge innecessaria, com escriu
en El Callat: “Desdenyaré les florg i fruits de I’hort per una / sola abella
invisible” (Vinyoli, 2001: 110). Paradoxalment, aquest anhel d’ autenticitat, €l
portava al silenci, i aixo és el que ens explica que, entre 1937 i 1967, Vinyoli
només publiqués cinc llibres. Cant i silenci anaven, doncs, relligats, pero
aquest era necessari per trobar la paraula justa i poder dir, aixi, €l cant liric
essencial.

Aixi, emparat en € silenci, que “possibilita la meditacio” (Carbd, 1995:
177) Vinyoli arribava a la puresa i, per tant, ala creacio. Aquest treball que
realitzava en soledat tenia una gran dificultat, pero, també, comportava
grandesa, la mateixa grandesa que €l poeta intentara remarcar desd’encaala
seva poesia amb una forma métrica densa, reflexiva com el pelegrinatge que
feia (Sala-Valldaura, 1985: 54), perd com va escriure a proleg de El Callat,
la poesia no era cosa “de la ‘inspiracié’, en e sentit d'il-luminacié o
entusiasme” (Vinyoli, 2001: 80), sind que, com dira més de vint anys
després, el 1978, en una carta a Marti i Pol: “la poesia és una qlestio de
treball i no de sobtades il-luminacions’ (Vinyoli/Marti i Pol, 1987: 27). Es a
dir, la poesia li exigia una feina meditada, més enlla de ploriqueigs
sentimentals, seguint una altra vegada Rilke quan deia que “la poesia no era
cosa de sentiments, sind d’ experiencies’ (Simd, 1980: 20).

El poeta sacostava cap a un renéixer poetic en una nova readlitat.
Temorenc, “sense llum de far” (Vinyoli, 2001: 97), sense saber quée hi
trobaria exactament i com s hi enfrontaria després, deixant darrera seu
I’ obscurai trista vida exterior per tal de crear una nova vida poética, iniciava
un viatge transcendental a les profunditats del jo on dominavatan sol aquella
veu de silenci sentida entre tenebres que I’ atreia com cant de sirena que €ll

% Aquest vers gpareixera molts anys després inclos a poema “Sordgio” del recull Vent of aram
(1978).
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havia d’ expressar simbolicament, tot sabent que podia endinsar-se en pregons
abims sense ignorar si en sortiriao si hi naufragaria. Perd només aixi reeixiria
la realitzacié del cant, malgrat els obstacles i conflictes que dificultaven la
dinamica del procés creatiul.

Lligat ja per sempre amb aquest desti, de vegades esdevingut atzucac, de
vegades miratge ple de crides enganyoses, I'arribada i I’encontre definitiu
amb I’ objecte desitjat era unatasca que anava deixant a Ilarg del cami tot un
munt de sofriments i dificultats que intentaven impedir I'arribada a terme
felic i no pas adolorit. Perd calia deixar tot enrere: “la parla de cremats
fullatges’, “la ribera de cansat lament”, “els mortals missatges’, “la feixuga
veu dels morts...” (Vinyoli, 2001: 97), perqué més enlla de tota aquesta mort
encara quedava com a “llavor d'un invisible cedre” (Vinyoli, 2001: 97) la
veu interior que sempre hi era, alafi de tot cami, i que pugnava per sortir de
I’ ofegadora tenebra. Aixi, “endinsant-se en la boirosa nit” (Vinyoli, 2001:
97), endut com per un angd rilkia, (“com per un angel, sdc endut / en magic
vol que transfigura’ (Vinyoli, 2001: 95), € jo poétic era transportat cap a
aquella veu que el cridava des del silenci i que era plena d'indicis que
I’acostaven “cap al sentit” del “veritable cantic” (Vinyoli, 2001: 94). | com
un nou Orfeu, viatger també a la recerca de la seva Euridice, €l jo poétic s hi
apropavai hi entrava.

El poeta s'acostava a nou univers poétic on sentir la veu del seu jo
interior. El viatge de recerca havia aconseguit, per tant, arribar a lafi, a“la
costa encesa / de gloriosos fruits” (Vinyoli, 2001: 110), a “la llisa mar
guspirgiant” (Vinyoli, 2001: 113), a la nit del delités paratge, malgrat el
“recremat areny”, “el cruixir de la neu”, “el pes de les ombres’ (Vinyoli,
2001: 113) i ara tenia davant seu la recompensa: “la veu intacta’ (Vinyoli,
2001: 114), e Cant, com a confirmacié de queé “en la set del qui cerca neix
profunda la deu” (Vinyoli, 2001: 113). Ara podia crear com “¢&l gra madura
als camps’ (Vinyoli, 2001: 113). Aquest viatge transcendental que convertia
la practica poética en una forma de redlitzacié espiritual li donava la
compensacié per tanta indigéncia i esdevenia expressio de vida d'un home
perdut dins €l bosc per on feia cami “a la recerca de I'arca’ (Carbd, 1995:
116). El poema era I'Unica readlitat possible, un nou espai de llibertat
individual on es faria possible I’engendrament d’ una veu novai lliure, sense
[ligams a conegut de la qual cosa ja s havia després. Aixi, Joan Vinyoli no
sols transcendia laredlitat sinb que, també, ens recordava tot alo que aquesta
tenia de rebutjable perque, dissortadament, des de feia temps, ja “no som en
d jardi” (Vinyoli, 2001: 106) que conservés la puresa de les roses, sind que
en calia construir un de nou, poéticament seu, fent-hi Us de I’ Gnic que i
guedava i que no I'havien aconseguir arrabassar: la paraula. Pero no la
paraula corrent que aguesta si que la tenien ensegrestada, sin6 la paraula
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poetica per aixi poder “construir larosa/ del pensament amb pétals/ de flaire
suggerida” (Vinyoli, 2001: 106). Perque, com ell mateix va escriure a proleg
de El Callat “les paraules ja no signifiquen en el [el llenguatge poétic] el
mateix; ni, en tant que signes, jano al-ludeixen a larealitat quotidiana, sind a
laque € poeta entreveu en la seva experiéncia profunda’ (Vinyoli, 2001: 82).

Per fer aquest viatge a les fondaries interiors a la recerca del cant liric
essencial, havia fet “un salt / fora cami de somni i pensament” (Vinyoli,
2001: 98) i, com un mistic o com un il-luminat, s havia despullat de tot per
[lancar-se, com un nou Orfeu, “ja nu, ja cec” (Vinyoli, 2001: 98) en €
corrent. Aquest és el moment en que Vinyoli escriu € Llibre d amic (1955
1959), on trobem una forta depuracié formal de la paraula que correspon,
alhora, a un treball poétic d’ apropament ala puresade laideai que, des dels
primers versos del poemari vol deixar clarament remarcat: “He naufragat en
una mar profunda: / no em parleu de platges’ (Vinyoli, 2001: 271), escrits
amb & convenciment de qui ha sabut llancar-se dins € misteri de I'abisme
després del despreniment definitiu de tot |’ exterior. El jo poétic podia deixar
enrere “el vent groc, / I'incendi blau, / les aiglies insalubres, / 1a sequedat del
riu ple de codols’ (Vinyoli, 2001: 275) i dir només la paraula aliberada de
tot el que I"havia tingut empresonada per expressar-la en tota la seva puresa.
El llenguatge pogtic de Vinyoli es fa, des d’ aleshores, més immediat, d' una
gran economia de paraules per0, també, d una gran eficacia comunicativa.
“El poeta—escriu Marti i Pol— ho arrisca tot en cada vers, i, en aquest to, cal
incloure-hi no tan sols € resultat fina del poema, sind la propia manera
d'ésser atots els nivells’ (Marti i Pol, 1979: 12). Només per aguest cami de
la puresa, gairebé mistica, podria expressar allo que es consideraven les
inaccessibles experiéncies profundes. Com I'amor, que el poeta utilitza, ara,
com a tema, per primera vegada, a la seva poesia, fent Us d’'una segona
persona, d’'un tu enamorat al qual € jo poétic s abandona fent-li particep de
la seva vivencia®, era la possibilitat d’assolir una puresa mistica que faria
possible €l coneixement del misteri, també la poesia, en una mena de miratge
religios, faria possible I’ aixecament d'una altra redlitat, una realitat espiritual
“clara, quieta, intangible i profunda’ (Vinyoli, 2001: 278), que expressara el
poeta en el seu nou univers poétic on tot “ressonaval com una cisterna. | una
cortina d’ arbres el separava dd mén” (Vinyoli, 2001: 278). I, de la mateixa
manera, que els enamorats consagren el seu amor a silenci (“Ens varem
amagar llavors en una espluga / de silenci i varem dir paraules / de
consagracio” (Vinyoli, 2001: 275), ara, € jo poetic pot deixar enrere “el vent
groc, / I'incendi blau, / les aiglies insalubres, / la sequedat del riu ple de
codols’ (Vinyoli, 2001: 273) i dir només la paraula aliberada de tot e que

4 Cfr. Marti i Pol, proleg aJ. V., Obra poética, 1975-1979: 18.
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I” havia tingut empresonada per dir-la en totala seva puresa. El poeta, com els
amants, abandonats en €l desig de les seves propies experiéncies, gornava la
mort amb la poesia en un mén fet només per a ll, fins al punt de renunciar,
adhuc, ala paraula com els enamorats renuncien al’ estimat per tal d' establir
només un didleg d’' animes que arribin a mateix naufragi. En aquest sentit son
molt esclaridors els versos del Ilibre de Ramon Llull Llibre d'amic e d'amat
que tria Vinyoli per encapcaar €l seu llibre: “Cantaven los aucell I'aba, / e
desperta’s I'amic, qui és1'aba; / e los aucells feniren llur cant, / I'amic mori
per I'amant, en I’alba’.

Al capdavall, e poeta s endinsava definitivament dins € misteri. Perd
guan semblava que €l cami jaestavatot fet i d enca podia comencgar una atra
vida poética sense lligams a terres ermes ni a ports estérils, s adonava que, en
aquest viatge mistic, la nit seguia amagant lallum que buscava, i ladavallada
a les profunditats del jo no era siné el capbussament sense sortida en un
abisme que no deixava transparentar res (Carbd, 1989: 463). Es a dir,
Vinyoli tornava a ser conscient de la complexitat del seu plantejament poétic
i és, aleshores, quan la seva tasca caura, una vegada més, en un pregon
neguit. Si creia reconéixer aquella veu que li cridava des del silenci, també
sabia de la dificultat d expressar-la, €l que I'obligara a esperar € moment
més adient per tal d'arribar a la veritable poesia. “Sabré encara trobar €
sender fins al cristall que serpentgja pel fons inextricable?’, havia deixat
escrit en el seu text Pel cami dels mesos (Vinyoli, 2001: 494). Encarano, i €l
poeta constata I’ Unica veritat: el procés poétic que havia encetat no li servia
per descobrir el misteri del poétic i expressar-lo en cant (Carbé, 1989: 463).
El cami vers |’ Indecible era tot ple d’ obstacles i, malgrat |’ afany per arribar-
hi, la paraula, paradoxalment, es revelava com una abséncia descoratjadora,
en aquella inquietant quasi veu de El Callat (Vinyoli, 2001: 84) . No ens
estranya, doncs, que, €l Llibre d'amic, no fos publicat fins al 1977, malgrat
haver estat escrit més de vint anys enrere.

Vinyoli comenca a escriure i publicar molt seguit as anys setanta quan
arriba a convenciment que no eren necessaris €ls viatges transcendentals a
I"interior del jo i que I’ Gnic cami que calia fer era entorn la paraula poetica,
on trobava el nou moén on renéixer. Només la poesia, I’ Unic valor permanent
aque poder acudir, podia aturar €l tempsi les coses encara que fos només per
un moment. La poesia esdevenia moén primerenc i no mitja per dir e moén, és
a dir, era redlitat en ella mateixa i I’Gnic que justificava tot € recorregut
fet amb esfor¢c. Era I'hora del poema i només quedava fixar aquell temps
viscut poeticament, el que feia que, fins i tot, els records que encara dolien
perque manifestaven aquell temps fugit i jamai no recobrat, fossin enlairats a
la categoria de la contemplacio i, d’'aquesta manera, des de la distancia
alliberadora de la paraula, desapareguessin I’ enyor o la melangia. Com en els



202 L OURDES SANCHEZ RODRIGO

reculls d’'aguells anys de Jaime Gil de Biedma o Gabriel Ferrater, Vinyoli
amb la seva actitud literaria confirmava que, més enlla de la preséncia de
qualsevol element conegut que podem dir-ne poéttic, hi havia el poema en el
present amb la seva especificitat. No cerquem, per tant, en aquests anys, ala
seva poesia, autobiografia, ni biografia, ni cronica o testimoniatge, “tot i que
hi poden aparéixer (...) No hi pesa tant la necessitat de comunicacié entre un
emissor i un receptor, sind la construccié del jo en €l text i de la percepcio
gue en llegir-lo en deduim” (Carbd, 1995: 101-102). El poder salvador de la
paraula poetica el portava a un temps on viure “una molt clara, quieta,
[luminosa matinada d’ abril” (Vinyoli, 2001: 203-204). L’ Gnic que importava,
doncs, era € present del poemai laveu del jo poétic desenvolupat en aquest
espal que no teniares aveure amb €l jo que va ésser ni amb aquell que hauria
volgut ésser relacionat amb la realitat, només amb € que era a poema. Es
d'aquesta manera com Vinyoli aconseguia expressar aquell cant liric
essencial de qué havia parlat des d’un bon comencament. En una entrevista,
queli van fer el 1982, vadir: “La poesia se m’ ha convertit en la resposta més
greu i senzilla a les grans preguntes que ens pugen del més intim fons de
nosaltres mateixos’ (Busquests, 1982: 81-90), no ho podia haver dit mésclar.

Al capdavall, després de periodes durant €ls quals, fins i tot, Vinyali
Shavia plantejat d'abandonar definitivament la poesia, complia aquell
manament dels anys 50 que llegiem a “Proleg” de El Callat, on € poeta
explicava que el cant només se li donaria quan assolis e moment de puresa,
al qual, alafi, havia arribat. Per aix0, ara, que havia aconseguit la lucidesa
amb la maduresa i tot tornava a tenir un altre sentit, també la poesia, ja no
podia deixar de produir ni de publicar, €l que es tradueix que, des de 1970,
any de |'aparicié de Tot ésarai res, fins |’ acabament de la seva vida Vinyoli
publiqués onze llibres i no només per les noves circumstancies personals,
com, per exemple, la jubilacié, € reconeixement public, la malaltia, que, s
importants, no son suficients per explicar-nos, ara si, que € jo poétic havia
aconseguit la seva veu, més pregona i més perdurable, aguell cant absolut
(Serralonga, 1987: 12), amb qué poder transcendir I’ existéncia.

Malgrat la vellesa, aquest es convertia en el temps jove del poeta, quan la
paraula poética mostrava tota la seva forga i, deslliurada de tot, podia salvar-
lo de lapropiaindigéncia. Joan Vinyoli arribava al cercle convincent, nu, sol,
sense més aixopluc que la Poesia. La tardor era, paradoxalment, “la foscuria
que germina’ (Vinyoli, 2001: 245). Latasca havia estat sempre exigent i mai
no exempta de dificultats, el que va portar € poeta a mantenir una lluita
constant i tenag per dir justament i certera aquell cant liric essencial, com
encara es pot comprovar en llegir I'“Epileg” d'un del seus Ultims llibres,
Domini magic (1984), on escriu sobre la dificultat “de resoldre en poema
I’ estranya inquietud que et puny” (Vinyoli, 2001: 409) i, per aix0, I'angoixa
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quan la paraula no es donava, —aquella roca que apareix sovint com a una
nova imatge als poemes de A hores petites (1981), contra la qual
freqientment s estavellava. No debades, en iniciar aguest recull, Vinyoli hi
havia transcrit uns versos de Sant Joan de la Creu, qui si havia assolit agquell
“foc sempre més alt” que el cridavades del buit del penya-segat:

Mas por ser deamor d lance
di unciegoy oscuro salto,

y fui tan dto, tan dto
queled alacazaalcance.

Ara, pero, sabia que ell, traduint Rilke, era“un dels perennes missatgers /
gue ben della les porxades dels morts / ofereix copes de fruits de lloanga’
(Vinyali, 2001: 410). Per aixo, caliafer un ultim esfor¢ i sacrificar lavida per
I"Gnica cosa perdurable i que podia donar sentit a I'existencia: la Poesia,
I"nic que justificava tot e seu recorregut per I'existencia. L'erm desert es
convertia, aixi, en fértil oasi. Havien passat molts anys des d’ aguell a voltes a
que ens referiem en les primeres ratlles d’ aquest treball, pero, ara si, ja tot
podia ser dit perqué rgjava abundosament com I'aigua de la font. Joan
Vinyoli aconseguia, per fi, una veu pogtica propia i aixd esdevenia, a més
d’'una condicio estética, també ética perque sabia que la Poesia podia
preservar per sempre els éssersi les coses del Temps.
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