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Se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de dlaro en
claroy los dias de turbio en turbio; y ad, del poco dormir y del mucho leer sele
00 d cerebro, de manera que vino a perder € juicio (...) y asentésde de ta
modo laimaginacion que era verdad toda aquella méguina de aquellas sofiadas
invenciones que lefa, que para @ no habia otra historia més cierta en d mundo
(...) rematado ya su juicio vino a dar en € més extrafio pensamiento que jamas
dioloco en e mundo y fue hacerse caballero andante.

Migud de Cervantes, Don Quijote dela Mancha

1. SOBRE EL SENTIDO DE LA IMITATIO

Una imagen atraviesa el imaginario literario occidental, la de un hidalgo
manchego que fascinado por la lectura de novelas de caballerias decide
transformarse en caballero andante. El amor por la lectura es llevado al
extremo. Don Quijote resuelve convertir su vida en una nueva novela. La
identificacion con los persongjes librescos deja de ser simbdlica para pasar a
ser performativa, lector y lectura se confunden.

Durante los siglos xvI y xvil muchas mujeres escriben sus vidas en los
conventos, dicen ‘yo’ antes de Rousseau y de la emergencia de la
subjetividad moderna’, y en los comienzos de su relato una escena de lectura,

! Pese a la plurdidad de enfoques criticos desde los que es posible enfrentar € estudio de la
autobiografia, |a mayoria de tedricos coinciden en sefidar  momento de su origen: & siglo Xviily
Su nueva nocion de sujeto, que quedaria plasmada en Confesiones de J. J. Rousseau, como primera
manifestacion acabada del género. De esta forma, habria que esperar a pensadores como Descartes
y Rousseau para asgtir a la configuracion de nociones como “identidad” y “sujeto” en sentido
moderno, para contemplar € advenimiento del tiempo de lo autobiogréfico. Asl, Descartes habria
de desplazar  centro de gravedad de lacienciay lafilosofiaa conocimiento del sujeto. El cogito,
‘yo pienso’, gemplifica € pensamiento metddico, origen y fundamento de la posbilidad de
conocimiento y pensamiento, la creacion cesa de regirse por la mimesis. De iguad manera, en €
pensamiento de Rousseau € ser humano dgara de estar sUjeto a las reglas socides en virtud del
poder o decreto divino, S se adscribe adlas |0 hace Uinicamente como demostracion de libertad. En
sus textos autobiogréficos, pero también ficciondes, Rousseau descubre las posibilidades de la
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donde lafiliacion con € modelo leido es llevada al extremo, hay que ser lo
que se lee, reeditar el gesto quijotesco:

Eramos tres hermanas y nueve hermancs... tenia uno cas de mi edad,
juntdbamos entramos a leer vidas de santos, que era € que yo més queria,
aunque a todos tenia gran amor y elos ami; como via los martirios que por los
santos pasaban, pareciame compraban muy barato d ir a gozar de Dios, y
deseaba yo mucho morir andl... Concertdbamos irnos a tierras de moros,
pidiendo por amor de Dios para que ala nos descabezasen (Teresa de Jess,
2001:121).

De esta manera, las vidas® de monjas escritas durante estos siglos no se
redactan apelando a una ldgica de la singularidad, sino de la imitatio,
provocando una cesura en la historia de la autobiografia, donde agunos
especialistas se obstinan en inscribirlas. Desde aqui, sera necesario hacerse
dos preguntas: ¢Por qué esa renuncia? ¢Cudes son los modelos de lectura
gue se buscard imitar? Para responder a estas cuestiones tomaremos como
giemplo las narraciones de vida de Maria de San José, Ursula Suarez y la
Madre Castillo, escritas sobre una falsilla hagiogréfica perfectamente
pautada.

Enlossiglos xvi y xvii € concepto de imitacion ideal en el arte, derivado
de la Poética de Aristételes y de su teoria de la mimesis, fue decisivo en €l
quehacer literario. De este modo, Alonso Lépez Pinciano en la Philosophia
Antigua Poética (Madrid, 1596) partira de la afirmacién de que “poesia no es
otra cosa que arte que ensefia a imitar con la lengua o e lenguagje” (L6pez
Pinciano, 1953:195), pero sentird que debe precisar ese concepto de
imitacion: “Y porque este vocablo imitar podria poner alguna oscuridad, digo
que imitar, remedar y contrahacer es una misma cosa, y que de dicha
imitacion, remedamiento o contrahechura es remedada en las obras de la
naturalezay del arte” (Lépez Pinciano, 1953: 195), puesto que van a ser dos
sus posibles acepciones. la imitacién que la naturaleza lleva a cabo en sus
obras: €l nifio que nace empieza a imitar todo lo que le rodea, y laimitacion
que el hombre hace en la naturaleza en sus obras gracias a arte. Pero a esto
se aflade un posible tercer sentido: “quando un autor toma de otro alguna
cosa y la pone en la obra que de é hace” (Lopez Pinciano, 1953: 197),

primera personaimaginativade sujeto. Decir ‘yo' vaacobrar un vaor diferented quetendriaen e
relato de vida, asistimos a un giro copernicano de la narracion en primera persona, que tendraen la
obrade Inmanue Kant su culminacion, a tiempo que su gperturahacialos usos’ romanticos.

2 Escribo vidas en referenciaalas escrituras del yo anterioresd siglo xviii, aunque lamayor parte
de la bibliogrefia critica se refiere a este tipo de textos como ‘autobiogrefias, olvidando las
determinaciones delas que he hablado en lanota 1.
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préactica que puede ser del todo desastrosa, pero que también puede ser
superior a la creacién o a la invencion, “si los que imitasen de tal manera
imitasen, no seria mucho vituperio antes grande hazafia’ (Lépez Pinciano,
1953: 198). Por €llo, va a ser posible afirmar que laimitatio fue en esta época
un principio estético y también unatécnicaliteraria, ligada ala doctrinade la
erudicion poética.

Pero todavia hay més, pues para € caso que nos ocupa va a ser necesario
tener en cuenta otros factores. En el seno de la cultura de los Siglos de Oro
los tratados teoldgicos y cientificos, los documentos legales y la misma
literatura discuten la “racionalidad” de las mujeres y utilizan su “debilidad”
como eje ideoldgico del poder masculino®. Aqui, la lucha de la mujer por el
poder de interpretar, la posibilidad de ésta de escribirse como mujer y de
escribir su deseo se convierten en actos desafiantes que deben buscar
espacios y modos de expresién aternativos. De esta forma, la escritura
femenina de vida podria pensarse como desafio, como acto de reescritura y
de reinterpretacion, tras el que se muestra una auto-imagen en el espacio de la
letra. Pero también, como condena, como prohibicién de transitar otras
esferas de escritura, como obligacién de relego en las narraciones “ menores’
y en sus silencios. Mas todavia s se tiene en cuenta que las vidas de monjas
se escriben por mandato confesional: “Me ordend que escribiera todo el

% Dos ditas biblicas justifican la “naturd” sumision de la mujer d hombre y su inferioridad, la
creacion biblicamarcalahistoria de lamujer: El Sefior Dios dijo: “No es bueno que & hombre esté
0l0; |e daré una ayuda gpropiada’ (Gn., 2, 18) Entonces & Sefior Dios hizo caer sobre  hombre
un suefio profundo, y mientras dormia le quitd una de sus codtillas, poniendo carne en su lugar. De
la codtilla tomada del hombre, € Sefior Dios formé alamujer y se la presentd d hombre, € cud
exclamo: “Estas que es hueso de mishuesosy carne demi carne; ésta seréllamada hembra porque
ha sido tomada por € hombre” (Gn., 2, 22). Ademés, Eva es la pecadora, quien come de fruto
prohibido y se dga tentar por la serpiente, acto que la convierte en depositaria del cuerpo y del
pecado, en ser para la culpa, mddita por su sexo y obligada a “parir con dolor”. Los pensadores
cristianos habran de recoger desde los primeros tiempos los ecos de esta maldicion que & Génesis
lanzad sexo femenino; “asi fue hecha aun corporamente parae hombre la mujer, lacud, aunque
fueraigud en naturdezaraciond a éste, fuera, sin embargo, en cuanto d sexo del cuerpo, ujetad
sexo masculind” (Agustin de Hipona, Confesiones XIII, 32, 47); “fue conveniente que la mujer
fuese formada dd vardn. Primeramente, para significar que entre ambos debe darse una union
socid. La‘mujer no debe dominar sobre @ vardn' ” (Tomas de Aquino, Suma Teoldgica, |, .92,
a3); “Més quiero que sepas que de todo varon la cabeza es Crigto, y quelacabezadelamujer esel
vaon, y lacabezade Cristo es Dios’ (1, Corintios, 11,3). Agustin de Hiponay Tomés de Aquino se
convertirian en los difusores de lainferioridad de lamujer dentro de los circulos cristianos, llegando
arecuperar dgunas de las teorias fisoldgicas de Aristételes para completar sus afirmaciones. Adl, la
mujer, como ser cercano alacarney alamuertey dgado delarazon y espiritu se convertiriaen la
responsable de |la concupiscencia El famoso Malleus maleficarum (1486) de Kramer y Sprenger
llegaadfirmar delamujer que“como animal imperfecto Sempre engafia(...) Por naturdezatienela
mujer lafe més débil. Todo lo cua demuestraincluso laetimologiade nombre. Féminaviene defe
y minus, porgue sempre ha tenido menos fe'. Los argumentos interpretativos, miticos o
etimol6gicos en contra de las mujeres habrén de recorrer la historia del catolicismo y en generd
todala historia de occidente.
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tiempo y s6lo me permitia dormir una hora por la noche; y eso sélo para que
yo pudiera dormir y todo el demés tiempo tenia que pasarlo escribiendo. En
esto |o obedeci...” (San Josg, 1993:17), y que €l confesor revisa cada palabra
hasta la minucia, al tiempo que invita a seguir el modelo. ¢Qué modelo? El
de la hagiografia, |as vitae santorum, pues es la monja excepcional, mistica o
santa, aquella que tiene acceso a la pluma, aunque su relato esconde siempre
e peligro de hergjia, de treta del diablo. La mirada del confesor es una
mirada vigilante.

Asi, s examinamos los relatos de la Madre Castillo, Ursula Suéarez y
Maria de San José descubriremos que los tres se asientan sobre un mismo
esguema de escritura, aquel que esta tomado de |as vitae, que como informes
escritos debian presentarse sobre la vida, las virtudes y la muerte de todo
candidato a santidad que se propusiera ante la Iglesia®. Nacimiento en una
familia de gran virtud, aparicién temprana de la gracia mistica, ingreso en €l
convento contra la voluntad familiar, lucha contra las tentaciones diabdlicas,
castigos corporales, apariciones de Cristo y la Virgen o éxtasis misticos... son
algunas de | as constantes comunes en estos textos.

¢Pero cudl es e origen Ultimo de este modelo? En primer lugar laimitatio
Christi, €l esquema de la Pasion, el mandato que de imitar a Cristo tienen
todos los cristianos, en segundo el legado intertextual de algunos de los
grandes santos de la Iglesia, sobre cuyo cruce de influencias seteje lared que
sostiene € relato. Si la figura de Cristo supone la recuperacion del cuerpo
para la religién, la mujer en tanto “depositaria del cuerpo” vera en su
imitacién una posibilidad de reivindicacion, que es también un lenguaje, un
modo de escapar a la falsilla de escritura impuesta, de decir donde esta
prohibido decir, de despistar la vigilancia del confesor para hablar de si
misma. Los modelos de los grandes santos de la Iglesia serén €l espejo en €
que mirarse, pero también la sombra que perforar, para decirse hay que
moverse entre lineas, jugar con los limites de |as tecnologias® que de ellos se
reciben.

* S en sus comienzos |a Iglesia nombraba a sus santos basandose exdlusivamente en la aclamacion
popular, a medida que su higtoria fuera avanzando, y con ela @ nimero de sus santos, se irian
pautando las medidas que regularan este proceso. Una de las primeras iba a ser la demanda de las
vitae, narraciones hagiogréficas que debian recoger aguellos que promovieran un candidato a
santidad y donde debian contar los méritos de éste paraacceder d nombramiento.

® Empleo lanocion de ‘tecnologial que aparece acufiadaen M. Foucadlt (1996).
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2. GALERIA DE FIGURAS, ESPEJOS Y SEDUCCIONES

El curay e barbero llevan a cabo el escrutinio de la biblioteca de Don
Quijote, € resultado es un extenso listado de obras de caballerias entre los
gue destacan algunos titulos fundamentales; Amadis, Tirant... Asi, nuestro
particular escrutinio de los relatos de Maria de San José, la Madre Cadtillo y
Ursula Suérez nos conducird también a una serie de nombres: Agustin de
Hipona, Catalina de Siena, Ignacio de Loyola, Rosa de Lima, pero, sobre
todo, Teresa de JesUs, constituyen la némina fundamental, que habra de
disefiar latecnologia corporal que manipulan las monjas en la blsqueda de un
nuevo decir.

“Voy a confesar o que sé de mi” (Agustin de Hipona, Confesiones, 6,8)
e acto de confesién agustiniana traza un umbral, por primera vez un ‘yo’
habla y despliega € retrato de una poderosa interioridad. Confesion y
conversion, pero también filosofia del tiempo y de la memoria, se encuentran
cifradas en un relato instalado en el origen. Este es el comienzo de un lingje,
no en vano durante siglos las Confesiones han sido consideradas €l origen del
género autobiogréfico. Pero aquello que nos interesa aqui es el modo en que
Agustin de Hipona inaugura un pensamiento sobre €l cuerpo y los sentidos,
como obstaculos para la ascension hacia Dios; pero también como resultado
de una sintesis cuerpo-espiritu, que no puede disociarse, que debe ser
reinterpretaday reinscrita. El texto del pensador de Hipona apunta, asimismo,
hacia una apertura del cerco corporal, de su dimensién carcelaria, a través de
una sensorialidad duplice que permite trascender limites y penetrar otro
espacio de vision.

De estaforma, aquello que en las Confesiones no deja de ser un programa
de orden general alcanza en e pensamiento de Ignacio de Loyola un
desarrollo minucioso. Los Ejercicios espirituales van a ser pensados como un
sistera combinatorio, de orden inflexible y algjado de toda arbitrariedad, que
parta de un vacio previo, no contaminado por ningun lenguge. Ya que €l
propio Ignacio es un logoteta, fundador de lengua, la de un corpus-cuerpo
sometido a un detallado sistema de actuacion: “El primer modo para hacer
sana y buena eleccidn contiene en si seis puntos’, “El segundo modo para
hacer sana 'y buena eleccién contiene en si cuatro reglas y una nota’, donde
serd muy importante conocer €l cédigo y no fallar-faltar ala hora de gjercitar
lapractica, fatasy aciertos se recuentan hasta la obsesién. Ignacio suministra
una posicion de escritura, una ficcién de transparencia, que al confesor no se
le escape nada, pero también un borrado de la singularidad a favor de la
humildad hiperbolizada. La espiritualidad convertida en praxis estara a
alcance de todos los fieles. La gracia es cuestion de practicay por si misma
no sirve parajustificar la escritura femenina.
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El cuerpo como resultado de las operaciones de la razon es el legado que
Agustin de Hipona e Ignacio de Loyola dgjan a Ursula Suérez, Maria de San
Joséy laMadre Castillo. Desde aqui, € cuerpo femenino, en tanto lujurioso y
doblemente pecador, deberda ser doblemente controlado, pues con é las
posibilidades de fracaso, de falta, son también dobles. Frente a ello Catalina
de Siena, Teresa de Jeslis y Rosa de Lima trazaran un pensamiento sobre el
cuerpo femenino que convierte su especificidad en expresividad, en otro
lenguaje mas ala de la palabra, que se algja de la praxis para hablar de la
singularidad de la experiencia.

El llanto, el trance, los lengugjes de la abyeccidn, metaforas maternales y
amorosas, los juegos con el aimento, inedia sagrada, los procesos de
androginacién y borrado de marcas femeninas van a constituir sobre la
figurarleyenda de Catalina de Siena un modo de expresividad mas alla de la
gramatica, que desea recuperar para la mujer una lengua primigenia, cercana
al vagido del bebé, que escape de las determinaciones masculinas. Rosa de
Lima traslada esta blsqueda a sus holdgrafos, donde utilizando hilo y aguja,
logra transmitir por medio del bordado, “arte femeninad’, la plasticidad y la
fuerzade la experiencia mistica.

Pero serd Teresa de JesUs, la “santa del gran éxtasis’, quien habria de
convertirse en la gran figura del misticismo universal y en uno de los grandes
referentes de la historia de la literatura de mujeres. Una imagen coagula su
herencia, la de Teresa en éxtasis, esculpida por Bernini e inspirada en un
fragmento del Libro dela vida:

Velde en las manos un dardo de oro largo, y d fin € hierro me parecia tener un
poco de fuego. Este me parecia meter por € corazén agunas vecesy me llegaba
a las entrafias d sacarle me parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda
abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande € dolor, que me hacia dar
aguellos queiidos, y tan ecesiva la suavidad que me pone en grandisimo dolor,
que no hay que desear que se quite, ni se contenta d ama con menos que Dios.
No es dolor corporal, Sno espiritud, aunque no dgja de participar € cuerpo en
ago (Teresade Jesis, 2001: 352-353).

Teresa de JesUs, como las monjas coloniales, escribe por mandato. En la
blsqueda del que ha de ser un complgjo sistema de expresion, no resulta
sencillo relatar la gracia mistica, la sombra del confesor, e incluso del censor
inquisitorial, dificulta la tarea, su prudencia recuerda a la de Sor Juana, que
no queria“ruido con el Santo Oficio”: “Que andaban los tiempos recios y que
podia ser me levantasen algo y fuesen a los inquisidores’ (Teresa de JesUs,
2001: 394). Desde aqui, € esquema que € texto suministra es el prototipico
de las hagiografias. No obstante, Teresa logra escabullirse de él, convertir su
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relato en poderosamente singular, a tiempo que reinterpreta y rescribe la
imagen que su tiempo reservaba para la mujer ¢Como lo consigue? No sélo
retratandose como sujeto especialmente tocado por Dios, sino, ademas,
utilizando €l relato de la gracia mistica, y € retrato de un cuerpo, que aungque
enfermo y pesaroso no “deja de participar en algo”, pues en tanto cuerpo
sufriente se aproxima a cuerpo de Cristo, como escenarios para hablar de un
deseo femenino potencial mente subversivo: “A desora viene un deseo que no
sé como se mueve’ (Teresa de JesUs, 2001: 280), que apunta hacia una
semidtica. Su texto parece cefiirse a programa de Agustin de Hipona e
Ignacio de Loyola, pero esta es solo una ficcion de semejanza, una mascara
gue se contempla para fragmentarse. A lo largo de la historia las mujeres han
tenido que gercitarse en los juegos de mascaradas.

Sobre el entrecruzamiento del modelo corporal pautado por larazény el
del cuerpo experiencial que escapa atodo control, y contando con el referente
central del programa de imitatio Christi, se construye un decir femenino
aparentemente paraddjico, ininteligible si se desconoce el bagaje intertextual
sobre el que se ha levantado, sencillamente polifonico si se atiende a las
condiciones especificas del mismo. A continuacion trataremos de
aproximarnos a algunas de sus claves concretas.

3. “AUTOBIOGRAFIA” E IMITATIO CHRISTI

Contemporanea de Sor Juana Inés de la Cruz, agustina recoleta en el
convento de Nuestra Sefiora de la Soledad (Oaxaca), la mexicana Maria de
San Jose (1656-1719) escribi6 més de doce tomos autobiograficos a
instancias de sus confesores. De estos sdlo el primero ha recibido una edicion
moderna completa (Myers, 1993), mientras del resto solo existe una antologia
en inglés (Myers 'y Powell, 2000). En e primer tomo Maria cuenta su vida
seglar (1656-1687) y su dura lucha hasta conseguir ser admitida como
religiosa, junto con sus primeras experiencias misticas. El texto supondra una
particular venganza hacia € obispo Ferndndez de Santa Cruz, principal
opositor a la entrada de Maria de San José en e convento. En los tomos
siguientes redactara su vida conventual y la evolucion de su misticismo.

Afios después la Relacion autobiografica de Ursula Suérez, monja chilena
gue vivio entre 1666 y 1749, afiade nuevas direcciones de reflexion. Desde
los 12 afios Ursula Suérez habita en e monasterio de las clarisas de Santiago
de Chile, donde obligada por sus confesores redactard su vida con 33 afios,
pero su primer manuscrito sera a parecer destruido. Asi, con 42 afios habria
de emprender una segunda redaccion, a la que dedicara cinco lustros (entre
1708 y 1732), la vida recreada sera la de una mistica, aunque con peculiar
carécter: “Dijome mi sefior y padre amantisimo: ‘No he tenido una santa
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comedianta y de todo hay en los palacios, ti has de ser la comedianta
(Suérez, 1983: 230).

Junto a €ellas Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo redacta su
vida, que la erige como la “gran mistica americand’. Franciscana en €l
convento de Santa Clara de Tunja, en Colombia, carmelita de vocacion
tendria siempre como referente a Teresa de JesUs, quien la inspira tanto para
la redaccién de su Vida como de los Afectos Espirituales, ambas obras de
caracter autobiografico y contenido mistico, que compondran un ‘yo’
desgarrado y complejo, de multiples planos, que supera en registros a de las
narraciones anteriores.

Hasta aqui nos encontramos con tres mujeres que toman la pluma por
mandato confesional y que justifican su escritura presentandose como
misticas. De esta forma, €l modelo que reproducen es €l de laimitatio Christi,
trabado sobre la episodica narrativa de las vitae y €l esquema de la Pasion, se
pone en escena un cuerpo que sufre por Dios, acompafiado de continuas
referencias a la tecnologia corporal, que iniciada por Agustin de Hipona
consolidan los Ejercicios Espirituales, texto de referencia primaria en la
época. ¢Qué queda, por tanto, para la singularidad o la improvisacion? ¢Hay
espacio para una especificidad femenina continuamente negada por los
discursos de poder? Solo cuando €l relato se adentre en la descripcion de un
cuerpo sufriente, que al querer ser tachado termine por subrayarse, o deje
paso ala narracién de la vivencia mistica, pequefias variaciones y desvios del
modelo apuntardn a un decir que se mueve entre lineas, dotaran de nuevos
sentidos &l retrato.

Desde aqui, €l yo-monja se dibujara como un yo-cuerpo, clausurado en
sus limites, sellado por e himen, controlado en sus sentidos, y circundado
por un hébito que es un sudario, vestido para un cuerpo-muerto, que eslo que
se ha de ser, pero también cuerpo abyecto. El cuerpo contenido, cerrado,
habra quedado instalado del lado del orden, seralarespuesta a una gramética,
a una tecnologia de poder. Sin embargo, €l Ilanto, la sangre, la sensorialidad
duplice, los juegos aimenticios, la enfermedad y € dolor, € erotismo o €l
goce perforardn €l cerco corporal para forzar la trasgresion, e desorden
lingUistico. Esta friccion retoma e chogue que entre modelos masculinos y
femeninos veiamos en el apartado anterior.

“A su esposa la nombran con semejanzas, que significan secreto: huerto
cerrado, fuente sellada’ (Castillo, 1942: 78), dice la Madre Castillo, quien
también apunta que

Tenia un horror a mi cuerpo que cada dedo de las manos me aormentaba
fieramente, la ropa que traia vestida, € are y la luz que miraba. Fui con esto
imposible de comer ninglin bocado, y sentia tal tormento que sobre la comida
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derramabaamargo llanto. Todo € diay todalanoche traiaun temblor y un pavor
que no se puede decir como eran (Cadtillo, 1942: 76).

Este es € relato de una desapropiacion, de una engjenacion del cuerpo,
pero nunca de una pérdida. El cuerpo se sufre, se extrafia, no se pierde. La
“ropa que traia vestida’ metaforiza poderosamente ese extrafiamiento hasta
transformarlo en una fuente de horror. El cuerpo se presenta como realidad
ajena, que habla un lenguaje propio, que debera silenciarse por medio de la
més tremenda tortura. La identidad que sobre éste se traba sdlo puede
presentarse como dislocada, pues entre el cuerpo sentido y € cuerpo pautado
por la tecnologia existe un abismo, una esquizofrenia.

Algo similar le ocurre a Maria de San José, quien escribe la devocién
sobre su propia piel “hacia cuanta penitencia alcanzaban mis fuerzas y
despedazaba mi cuerpo hasta bafiar €l suelo y ver correr lasangre” (San José,
1993: 62), quien prefiere exhibir un cuerpo abyecto antes que un cuerpo
femenino: “Los charcos de podre que amanecian en el suelo donde dormia de
lo que manavan las llagas (...) me alé muy fatigada del mal olor de las Ilagas
gue se me avian echo en la sintura’ (San José, 1993: 116). Escribir sera en
estos textos descarnar un cuerpo, tacharlo, en un gercicio donde € tachon
termina por mostrarse subrayado. El cuerpo emerge en la escritura cuando se
borraen laviday eso permite sublimarlo.

Frente a estas manifestaciones la Relacion autobiogréafica de Ursula
Suérez presenta ala mujer como gasto, como exceso, como objeto prioritario
de una economia de lujo. El cuerpo de la mujer es una superficie dispuesta a
ser maleada, maquillada, el hombre debe invertir en ella para obtener un bien.
La Mujer es un disfraz que para lo femenino ha ideado el hombre. Por eso
Sor Ursula trabaja por dinamitar esta estructura de dependencias, &
hiperbolizar en su juego de disfraces la nocidn de gasto; a construir una
mujer que se disfraza de mujer-exceso y que logra escenificar asi un mas alla
mujer, horada € modelo, demuestra el vacio que hay tras la méascara, a
puntuar que ésta es una invencién social masculina.

Asi Ursula se viste y se maquilla de adulta siendo una nifiay acaba por
burlarse de un sefior que se enamora de €ella, en € convento utiliza también €l
maquillaje para hacer creer a los devotos que es seglar y no monja, incluso
llega a disfrazar de mujer a un criado para reirse de otro sefior que la
pretende. Con ello desea vengar la destruccién que el acto sexual origina en
la mujer, como batalla de cuerpos que viola los limites del cuerpo propio:
“ ¢pues yo habia de consentir que con hombre me acostasen?; primero he de
horcarme o con daga degollarme o el pecho atravesarme?’, “Y o no lloraba
sino por la muerta, porque se me ponia en la cabesa que todas las que se
casaban estaban muertas, y desto eran mis penas’ (Suarez, 1983: 126).
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La vida como juego de disfraces se presenta como un intento por
redimensionar €l cuerpo, por resituar sus limites. Pues solo por medio de é
Ursula lograra exorcizar el peso de una sexualidad autonegaday conflictiva,
sblo asi lograra por breves espacios trascender el espacio al que su sociedad
le consigna.

Identidad dislocada porque el propio cuerpo habita la alteridad
amenazante, cuerpo que se quiere abyecto porque es femenino o cuerpo-
superficie recodificado por la mirada masculing, se erigen como tres lugares
desde los que pensar la identidad-mujer, desde los que indagar acerca de la
existencia de una subjetividad femenina previa al advenimiento de la
modernidad, a nacimiento de la autobiografia. Pero todavia hay mas, porque
ante las preguntas que |os textos lanzan emerge una repuesta-pregunta, la de
la memoria de un goce, como punto de fuga que perfora los textos y anticipa
subjetividades.

La experiencia mistica parte de una falta, la del cuerpo-Amado que ha
sido sustraido, ya que €l cristianismo recupera €l cuerpo para €l discurso
religioso, pero niega de forma absoluta la copula. El cuerpo del Otro ha sido
usurpado. Sin embargo, sigue seduciendo, virtuosismo técnico que escapa a
la palabra. La monja se tortura en su nombre. El cuerpo individual pasa a
narrar la historia de las instituciones de sentido. La mistica se convierte en
una puesta en escena particular: del ser, del fantasmay del amor.

Maria de San José busca merecer a Dios, recibir su favor, pero a El jamés
le basta, 0, quiza ella espera més de lo que puede darle, la vida se convierte
en una busgueda permanente, € goce brota de la propia imposibilidad, de la
necesidad de poner mas para merecer mas. El fantasma se halla siempre ala
misma distancia. No obstante, su cuerpo, fragmentado hasta la minucia en €l
relato, que no es més que la narracion obsesiva de cada una de sus
represiones, solo se unifica desde el anhelo del goce perseguido, que, a veces,
llega atenuado por medio de una experiencia que jamés es suficiente, que
siempre apunta hacia algo que nunca culmina. Pero en el fracaso se hala el
placer del intento perpetuo, goce de un masoquismo sutil.

La Madre Castillo encarna € Masoquismo, no se puede disfrutar sin
padecer, su cuerpo se exhibe con descaro hasta absolutizar € texto, hasta
ocupar € mas minimo resquicio, es un cuerpo total, sin fragmentos, que
existe porque otro lo mira, que existe para ser mirado, no hay cuerpo sin
reflgjo especular. La mas vilipendiada sera la mas deseada, la que més padece
mas goza. El texto se desborda, trabaja con unalégica del exceso que todo lo
atraviesa. La erética tendrd que terminar por activarse, en un intento de
aproximacion a una experiencia donde la falta de un cuerpo la transforma en
més corporal, aguello que esta ausente adquiere paraddjicamente una mayor
presencia. Todavia mas, porque si € cuerpo que falta se aproxima hasta
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sentirse sobre la piel, el Diablo como antagonista dispuesto a robar aquello
gue no le pertenece, tiene una mayor presencia fisica, como s quisiera decir
“Si otro faltayo lleno su hueco, vente conmigo”.

Muy distinta resulta en este contexto la relacion que Ursula Suérez
mantiene con Dios, que llega a preguntarle directamente por la condicién de
su fata: “¢Por qué no me quieres y quieres a los hombres?, ¢qué me falta a
mi para que hagas esto conmigo?’ (Suarez, 1983: 176). “Un cuerpo” podria
haberle respondido €lla, pero no lo hace, porque El también tiene lo que los
hombres no pueden darle. Las experiencias de Ursula con Dios son célidas,
goce tierno, algjado del éxtasis y € orgasmo, totalmente opuesto a esos
“casamientos’ que dllatanto teme. Su Dios esta construido ala medida de su
miedo, como inversion de su verdadero deseo, deseo que teme, pues ¢no
quiere ella aquello que ha decidido burlar?, ¢no persigue la fantasia de una
violacion? Si a aguien Dios no colma es a Ursula, su discurso es aséptico,
apenas se aproximaalaerética.

De esta forma, solo la memoria del goce singulariza tres relatos gestados
desde una escena de lectura. Sin embargo, el yo-cuerpo no se disuelve, sino
gue sigue siendo la matriz del relato. Por €ello, si la auto-bio-grafia nace de la
combinacién de reflexividad, naturaleza y letra, el yo-monja en tanto termina
por manifestarse Unicamente como yo-cuerpo, €lude € primero de los
componentes, la tnicareflexividad existente es la de lalectura, la del modelo
gue se quiere imitar. Desde aqui, se traza la pardbola que transita de lavida a
la autobiografia, que marca entre ambos géneros continuidades y rupturas.

Dice Michel Foucault que “Antes del siglo xviil el hombre no existia’
(Foucault, 1999: 300) pues “la episteme clasica se articula siguiendo lineas
gue no aislan, de modo alguno, un dominio propio y especifico del hombre’
(Foucault, 1999: 300). El mundo clasico fue e mundo de la imitatio, de la
mimesis, donde |o verdaderamente importante se halla en € espacio objetual,
la mente del autor es sdlo un depésito que almacena la informacion que llega
a través de los sentidos. El autor, € hombre, sdlo desempefian un papel
pasivo, pues es una“criaturade Dios’ y esta sometido asu Ley.

Desde aqui, Don Quijote como representante de este tiempo:

no es e hombre extravagante, Sno més hien & peregrino meticuloso que se
detiene en todas las marcas de la smilitud. Es @ héroe de lo Mismo. Asi como
de su estrecha provincia, no logra dejarse de la planicie familiar que se extiende
en torno alo Andogo. La recorre indefinidamente, sin traspasar jamés las claras
fronteras de la diferencia, ni reunirse con € corazén de laidentidad (...) El libro
€S menos su existencia que su deber. Ha de consultarlo sin cesar afin de saber
qué hacer y qué decir y qué signos darse asi mismo y alos otros para demostrar
gue tiene la misma naturaleza que d texto del que ha surgido. Las novelas de



166 BEATRIZ FERRUS ANTON

cabdleria escribieron de una vez por todas la prescripcion de su aventura
(Foucault, 1999: 300).

De esta forma, Alonso Quijano se alza como meté&fora de un mundo
despojado de la nocion de identidad, el mismo que habremos de encontrarnos
cuando leamos las vidas. ¢No hay por parte del yo-monja una persecucion de
la semejanza, una blusqueda de lo Mismo? Cada vida espera ‘paracerse &, es
d resultado delaLey de Dios, pero también de laLey delalmitatio. Si “Don
Quijote lee el mundo para demostrar los libros’ (Foucault, 1999: 300) las
monjas coloniales leen sus cuerpos para demostrar otros libros, las
hagiografias, pero también la Palabra de Dios, la misma Biblia; pero también
el Cuerpo-Pasion. Ademés, si la diferencia quijotesca entre mundo y letra es
fruto de los encantadores, la monja justifica el desvio de la fasilla de la
escritura como resultado de la tentacion diabdlica, pero también de la gracia
mistica, y es en estos desvios donde se lega un decir que ha de retomar la
historia de la literatura de mujeres. El yo-monja, como €l loco, ocupa en la
cultura occidental del xviy € xvil, €l lugar de las semejanzas salvajes.
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