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REESCRITURA DE LOS CLASICOS
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En 1958 el Suplemento México en la Cultura ofrecié a Luis Cernuda la
posibilidad de publicar una larga conversacién sobre su obra poética con €l
critico mexicano Emmanuel Carballo. EI motivo de esa atencion periodistica
era la aparicion de la tercera edicion de La Realidad y € Deseo. Al no
publicarse integramente esta entrevista, Cernuda decidié reelaborar ese
material en forma de ensayo autobiografico, aunque conservando —o
construyendo— un cierto tono conversacional gracias a la utilizacion de la
primera persona del singular y a esa segunda persona necesariamente
implicada, alguien que escucha atento esa historia, creada, contada para €.
Ese lugar tan préximo, que habia sido ocupado por Emmanuel Carballo, lo
ocupa ahora € lector. De este modo Cernuda aprovechd la ocasion para
contar su propia historia, también para contarla mejor, y para no dejar
exclusivamente en manos Yy voces gjenas la elaboracion de un mito.

“Historial de un Libro” se publicé en Papeles de Son Armadans. Su
proposito, segun se explica en las primeras lineas, es dar cuenta del acontecer
personal que se halla tras los versos de La Realidad y el Deseo. Una parte
fundamental de ese acontecer se refiere alas lecturas que € poetaredizoy a
modo en que afectaron a su escritura poética. Cernuda se detiene en el
comentario de esas lecturas, especialmente en aguellos autores que
congtituyen un g emplo que va modelando su vida y su poesia: Bécquer,
Garcilaso, Gide, Shakespeare, Mallarmé, los surredistas franceses y
Holderlin.

Su importante produccion critica seria otra escritura a través de la cua se
pueden apreciar las claves de su lectura 'y de su valoracion de muchisimos
autores. Sin olvidar aquella sentencia de Jaime Gil de Biedma segln la cual
el poeta metido a critico siempre esta hablando de su propia poesia. Existiria,
ademés, una escritura que traspasaria ese ambito en la medida que es a
mismo tiempo un homengje y una especie de trabgjo de orfebreria la
traduccion. Luis Cernuda dgjara constancia de la alegria, de la dedicacion y
del placer que le procuraron sus traducciones de Holderlin y de Shakespeare.
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UNA DEUDA DE ESCRITURA

La segunda seccién de La Realidad y e Deseo, “Egloga, Elegia, Oda’,
recoge cuatro poemas escritos entre 1927 y 1928 que el poeta habia pensado
publicar formando un pequefio volumen titulado Estancias (Carta a Juan
Guerrero Ruiz, fechada en Sevilla, 15 de julio de 1928, en Vaender, 2003:
87). Abandonado €l titulo y e proyecto editorial®, esta seccion se convierte,
siguiendo las leyes caballerescas, en e reconocimiento de una deuda de
escritura.

En estos poemas, seglin Emilio Bar6n, no importa tanto el orden
cronolégico como el que ocupan en la seccidn: “Este orden no esfortuito. Por
e contrario, sabemos que Cernuda tiende a situar los poemas por orden de
composicion. Cuando se desvia del mismo, es que ello obedece a una razén
estética’ (Barén, 1990: 61). Sin duda. Pero también es conveniente sefidar
gue solo hay un poema que transgrede ese orden cronolégico: “Homengje”,
justo € poema que abre la seccion, que se silencia en € titulo y que
constituye su razon poética.

Explicaba Cernuda a Derek Harris, en una carta fechada el 3 de marzo de
1961, €l cambio en € titulo de este poema, €l paso de “Homenaje a Fray Luis
de Ledn” a“Homenaje’: “suprimi lareferencia a Fray Luis, pues en realidad
los versos esos hablan més bien del Poeta que de una poeta determinado”
(Vaender, 2003: 908). Esa referencia a Poeta, con mayUscula, cambia la
lectura del poema, éste se transforma en una poética que permite analizar la
relacién que el protagonista poematico establece con la escritura. Los poemas
de esta seccién muestran como la escritura puede ser un modo de relacionarse
con lo sagrado. El poema, como € terreno que los antiguos acotaban con
piedras para honrar a los dioses, se cierra sobre la pagina en blanco. Es la
creacion de un espacio. Es, como sefialaba M. Heidegger, un modo de liberar
de servidumbres los lugares en los que un dios se deja ver, 1os lugares de los
gue los dioses han huido. Los poemas que componen la segunda seccién de
La Realidad y € Deseo materializan |a creacion de ese espacio.

En estos poemas resuenan las voces de otros poetas que intentaron
convocar la presencia de los dioses o0 que, recordando una tradicién clésica,
dejaron libres los espacios que les eran propios, como Garcilaso de la Vega.
Pero también resuena otra voz, ésta mucho mas cercanaen €l tiempo, lade S.
Mallarmé, la de unos persongjes que sabiendo de qué materia estan hechos
intentan ingresar en el mundo de sus antepasados. Seguramente los dioses

 En Carmen, la revista que dirigia Gerardo Diego, se publicé “Egloge’ y después “Homengje a
Fray Luisde Ledn”, en diciembre de 1927 y en marzo de 1928, respectivamente. En Verso y Prosa,
larevista que auspiciaba Jorge Guillén, se publicd “Elegid’ en octubre de 1928. Quedabainéditala
“Odd’, fechadaen julio de 1928.
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que se vislumbran y que huyen por estos versos cernudianos deben mas a los
poemas de Mallarmé, a las pinturas de Tiziano, de Durero y de Watteau, a
esos cuerpos de luz que aparecen en la pantalla de cine, que a las imagenes de
Garcilaso. Y sin embargo €l verso, hecho de ritmo y de armonia —esos dones
de los dioses que segiin Platon llegan directamente a nuestras almas—, es de
Garcilaso.

No se trata de un gercicio de nostalgia, ni siquiera de un gercicio de
estilo. Esimposible volver a pasado y Cernuda no lo intenta. El saber, como
el tiempo, es irreversible. Cernuda escribe en € siglo xx. El gemplo de la
poesia de Mallarmé le permite situarse en la paradoja, le permite iniciar la
construccion del mito del poeta moderno. Rendir homenaje a unos poetas del
pasado es introducirse en una tradicion, es comprobar cémo el pasado
informa € presente. Y es, sobre todo en este caso, una vindicacion de la
poesiay del Poeta. Pero es, también, un modo de marcar una diferencia, una
distancia imposible de recorrer en las dos direcciones, una muestra del
carécter intransitivo de la escritura moderna

Conviene recordar que Cernuda escribe estos poemas cuando esta
recibiendo las criticas de su primer libro, Perfil del Aire. Unas criticas que
insistiran, mayoritariamente, en sefidar la influencia guilleniana sin apreciar
nada més. Su contestacion inmediata es la escritura de estos poemas, la
creacion de un mundo poético que tiene como tema la propia poesia. Es un
modo de encerrarse, no para huir sino para centrarse en lo que le interesa. Es
una defensa de la poesia 'y del Poeta. La deuda contraida con Fray Luis de
Ledn, con sus versos, se relaciona con esa defensa:

Bien como lafiudosa

carrasca en ato monte desmochada
con hachapoderosa

gue de ese mismo hierro que es cortada
cobravigor y fuerzarenovada.

Cernuda hace suyo € lema del religioso agustino, ab ipso ferro. Como la
carrasca, en los versos citados de Fray Luis de Lebn, la poesia de Cernuda
cobraré fuerza con las criticas, con las adversidades. Otra cosa diferente sera
como afectaré ese hierro, esas criticas, a Cernuda. Para Luis Garcia Montero
resulta extrafio que la historia de la recepcion de Perfil del Aire “se
convirtiera en una obsesion, que entrase en los cédigos magnificadores del
odio, marcando €l caracter de Cernuda hasta el final de sus dias’ (2002: 27).
Pero esa es otra historia, importa ahora su poesia.

Fue Pedro Salinas, una vez mas, quien primero aprecid ese movimiento al
leer el manuscrito de la “Egloga’. Sefidla Salinas, en su extensa carta, las
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referencias a Garcilaso y Malarmé y su feliz combinacién, y apunta €l
cambio producido en la escritura del poeta sevillano: més fuerza y
determinacién en la construccion de un mundo poético y también en la
composicion del poema.

Més continuidad, més caracter de poema, es decir, de un mundo poético creado,
inventado, en donde uno se encierra voluntariamente, dgjando fuera lo que
quiere, esto es, lo que no quiere (Carta de Pedro Sdlinas, fechada en Alicante, €
9 de agosto de 1927, en Vaender, ed. 2003: 63).

Cernuda dejafueralo que no quiere y se encierra con lo que quiere. Esun
gesto claro de afirmacion de su vocacion y de seguridad absoluta en sus
posibilidades, en las de su poesia. Antoni Mari ha escrito: “Luis Cernuda és
el poeta que espera arribar a ser €l poeta que sap que 6’ (1994: 241). Este
saber supone su adscripcién, desde los primeros poemas, a una determinada
tradicion poética, aguélla que le permite realizar su ideal poético, aquélla que
é vamostrando a través de sus homenajes, de su reescritura.

Desde esta perspectiva, desde ese dejar fueralo que no quiere, habria que
interpretar estos poemas. “Hermosisimos gjercicios formales que apenas
dejaban ver la frustracion y la rabia que € joven poeta guardaba en su
interior” (Valender, 2002: 118). La frustracion y la rabia también serén
motivo suficiente cuando con €l paso de los afios se troquen en amargura. De
ahi saldrén algunos de |os mejores poemas de Cernuda, los de “ Desolacion de
la Quimera’, la seccién que cierran La Realidad y €l Deseo. Pero no sdlo,
siempre habrd, como se lee en el poema “A propésito de flores’, de esta
Ultima seccion, algo mas. Y en su caso ese “algo mas’ es mucho.

cAmargura? ¢Pureza? (O, por qué no, ambas aun tiempo?
El lirio se corrompe como lahierbamala,

Y d poetano es puro 0 amargo Unicamente:

Devueve sdlo d mundo lo que d mundo le hadado,
Aungue su genio amargo y puro ago mésleregde.

El regalo del poeta es siempre su lenguaje. No es extrafio que Cernuda,
siguiendo la tradicién clasica, comience con un homenagje, con una
demostracion de gratitud hacia aquéllos que han hecho posible que é sea
poeta, hacia aquéllos que han escrito en su propia lengua: Garcilaso de la
Vega, Fray Luis de Ledn. Aungue después, por elevacion, el homengje sea al
Poeta. Asi se podria leer el primer poema de la seccion. El poeta es siempre
un traductor al establecer una serie de afinidades antiguas y misteriosas entre
nuestra lengua materna y nuestra sensibilidad. Es la propuesta de Marcel
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Proust en Contra Sainte-Beuve: €l poeta rejuvenece una palabra tomandola en
una viegja acepcion, despierta entre dos imagenes dispares armonias olvidadas
y en todo momento nos hace respirar con delicia el perfume de la tierra natal
(Proust, 1971). Por eso € verso —€l ritmo y la armonia— es de Garcilaso,
aunque las deudas con Mallarmé, con Tiziano, o con Murnau, Sean muy
claras.

UN SUENO DE ETERNIDAD

El primer poema de la seccion tematiza el suefio de eternidad del Poeta.
La referencia @ mito de Orfeo, padre de los poetas, sirve de preambulo, ya
gue su canto es lavoz de todala poesia:

Ni mirto ni laurdl. Fatd extiende
Sufronterainsacigbled vasto muro
Por latinieblafunebre. Enlo oscuro,
Todo vibrante, un claro son asciende.

A partir de ahi € tema avanza distinguiendo los dos elementos que
fundamentan al poeta: su voz y su carne. Parala primera € tiempo puede ser
un espacio por donde avanzar. Parala segunda €l tiempo es muertey olvido.

El tiempo, duramente acumulando
Olvido haciad cantor, no lo aniquila;
Semprejoven suvoz, laey oscila,

Al mundo de los hombres va cantando.

Esos dos tiempos, el del poetay el de su poesia, pueden ser uno, cuando
el canto del poeta no puede atravesar e “vasto muro”. La muerte del poeta es
también la muerte, €l olvido, de su poesia. Pero cuando hay dos tiempos, €l
suefio del Poeta, un suefio de eternidad, se hace redidad.

El “Homenaje” nace de ese desgjuste temporal. Es la constatacion de que
ese suefio de eternidad es posible aunque se fundamente en una ausencia. El
canto ha llegado a un aqui y a un ahora que son los del Lector, pero faltalo
olvidado, un alli y un entonces que correspondian a la presencia viva del
poeta, asu ser carne. De ese desgjuste surge €l ubi sunt: “Mas el vuelo mortal
tan dulce ¢adénde / perdidamente huy6?’ No hay adénde. EI poema no
apuesta por ninguna leyenda, no hay mas all4, el vuelo mortal se pierde, sélo
resta el marmol, la dltima puerta. El “Homengje” se convierte a fina en un
doble homenaje: alavoz del Poetay a poeta, “quien le infundié tan IUcida
hermosura’.
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Al cabo de los afios, en 1941, Cernuda abordara este mismo tema en un
poema de la seccion “Como quien espera € aba’. El tratamiento es, sin
embargo, muy diferente. Las circunstancias que acompafian la escritura de
este poema, €l exilio en un pais de habla extranjera cuando se hainiciado otra
guerra, explican el temor de Cernuda a que su poesia no le sobreviva, a que
no llegue “ A un poeta espafiol futuro”, que era el primer titulo de este poema.

En “Homenaje’, e poema se articula desde € punto de vista del Lector,
sin marcas enunciativas que remitan a un lector particular, aunque es f&cil
reconocer en é su condicion de poeta tratandose de una de las piezas de La
Realidad y €l Deseo. En cambio, en “A un poeta futuro”, escrito en Glasgow
en noviembre de 1941, el poema se construye desde € punto de vista del
Poeta, de un poeta que es protagonista poeméatico y que se hace cargo de la
enunciacion, de su discurso, a través de la exhibicion continua de la primera
persona del singular. Se trata de un protagonista-poeta que deja muy claro a
quién se dirige, aquién convoca através del titulo y de la estructura apelativa
del poema.

Y 0 no podré decirte cudnto llevo luchando
Paraque mi palabrano se muera
Silenciosaconmigo, y vaya como un eco

A ti, como tormenta que ha pasado

Y un son vago recuerda por € are tranquilo.

Laimagen utilizada en ambos poemas es la misma, remite a los origenes
delapoesia, alamusica, a Orfeo, capaz de hablar al abismo. El rito de Orfeo,
como dice Hugo MUjica (2002: 37), es canto que cambia de voces pero no de
cancion. En “Homenagje” se constata una realidad: “En lo oscuro, / todo
vibrante, un claro son asciende’. En “A un poeta futuro” se formula un deseo.
Un deseo intenso —y también un temor— porque ésa es la Unica forma de
eternidad que conoce €l poeta: leer y volver a entonar esa cancién que nunca
ha cesado de sonar.

Loseementoslibres que gprisionami cuerpo
¢Fueron sobre latierra convocados

Por esto s6l0? ¢Hay més? Y s lo hay ¢adonde
hdlarlo? No conozco otro mundo s no eséste,
Y sinti estriste aveces. Amame con nogagia,
Como aunasombra, como yo he anado
Laverdad del poetabgjo nombresyaidos.
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De esos nombres ya idos quizas ninguno anticipa tantos poetas futuros
como Garcilaso delaVega. Laverdad del poetalaamd Luis Cernuda através
de sus versos, y los siguientes poemas de esta seccidn son una clara muestra.
Como también lo es el hecho de que eligiese el hombre de Albanio, € pastor
de laEgloga |l de Garcilaso, para una de |as figuras que conforman al sujeto
de Ocnos. En “Helena’, una de las piezas de este libro, se pueden leer los
motivos de esta predileccion:

Un amigo se extrafisba de tu preferencia, entre los poetas espafioles, por
Garcilaso, en vez de San Juan de la Cruz. Garcilaso es uno de los muy raros
escritores nuestros a quienes podemos llamar artisa. Libre de compromisos
mundanos y sobremundanos (nunca hablé del Imperio ni de Dios), busca la
hermosura, con todo o que esa blsquedaimplica, y en su bisqueda no necesita
sino de los medios y de las facultades terrenas humanas, que poseyé tan
plenamente (OC, |: 608-609).

Las afinidades son evidentes. Jaime Gil de Biedma titul6 uno de sus
ensayos “El gemplo de Luis Cernuda’, quien, a su vez, hubiese podido
titular esta pieza de Ocnos “El gemplo de Garcilaso”, y éste, a su vez,
hubiese podido escribir “El g emplo de Petrarca’, y asi hastallegar a Orfeo.

La poesia, los poetas, €l Poeta son €l tema de esta seccion. Decia Pedro
Salinas que en su “Egloga’ Cernuda habia dejado fuera lo que no queriay se
encerraba con lo que queria. Era un gesto de afirmacion de su vocacion y de
seguridad absoluta en sus posibilidades, en las de la poesia. Quiza por €llo la
eleccion de Garcilaso, € artista.

El gesto de volver sobre la tradicién poética para rescatar aquellos autores
gue le permiten trazar su geneal ogia se plasma en este poema a través de una
escrituradiferente: € collage. Un modelo de escritura que definirala proxima
seccion de La Realidad y € Deseo: “Un Rio, un Amor” (1929). La diferencia
radica en que aqui se potencia lo que se repite, 10 que une, y se evita mostrar
las suturas o real zar |os fragmentos ajenos.

La“Egloga’ adopta el tono renacentista y se apoya en Garcilaso para la
construccion del paissje y para la métrica, en sus Eglogas 11l y I,
respectivamente (Correa, 1975: 238). Se impregna de las importantes
aportaciones de la pintura al tema. Desembarca en la poesia moderna a través
deotraégloga, “L'Aprés-midi d'un faune” de S. Mallarmé. Y en ese trayecto
no olvidalamasica

&Y eseson arevido
Quededoblalgano
Algunaflautaimpura?
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Un son que recuerda el del Preludio a L’ Aprés-midi d’'un faune de Claude
Debussy. Atendiendo sélo a la poesia, la distancia que media entre las
églogas de referencia, las de Garcilaso y la de Malarmé, es dificil de
recorrer: ha cambiado € lugar desde el que se habla. Hay, sin embargo,
elementos que las alinan, y entre ellos uno que destaca porgque enlaza con la
seccion primera de La Realidad y € Deseo: e suefio. Los pastores de
Garcilaso creen sofiar, el fauno de Mallarmé se pregunta “ Aimai-je un réve?’,
y €l protagonista de “Primeras Poesias’ es un ser que suefia.

De hecho, la presencia de algunos motivos tanto en Garcilaso como en
Mallarmé serén la excusa para tematizar de nuevo el deseo de vivir en las
afueras, de acabar con la vida entre muros. Aungue ahora, con la descripcién
de un espacio diferente, ese deseo cobra un nuevo sentido. El poema sugiere
un mitico prado, un lugar en el que, segiin Heidegger, todavia se conserva esa
hipnética objetividad de lo divino después de que lo divino haya abandonado
la tierra. En ese “idilico parge’, “nativamente digno de los dioses’, se
producira una visién: la brisa hara que las rosas semejen “ninfas verdaderas /
en fuga hacia €l boscaje”. De nuevo la dicha, la historia, esté en otra parte.
Cuando cese la brisa acabara esa vision y comenzara otra, esta vez ligada no
al deseo sino a la redlidad. El agua, a igual que sucedia con las “aguas
quietas’ del dltimo poema de “Primeras Poesias’, se convertira en un espgjo
que reflgaré la soledad del fauno, la soledad del protagonista poemético. De
nuevo Narciso enamorado.

Entrerosasyace

El aguatan sereng,

Gozando de s mismaen su hermosurg;
Ningun reflgjo nace
Trasdelaondaplena,

Fria, crud, inmévil detersura

Y de nuevo & mismo resultado. Tanto a fauno como al protagonista
poemético de la “Egloga’ se les podrian aplicar los versos del poema X1 de
“Primeras Poesias’: “Eras / instante, tan claro / perdidamente te algas, /
dejando erguido el deseo / con sus vagas ansias tercas’. Los siguientes versos
de la“Egloga’ no son sino una variacion de este tema, de |os versos citados,
desde un nuevo tono:

Y ladichase esconde;

Su presenciarehlye
Laplenitud totd ya prometida
Infiel de nuevo, ¢addnde
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Turbadamente huye,

Impaciente, entrevista, no rendida?
Egtaotravez dormida,

En promesa probable
Deinminentefuturo.

Y degayerto, oscuro,

Este florido dambito mudable,

En ese mismo tono seguira la “Elegia’, remitiendo también a los temas
desarrollados en “Primeras Poesias’. Luis Cernuda, en una cartaa D. Harris,
fechada € 31 de octubre de 1961, sefiala que no seria justo extender la
influenciade “L’aprés-midi d’'un faune” a resto de |os poemas de la seccidn,
aunque si 1o sea la influencia de Mallarmé en general. Asi, Gustavo Correa
(1975: 230-231), por gemplo, ha relacionado la “Elegia’ con €l poema
mallarmeano “Hérodiade”. Aunque la relacion es clara, las diferencias
también lo son, y quizés éstas sean las que interesan, ya que permiten
aquilatar la lecturay la reescritura de Cernuda. En el poema de Malarmé la
protagonista es una doncella dominada por su narcisismo, capaz de exclamar
“Jame I'horreur d étre vierge”, mientras que en e poema de Cernuda
aunque en principio se aabe que la belleza de un personge, siempre
masculino, no se someta a ningun duefio, a final su ensimismamiento sdlo
produce “triste nieve”:

Soledad amorosa. Ocioso yace

El cuerpo juvenil perfectoy leve.
Méeancdlicapausa. Entrigte nieve
El ardor soberano se deshace.

La tristeza, la “avida amargura’ provocada por la infructuosa espera, €l
amarse a si mismo como otro, puede arruinar el suefio de pureza que ofrece la
noche. Con lallegada del dia, al igual que sucedia en “Primeras Poesias’, se
deshace latristeza. El nuevo diarenuevala promesa de felicidad, €l suefio de
que otros brazos rodeen su cuerpo.

Cuando & cabo de los afios, ainstancias de Derek Harris, Cernuda vuelva
sobre este poema, convirtiéndose en lector y critico de su propia poesia,
sefidlard el doble distanciamiento que lo separa del poema y que le hace
imposible su interpretacion: “(aunque a esta distancia y falta de simpatia
hacia el mismo, no es posible que pueda entrar en él)” (Vaender, 2003: 968).

La méxima expresion del alba que reinstaura la belleza de las cosas es una
mafiana de estio. Con esa luz se inicia la “Oda’, € Udltimo poema de esta
seccion. De nuevo Garcilaso, ahora la Egloga | con su esquema estrofico de
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endecasilabos y heptasilabos; de nuevo un paisge arcadico con figuras
mallarmeanas a fondo; de nuevo la pintura, “el dibujo sereno/ del desnudo
tan puro”. Pero estas repeticiones sirven fundamentalmente de anclaje para
una representacion inédita, la de un dios hecho sblo de luz. El cine, y
concretamente Ansass, el pescador de Sunrise de Murnau, interpretado por
George O'Brien, le proporciona €l pretexto para una revision de los dioses,
de su posibilidad en un nuevo espacio, en una hora propicia, en un amanecer.

Desdelaluz, é més puro camino,
Con un fulgor que pisacompitiendo,
Vivo, bello, divino,

un joven dios avanza sonriendo.

Las fechas de composicién del poema, de junio ajulio de 1928, asi como
d titulo, “Oda a George O'Brien”, en la reproduccién aparecida en Album
(Vaender, 2002a: 106-107), no dejan lugar a dudas. También hay mas
informacion sobre esta relacion. En una carta a Higinio Capote, fechada en
Sevilla e 25 de febrero de 1928, le preguntaba Luis Cernuda: “¢Has visto
‘Ben-Hur’, * Amanecer’ 7’2,

En un primer momento el titulo dela“Oda’ citaba el motivo, nombraba a
su destinatario, “Oda a George O'Brien”, después, igual que habia sucedido
con el “Homengje a Fray Luis de Ledn”, se suprimiria esa referencia porque
ambos poemas iban més alla de lo particular, de lo anecddtico.

Si en € primer poema se trataba del suefio de eternidad del artista, del
agradecimiento del lector, del poeta, |os poemas posteriores van explorando
otras posibilidades: |a misica através de Orfeo, €l misticismo de la pureza, €l
recuerdo de aquellos persongjes que, como el fauno, sofiaron la presencia de
las ninfas, de los dioses, hasta llegar a ese suefio hecho de luz que no nace del
papel en blanco sino de la pantalla en blanco. En todos los casos sélo queda
el recuerdo de una huida, 0 mejor, el despertar de nuestros suefios.

Por |a centelleante trama.oscura
Huyed cuerpo fdliz cas envuelo,
dejando laespesura

Por laddiciaplrpuradd cielo.

L os dioses sblo existen en nuestros suefios, y nuestros suefios se tejen con
e recuerdo de quienes sofiaron su presencia y dieron fe de su huida en €l

2 A pie de pagina J. Vaender anota la referencia completa: “ Qunrise (Amanecer), Estados Unidios,
Fox FHIm Corporation, 1927. Dir. FW. Murnau, int. George O'Brien, Janet Gaynour y Margaret
Livingston, entreotros’ (Vaender, 2003: 119).



Luis Cernuda: lecturay reescritura de los clasicos 213

poema, en el sonido de una flauta, en un dibujo, en una escultura, en una
pelicula. Esta seccién de La Realidad y € Deseo es un homengje a esa
bUsqueda, a ese suefio.
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