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EL ARTE COMO PROTESISDE LA VIDA

Radl Antelo
Universidade Federal de Santa Catarina

El visitante cruza una puertecilla y penetra en una habitacion mas bien
pequefia, absolutamente vacia. Ningun cuadro en |as paredes blancas. No hay
ventanas. En e muro del fondo, empotrada en un portal de ladrillo rematado
por un arco, hay una vieja puerta de madera carcomida, remendada y cerrada
por un tosco travesafio de madera claveteado por gruesos clavos. En el
extremo izquierdo superior hay un ventanuco que también ha sido
clausurado. La puerta opone a visitante su materialidad de puerta con una
suerte de aplomo: no hay paso. Lo contrario de los goznes y sus paradojas.
Una verdadera puerta condenada. Pero si €l visitante se acerca, descubre dos
agujeritos a la altura de los 0jos. Si se acerca alin mas y se atreve a fisgar,
vera una escena que no es facil que olvide jamas. Primero, un muro de
ladrillo hendido y, a través del hueco, un gran espacio luminoso y como
hechizado. Muy cerca del espectador —pero también muy Igjos, en e “otro
lado”— una muchacha desnuda, tendida sobre una suerte de lecho o pira de
ramas y hojas, €l rostro casi enteramente cubierto por la masa rubia de pelo,
las piernas abiertas y ligeramente flexionadas, € pubis extrafiamente limpio
de vello en contraste con el esplendor abundante de la cabellera, el brazo
derecho fuera del rayo visual dela mirada, el izquierdo apenas levantado y la
mano empufiando con firmeza una pequefia lampara de gas hecha de metal y
devidrio. Lalucecita parpadea en medio de laluz brillante de ese inmévil dia
de fines del verano. Fascinada por este desafio al sentido comin —¢qué hay
menos claro que la luz?- la mirada recorre e paisge: a fondo, colinas
boscosas, verdes y rojizas; abajo, un pequefio lago y sobre el lago una tenue
neblina. Un cielo inevitablemente azul. Dos o tres nubecillas, también
inevitablemente blancas. En el extremo derecho, entre rocas, brilla una
cascada. Quietud: un pedazo de tiempo detenido. La inmovilidad de la mujer
desnuda y del paisge contrasta con € movimiento de la cascada y el
parpadeo de lalampara. El silencio es absoluto. Todo es real y colinda con €
verismo; todo esirrea y colinda ¢con qué? (Paz, 1973: 111-112).
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Esa descripcion con que Octavio Paz nos quiere hacer visible la
instalacién Dados de Marcel Duchamp admitiria una drastica reduccion, una
condensacién, que debemos a propio Duchamp: Ovaire toute la nuit. En
efecto, en la condicién bifida del calembour, captamos esa misma perplejidad
que conmueve a Paz —€l silencio es absoluto, todo es real y colinda con €l
verismo; todo esirreal y colinda con lo desconocido, con lo Real.

Se podria incluso pensar que, en su propuesta de un vacio de lo Real,
Dados es una suerte de manifiesto de paleopolitica en el sentido en que no
presupone a hombre sino que lo crea, con toda su ambivalencia, abrigandolo
en una horda fluctuante, una institucion psicosocia autosuficiente, la
instalacion, que desarrolla una doble politica: de ahorro, frente alo externoy
de dispendio, en lo més recondito de si.

Laley de lahorda, como ha sefialado Peter Sloterdijk, es la reposicion de
la misma horda en su linge (Sloterdijk, 1994). Digamoslo, si se quiere, con
los versos de Cobra Norato:

Chegam ondas cansadas daviagem
descarregando montanhas.

Fatias do mar dissolvem-senaarda

Parece que 0 espaco ndo tem fundo (Bopp, 1998).

Es decir que la horda incubadora funciona como una célula productora de
vida, un huevo o cuerpo sonoro cerrado, tal como una caja de resonancia, que
crea una mutua copertinencia entre los seres, a tiempo que les abre la
posibilidad de transferencia y transporte a espacios vitales cada vez mas
amplios, ambitos en que € sentido estd muy cerca del espectador, pero
también muy lgjosde él, en € “otro lado”.

En ese espacio primordial en que larelacion con la materia es decisiva, la
paleopalitica sostiene un matriarcado psiquico que tiene su principio, como
estipula e Manifiesto Antropéfago de Oswald de Andrade, en la mater.
Recordemos, a ese respecto, que Tarsilado Amara pinta, simultaneamente a
su cuadro-plataforma, Abaporu, e hombre que come, hoy conservado en el
MALBA, una obra mas intrigante alin, Urutu, expuesta en Paris, en 1928,
con € titulo de O ovo. Flavio de Carvalho, uno de sus primeros criticos, no
dudd en sefialar en esa tela fundacional la presencia de un cierto agotamiento
de la misma pintura como lenguaje. Con pocos colores, argumentaba el
arquitecto-antropéfago, realza Tarsila los colores usados; con pocas formas,
enaltece laidea de forma; con pocas ideas, aislala magnitud de su expresion.

O ovo, como tipica manifestacion paleopolitica, sefiala pues un origen
(alterno) de la tragedia, vista no ya como privilegio atlético de una cultura
superior, sino como efecto residual de la administracion de bienes escasos. O
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0VOo se presenta, en ese sentido, como una alternativa contraria a la clésica
estrategia imperial, que proponia a la cartografia y a la escritura como
procedimientos holisticos de agrupamiento, capaces de disefiar, alargo plazo,
la épica nacional-estatal. Desconfia, en efecto, de la paideia, a la que ve
como una teoria de control que doma aristécratas para la polis y reivindica,
en cambio, un principio igualitario que desplaza la materia natural hacia la
simbdlica, es decir, que nos propone el transito de la madre natural ala cuna
metaférica, encarnada por € Estado: “numa sO matéria unitéria,
/macicamente ovo, num todo” (Melo Neto, 1994: 302). La paleopolitica que
ese cuadro de Tarsila anuncia seria entonces una estrategia de sobrevivencia
de elementos condenados por la crueldad funcional metropolitica, los cuales,
agrupados en la horda, se acogerian al abrigo del huevo-invernadero.

Es importante observar que la construccion paleopolitica conforma
entonces una esfera autosustentable donde, tal como en la instalacion de
Dados, tan sélo una membrana separa lo interno de lo externo.

Sem possuir um dentro e um fora,
tal como as pedras, sem miolo:
esb miolo: o dentroeofora
integral mente no contorno,

Es decir, en otras paabras, que e huevo ya no se pauta por una
estereotipada mimesis de la physis, de lo ya dado, sino que se apoya en una
irrefrenable mimesis de la poiesis, 0 de otro modo, en una diseminacion
discursiva del procedimiento. En ese sentido, se lo puede entender como
ilustracién del principio de autopoiesis de von Hartmann: “omne vivo ex ovo.
Omne ovum ex ovario”.

Cuando Duchamp nos propone un auténtico pharmakon, lo dado como lo
dudoso (ovaire toute la nuit), nos instala asimismo en el centro de lo
hermético. No solo de lo cerrado sino fundamentalmente en la frontera de un
comercio entre el més acay el més ala del arte donde, como en e huevo,
sblo se deja pasar una pequefia cantidad de agua, gas o luz. Como explica
Sloterdijk, con la ovulacién interna, la salida del Gtero se transforma en el
protodrama de la salida animal, fundando un tipo de desplazamiento 6ntico,
de clara ambicion ontol 6gica, en que lo mas intimo y cercano se destinaauna
ineluctable apertura, brutal o catastréfica, hacia lo mas distante (Sloterdijk,
2002: 358).

Ahora bien, hemos podido ver un sentido posible de Dados por medio de
su diseminacién en la obra de Maria Martins. La escultora brasilefia, como se
sabe, fue no s6lo modelo sino musa de Dados, cuya versién de 1947 setitula,
precisamente, Etant donnés. Maria, la chute d' eau et le gaz d' éclairage.
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Como modelo, es bueno observar que € maniqui de Dados fue moldeado
sobre su cuerpo, es una prétesis del cuerpo de Maria Martins, casi una
mascara mortuoria, a la manera de With my tongue in my knees, otro cliché o
gjemplo de necrosis verbal que expeletoda sinceridad del terreno del arte. Un
hueco, un huevo.

Debe recordarse, asimismo, que Dados es también un suplemento del
Gran Vidrio, obra que, a ser instalada en el Museo de Filadelfia, recibe la
sobreimpresion, en trasparencia filtrada por una ventana, de una escultura de
Maria que Duchamp manda colocar en los jardines del museo, lara, alegoria
de la diosa afro-brasilefia de las aguas, travestida de pirafia y que sella la
tragedia de Macunaima. Por €llo, ciertamente, Maria le agrega un subtitulo a
su escultura, No te olvides que vengo de los trépicos, que adquiere ironica
resonancia s se lo adosamos también a Dados, como suplemento del
suplemento.

Duchamp perseguia la transformacion de |'objet d'art en objet dard.
Mariatransformal”oeuf d"art en una reivindicacién paleopolitica del ciclo de
la Cobra Grande. En €l catdlogo de su exposicion neoyorkina de 1944, donde
expone lara por primera vez, Maria Martins asi nos explica la duplicidad del
deseo de ladiosa por parte del héroe sin atributos:

Yara offers him a flower and the kiss of deeth. He disgppears with her into the
stream. Together they follow its course —a course now cam, now tempestuous—
until the moment when a new love agppears, no matter where in the immense
world, and Yaa retuns to destroy ancther morta who cannot resst the
temptetion of the assassn-Yara

lara fue esculpida por Maria siguiendo la técnica de la cera perdida que
tanto le fascinaba por no oponer resistencia material. Charlando con su amiga
Clarice Lispector le explica a ésta que la cera perdida es como una placenta
primordial, “um processo muito remoto, do tempo dos egipcios antigos. E
cera de abelha misturada com um pouco de gordura para ficar mais macia. Ai
vocé vai ao infinito porque ndo tem limites’. Y cuando Clarice le pregunta si
e material es durable, Maria no duda en resaltar que “a cera perdida é um
modo de se expressar. Porque depois se recobre essa cera com silico e gesso
e pbe-se ao forno para que a cera derreta e deixe 0 negativo. Ai vocé vé a
coisa mais linda do mundo: o bronze liquido como uma chama e que toma
aforma que aceradeixou”.

Diriamos, entonces, que Maria ve la cera perdida —€l lengugje de lara, €
suplemento del Gran Vidrio, la protoescena de Dados- como una forma de
alcanzar lo informe, es decir, laradical ambivalenciadel valor, la masmédula
del lengugje —" o dentro e o fora integralmente no contorno”— el hymen.
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Duchamp definié e genio como “l'impossibilité du fer” (faire). Maria
ensaya con sus materiales domésticos y arcaicos L impossible (titulo de su
escultura de yeso también conservada en el MALBA) que es, en realidad, una
possibilité de cire. Podemos interpretar ese material, que es también un
lenguaje, de tres maneras simultaneas: en primer lugar, como una posibilidad
plasticay maleable, de cera; en segundo término, como la aternativa de una
iluminacion stbitay momentanea, semejante a la de las cerillas o fosforos, y
por ultimo, como estampa duradera, corroborada por los sellos de cancilleria,
profesion, por lo demas, de su marido, € embagjador Carlos Martins. La
possibilité de cire es, en suma, “posbilidad de Sire’, o sea, de ser,
finalmente, duefia de si misma. Si lara es una boca abierta, una vagina,
L impossible es su huevo. Toda esa plasticidad generadora—a del calembour,
la de Dados o la de lara— parte asi de un moldaje, de una impresién, de una
traza y nos revela que, agotada la mimesis, € sentido ya no depende de una
forma natural, estable y previa, sino de un molde o vaciado que no es ni
simbdélico ni iconico.

Clarice Lispector, interlocutora de Maria Martins en cuanto a ceras
perdidas, es también una tenaz buscadora de posibilidades. Como Duchamp,
Clarice quiere figurar un posible no como contrario de imposible, ni como
relativo a probable, ni siquiera como subordinado a verosimil. En ese sentido,
su reflexion sobre € huevo y la gallina es, sin duda, una clara refutacion del
realismo, basada en convicciones antiocularcéntricas, segun las cuaes “ver
realmente 0 ovo € impossivel: 0 ovo é supervisivel como ha sons
supersonicos’ . Diriamos entonces que el huevo de Clarice se comporta, ala
manera duchampiana, como un infraleve, un puro dispendio de fluidos
internos que se expulsan sin llegar a congtituir materia positiva, es decir,
como algo pre-individual singularizante, en suma, como una imposibilidad
posible.

Mas se defor esquecido. Se eu fizer o sacrificio de viver apenas aminhavidae
de esquecé-lo. Se o ovo for impossivel. Entéo livre, delicado, sem mensagem
aguma para mim- tavez uma vez ainda e se locomova do epaco até esta
janelaque desde sempre deixel aberta.

Héléne Cixous interpreta €l huevo de Clarice como un oeuf d'art, es
decir, como una met&fora reciproca del amor y la escritura (Cixous, 1990).

! Cito por laprimera edicion en libro “O ovo eagdinha’ de A legi&o estrangeira (Lispector, 1964:
55). Cuando republicad texto, en formade cronica periodisticaen 1969, como “ Artuaidade do ovo
e agdinhd’, més tarde incluida en A descoberta do mundo (1984) agrega una releiva, “que o
ouwvido jando ouve’ alos sonidos supersonicos. El huevo connotaasi un cierto vaor anestéstico que
refuerzasu carécter de protesis.
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Marta Peixoto, por € contrario, no ve alli una articulacién solidaria sino la
inevitable disyuncién entre escritura y pasion, un hiato que no satura
totalmente la fisura irreparable entre lengugje y discurso (Peixoto, 1994). En
ese sentido, podriamos decir que el huevo abre la posibilidad de una posicién
psicética en la medida en que se vea en la psicosis |la marca de un fracaso en
e trasvasamiento entre lo interno y lo externo. Si nos apoyamos en ese
concepto de psicosis como eco de una antigua catéstrofe de las esferas de
proteccion del individuo, se comprende més cabalmente por qué la psicosis
es, por fuerza, € tema primitivo latente de la modernizacion. En lamedida en
que €l proceso de modernizacién implica una iniciacion de la humanidad
en e exterior absoluto, nos dice Sloterdijk, una teoria de la modernizacién
esencial no puede llegar a formulaciones creibles si no es ella misma un
protocolo de la psicosis ontol 6gica del proceso vertiginoso de lo moderno.

Por lo tanto, hay una serie matriarcal que, a partir de la lara
macunaimica, pasa por la sobreimpresién del Gran Vidrio y nos conduce a
las puertas o ventanas duchampianas —a Fresh Widow, La bagarre
d"Austerlitz, la Porte. 11, rue Larrey o la puerta de la galeria Gradiva, hasta
llegar a las aperturas de Dados-, la vigja puerta de madera carcomida,
remendaday cerrada por un travesafio, pero también el ventanuco clausurado,
dos pasgjes, en suma, condenados, sin salida metafisica. Es una linea, en
efecto, que se mueve desde €l espacio exterior “até esta janela que desde
sempre deixei aberta’ y que se vuelve mas y més comprensible s la
articulamos a un hermético suefio narrado por Clarice poco después, en la
época de Agua viva:

Este sonho foi de uma assombrac@o triste. Comega como pelo meio. Haviauma
geléia que estava viva. Quais eram os sentimentos da geléia. O siléncio. Vivae
slenciosa, a geléia arrastava-se com dificuldade pela mesa, descendo, subindo,
vagarosa, sem e esparamar. Quem pegava nela? Ninguém tinha coragem.
Quando a alhei, ndla vi espelhado meu préprio rosto mexendo-se lento na sua
vida. Minha deformagdo essencid. Deformada sem me derramar. Também eu
apenas viva. Lancada no horror, quis fugir da minha semelhante —da geléa
priméria— e fui ao terrago, pronta a me langar daquele meu dltimo andar. Era
noite fechada, eisso eu viado terrago, e eu estava tdo perdidade medo que o fim
e gproximava: tudo o que é forte demais parece estar perto de um fim. Mas
antes de sdtar do terraco, eu resolvia pintar os &bios. Pareceu-me que o batom
estava curiosamente mole. Percebi entéo: o batom também erageléiaviva. E di
estava eu no terrago escuro com aboca Umida da coisaviva

Quando ja estava com as pernas para fora do bacéo, foi que vi os olhos do
escuro. N&o “olhos no escurd”: mas os olhos do escuro. O escuro me espiava
com dois olhos grandes, separados. A escuriddo, também era viva Aonde



El arte como prétesisde la vida 141

encontraria eu a morte? A morte era geléia viva, eu sabia. Vivo estava tudo.
Tudo évivo, primério, lento, tudo é primariamenteimortal.

Com uma dificuldade quase insuperével consegui acordar-me a mim mesma,
COmo se eu me puxasse pel os cabe os para sair daguele aolado vivo.

Abri os olhos. O quarto estava escuro, mas era um escuro reconhecivel, ndo o
profundo escuro do qual eu me arrancara. Senti-me mais tranqlila Tudo ndo
passara de um sonho. Mas percebi que um dos meus bragos estava para fora do
lengol. Como um sobressdlto, recolhi-o: nada meu deveria estar exposto, seé que
eu ainda queriame salvar. Eu queriame salvar? Acho que sm: pois acendi aluz
da cabeceira para me acordar inteiramente. E vi o quarto de contornos firmes.
Haviamos —continuava eu em atmosfera de sonho— haviamos endurecido a
geléia viva em teto; haviamos matado tudo o que se podia matar, tentando
restaurar a paz damorte em torno de nés, fugindo ao que era pior queamorte: a
vida pura, ageléia viva. Fechei aluz. De repente um galo cantou. Num edificio
de apartamentos, um gao? Um galo rouco. No edificio caiado de branco, um
galo vivo. Por foraacasalimpa, e por dentro o grito? assm faava o Livro. Por
fora a morte conseguia, limpa, definitiva- mas por dentro a geléia
elementarmente viva. Disso eu soube, no priméio da noite?.

La vida y su placenta, asi como la materia 'y el agua-viva, 0 en otras
palabras, la Medusa, alegoria hiperhistoricista de la Historia, estan vinculados
entre si, alamanera de Orfeo y Euridice, como el pulso y la nada. EI hombre
moderno no es otra cosa sino él mismo menos su placenta, vale decir que, al
separase de esa hada constitutiva que, sin embargo, es la vida, se excomulga
al huevo placentario de la definicién mismade lavida

Para que triunfara el positivismo burgués individualista, se hizo necesario,
inicialmente, que los individuos estuviesen vinculados, en primera instancia,
a sus madres para después procederse a una ginecologia negativa que los
adscribiera a la nacién y sus aparatos —un procedimiento de diccion, una
gimnasia de accion, un régimen de mirada, es decir, una Escuela, un Ejército,
un Museo. El Estado, que los separa del huevo, suministra en cambio esa
placenta subsidiaria que substituye imaginariamente la pequefia horda
primitiva, lade la Gran Caobra, por el Cosmos que funciona como espacio del
saber estoico.

Permanecer ajeno a esos vinculos —como Duchamp, como Maria Martins,
como Clarice Lispector— es criarse como un soldado del cosmos, alguien que,
apartir de la periferia, es obligado a hablar lalengua del mundo como lengua
del centro. Por tanto, ese anartista debera también renunciar a linaje, de alli
que €l celibatario se piense a si mismo, paradojalmente, como un hombre de

2 Clarice Lispector: “A geléia viva como placental, originamente publicado en e Jornal do Brasil
(29 enero, 1972) y recogido en A descoberta do mundo.
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Estado a margen del Estado. Para soportar la vida, ese cosmopolités o
ciudadano del cosmos pinta un semblante para si. Se pinta los labios con un
cosmético “curiosamente mole”’ y constata que “o batom também era geléia
viva’, es decir, que su boca estaba himeda de algo vivo. Conserva aun asi un
vinculo indisociable con la nada —*omne vivo ex ovo. Omne ovum ex
ovario”"—y asimismo con €l infinito.

Vicente Huidobro, amigo de Duchamp, compuso una “Cancién de
Marcelo Cielomar” y también una “Cancién del huevo y del infinito”
(Huidabro, 1976: 506-7). Recuerdo su (imposible) final:

Habiaun huevo de pied bordede mar.

Un huevo escuchando los rumores del mar.

Un huevo que teniaadentro d mar y € rumor del mar.

Y quequeriavolver d vientre de su arco-iris

O jugar con un millén de huevos cantantes en las eferas silenciosas.

Hemos visto un huevo de aire como un aire de olvido
Comounojodeaire

Como unacorriente deareen un aire corriente

Un huevo bailando sobre latempestad

Entre los hoyos dedizantes de los naufragios
Entoncestodas|as mgillas se pusieron pdidas

Hubo un temblor decido

Todoslos huevos serompieron

Y todoslos ojos se cerraron.
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