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LOS AGENTES SECRETOS DE HITCHCOCK — LOS GRAFICOS,
EL OCULARCENTRISMOY EL ASALTO AL ESTADO
ESTETICO

Tom Cohen
University of Albano

Me gustaria en principio darles las gracias por invitarme a estar hoy aqui
entre ustedes, lo cua es un placer persona para mi, y particularmente al
profesor Asensi, cuyo trabajo verdaderamente original sobre el critico Hillis
Miller hace mucho tiempo que admiro. Este trabajo aparece en un libro que
se titula Black Holes, y representa la contribucion de Miller a ese libro.
Mantendré en mente hoy esa figura (la de los agujeros negros). Un agujero
negro, seglin la definicién de Miller, es un agujero que dibuja en si mismo o
ingiere un horizonte conceptual familiar.

Manuel Asensi me pidid que tratara de algin modo el papel del critico en
la era del hoy post-palitico. ¢Qué implica esto en €l caso de que admitamos
gue nosotros estamos ahora hipnotizados dentro de lo que podemos Ilamar
los érdenes “post-globales” ?

En uno de sus primeros
films, por gemplo The Man
Who Knew Too Much, los
tiradores disparan (como si
se tratara de camaras) a
plato que aparece unay otra -
Vez, como un sol negro que
atraviesa el cielo. ¢Cémo se
puede filmar, capturar o
anular un agujero negro, es
decir, una ausencia que
antecede a sol, como la
copia que antecede a
original reproduciéndolo de manera obsesiva?

Mi aportacion a la importante pregunta de Asensi tiene que ver con €l
papel que desempefia la imagen en cuanto a la manera en que vemos o
percibimos, y con la cuestion de si ello engloba parte del estado de hipnosis
del hoy contemporéneo y post-politico. Mi gemplo proviene de los archivos
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del cine, de uno de sus nucleos, Hitchcock, y mi preguntaes: ¢Por qué en este
film aparecen, en rebelion contra e Estado, los agentes secretos de o
“visible” ? Estos “agentes secretos’, los cuales adoptan la forma de sefiales,
sistemas de firmas, retransmisiones postales y juegos de palabras visuales,
tienen una misién estéticay politica que yo denomino “benjaminiana’.

De forma constante, en los primeros thrillers politicos de Hitchcock, la
verdadera guerra que en ellos se retrata es la del cine mismo, reuniendo todos
sus poderes tele-técnicos, contra los poderes estéticos de ese Estado nacional
conocido como Inglaterra. Los “villanos’ suponen un ataque cinemético® que
representa un “shock” benjaminiano gjercido sobre el Estado Nacional (o
sobre la lengua, € “Inglés’), siempre en alguna guerra. Més tarde, en The
Birds, esto sera llamado “la guerra de los pgjaros’ contra un enclave humano
por un “otro” no-antropomorfico (de nuevo vinculado a la post-produccién
cinematografica). Podriamos decir que ellos representan un asalto a los
programas establecidos de tiempo y memoria, 0 quiza una concepcion de la
vision o de lo humano mismo. Ejercen la l6gica del “shock” benjaminiano,
gue siempre presupone algin tipo de guerra. Seria demasiado que yo
sugiriera que esta guerra, en € advenimiento de laera “global” y tele-técnica,
tiene més que ver con los horizontes actuales que con cualquiera de las
guerras del siglo xx (aunque lo sugeriré dentro de un momento).

Mas adelante, en
The Birds, aquello que
habia sido un pleto
entre Estados fantasma
(y habitualmente entre
Inglaterra y otro no
existente o anénimo),
simplemente sera un
ataque a  enclave
humano por parte de
una miriada de “golpes
de ald’ 0 soles negros.
Estos golpes de ala atacan el colegio, conducen a los nifios desde la casa
misma, justo mientras ellos habian estado recitando, programados con unas
rutinas o por unos programas de memoria. Los pgaros pican en los ojos. Mi
pregunta es ¢/Qué tiene la guerra de pajaros contra los sentidos, dentro del

! Véase entre diversos gemplos posibles e monogréfico “Morning Revolution” de Parallax 27
(Abril-dunio 2003), 0 “Virtud Materidlities’, titulo de la conferenciade IALP 2004, o la expresion
“the catastrophe of the sensble’, proyecto Cerisy de 2004, presentado por Bernar Stielger y
Georges Collins, donde laestéticaes, d modo benjaminiano, conducidaa espacio delo palitico.
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horizonte “globalizado” de la actualidad de la idea de un inexistente
horizonte, o laguerra“global” del terror?

Hitchcock, en sus primeros films de espionaje, parece iniciar una revuelta
cinematica contra €l Estado. Los anarquistas y los tiradores atacan la manera
como se ordenan €l ojo, € tiempo y la cognicién. Estos saboteadores y
agentes secretos siempre quieren intervenir en la historia, empezar una guerra
mundial o cambiar su resultado. Hacen explotar lo que Sabotage denomina
“el centro del mundo”, es decir, € lugar donde las percepciones son
grabadas, controladas por lamemoria.

El templo de los fieles a sol, que aparece en la primera versién de The
Man Who Knew Too Much, es como un campo de batala entre dos
definiciones dternativas del “ver”. Se trata de la fachada detras de la cual
operan los asesinos cineméticos. El falso templo de los seguidores del sol
parodia un cine. Los seguidores vienen en busca de luz y refugio, de su dosis
de solaridad, pero se les cobra la entrada y, de ese modo, alimentan una
operacién diabdlica. Pero en realidad la guerra tiene lugar entre dos modos
conflictivos de ver: el de los turistas o Estado nacional y & delos “villanos’.
¢Cud esladiferencia?

Somos testigos de una version de esto precisamente en el falso templo del
sol. Un intruso entra en el falso templo de los fieles a sol, donde se guardan
los secretos de la sublevacion cinemdatica: “Los misterios de los siete rayos
quebrados’. El amalo selecciona para hacerle entrar en un estado de hipnosis
cinemética, que supuestamente inicia en los secretos del grupo oscuro. Los
aspirantes son rechazados. Ella sostiene un marmol negro a que llama “luz”
—de nuevo e agujero negro o sol— y cuando e hombre entra en €l trance
cinematico o hechizo, su cara estalla en rayos de luz.
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Esto nos recuerda aquello que Hitchcock dijo a Truffaut acerca del rostro:
“Debemos tener en cuenta que fundamentalmente no hay tal cosa como €l
color, tampoco hay tal cosa como €l rostro, porque no existe hasta que la luz
no lo alcanza. Asi pues, ¢qué hay de los turistas, incluidos nosotros mismos?:
¢Como ven ellos? La respuesta viene antes de que aparezcan los créditos.
Una mano escoge un folleto de vigjes para visitar una montafia en St. Moritz,
y €l dibujo se disuelve en e lugar mismo (o mejor dicho en otra imagen
cinemética): él, nosotros, programados para ver lo que esta impuesto,
estamos atrapados en un circuito de memoria que necesita ser restablecido.
Cuando més tarde, en Hitchcock, este sol negro se rompe en una miriada de
pajaros agresores, de agentes cineméticos, éstos arrastran a los nifios desde €l
colegio mientras ellos, programados, recitan a unisono una leccién. El
ataque cinematico podria interrumpir la programacién de la memoria, de los
sentidos y, en los primeros thrillers de Hitchcock, debe ser catalogado por las
estrellas, la palicia, 10s agentes secretos del Estado. La guerra, aqui llamada
“la guerra de los pgjaros’ en contra del enclave humano, golpea el 0jo. Los
pajaros pican en los 0jos, pero estoy anticipando mi argumento.

SEGURIDAD NACIONAL

Derrida, en Espectros de Marx, dice que “el futuro pertenece a los
fantasmas’. La frase puede tener varias lecturas. He aqui algunas de €llas:
primero, que cualquier presuncion de futuro es solo un fantasma generado
por las grabaciones mnemotécnicas y o muerto, que no seria “futuro” como
tal; segundo, que € orden planetario por venir persistira como un orden
espectral en € cua las reglas de desaparicion, de luto, de transidentidad y
cronografia, serén ateradas irreversiblemente.

Ha habido agunos recientes llamamientos criticos en revistas
especializadas o conferencias con €l fin de examinar las marcasy los pliegues
de esta recién escena totalizada partiendo horizontes no antropomorficos.
Tales reclamos han adoptado formas muy diferentes alrededor de cuestiones
planteadas como “revolucion del luto” o “materialidades virtuales” o “las
catéstrofes de lo sensible en € que lo estético es, de algin modo
benjaminiano, catalogado como un lugar de lo politico®. La “ catéstrofe de lo
sensible” como expresién nos dirige hacia donde la programacion de los
sentidos, 10 que Benjamin denomina “ sensorio”, es puesto de relieve. Aqui lo
estético se sittia en un horizonte distinto del que rutinariamente le habia sido

2 Véae entre diversos gemplos posibles e monogréfico “Morning Revolution” de Parallax 27
(Abril-dunio 2003), 0 “Virtud Materidlities’, titulo de la conferenciade IALP 2004, o la expresion
“the catastrophe of the sensble’, proyecto Cerisy de 2004, presentado por Bernar Stielger y
Georges Collins, donde laestéticaes, d modo benjaminiano, conducidad espacio delo palitico.
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asignado: en lugar de la esfera del simulacro marginalizado como juego,
subraya el dominio de las inscripciones a partir de las cuales la percepcion, y
e “mundo”, aparecen fenomenalizados. Para hablar del hoy contemporaneo,
un revoltijo de lineas temporales en relacion de competicion apela a algo més
allddelo “global” como figura totalizante. Algo como el término planetario,
por gemplo, ha sido ofrecido provisionalmente como un sustituto de lo
global (Kristeva, Spivak, Miyoshi) pero tiene poco empuje excepto como
emplazamiento negativo: ¢mplica lo “planetario”, en la actualidad, un
intertransito de los limites sociades o, en un plano mas astronémico, los
érdenes materidles y no antropomorficos que hospedan e bios o “vida'?
Esta referencia a lo que no esta controlado por las metéforas humanisticas
guarda un paralelismo inverso e improbable con lo que se llama la guerra
global contra el terror. Desde una cierta perspectiva, esta Ultima también
podria ser considerada como una guerra totalizante contra cualquier
posibilidad de ruptura o intervencion critica del sistema —incluyendo €
“shock” benjaminiano. Es decir, algo que altera los acelerados érdenes de
archivalesy los regimenes de memoria.

Una de las sefiales iniciales que agqui surgen —es decir, en un campo
concebido como progresivamente auto-vigilante— puede identificarse con el
tipo de intervencion que Benjamin concibié como algo que Unicamente
ocurre dentro de las redes de la memoria, en el interior del modo como los
sentidos mismos son programados, dentro de los ordenes archivales en los
cuales la agencia, y o humano son pre-definidos. Lo estético se desplaza en
este campo desde su estatus marginal como “juego”’ a la redefinicion del
lugar de la politica mneménica y de lo sensorio del “hombre” —es decir, a
como es codificada la alteridad, y a cdmo los signos son seleccionados y
procesados-. Esto cuestiona la necesidad de indagar, ademds, en lo que hoy
puede ser Ilamado, no tanto la personificacion o contra-totalizacién de un
“imperio unificante espectral”, como un archipiélago mévil de estados
estéticos virtuales —sitios l6gicos y espectrales desde los cuales los niveles de
consumo 'y de percepcion, el ojo y lamemoria, aparecen instituidos.

% Véae Spivak, G. (2008). Death of Discipline, New York: Columbia: Universty Press,
especidmente € capitulo tercero titulado “ Planetarity”. También Miyoshi, M. (2002). “Turn to the
Panet: Literature, Diversty & Totdity”, en Comparative Literature, Invierno 2002. Spivak
recientemente argumenta un giro desde e término ‘globa’, como totdidad y metéfora ciega, hecia
lo quedlahabradellamar ‘lo planetario’, con unaapostilla “'Y o no puedo ofrecer un acceso tedrico
a‘lo planetario’. Nadie puede’. A este respecto también resultainteresante el texto de JuliaKristeva
“The Future of a Defeat”, en Parallax 27, en € ya mencionado giemplar ‘Mourning Revolution’
(Abril-Jdunio, 2003).
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Dejadme dar un gemplo politico de esta escena fisurada dentro de la
imagen —en la cual €l tropo de un estado sin horizonte de guerra con otro
apatriday an6nimo se sitlia en un papel estético.

Si pensamos en el estado estético como una manipulacién del régimen de
memoria que mantiene y preserva un enclave “humano” a costa de los otros
no antropomorficos, entonces se asocia con programas miméticos y auraticos
impuestos. Como sintoma de un estado estético en una consolidacion
tentativa 'y superdirecta, la guerra “ global” contra el terrorismo impone una
clase de trance o fascinacion. Ello se relaciona con un trance ocular céntrico
gue deriva de la personificacion como tropo linglistico que ocluye los otros
no humanos o graf eméticos.

Recientemente, un estudio secreto del Pentédgono ha salido alaluz, siendo
antes neutralizado en los medios de comunicacion (“predicciones’
imposibles, escenarios “extremos’). El Departamento de Defensa informé de
que el “cambio climético” era més una amenaza a la seguridad nacional que
¢l terrorismo propiamente dicho, después de todo, concluia el estudio, en sdlo
dos décadas, segun los calculos del Pentagono, podria hacer desaparecer
ciudades y paises (Ahi van La Haya y Bangladesh), causar una reversion en
la que se llegaria a un estado de constantes guerras locales por las reservas
(agua), incluyendo el intercambio nuclear local, acelerar los problemas de
extincion, la matanza de las poblaciones del mundo, desertizar la agricultura
(Gran Bretafia se convertiria en Siberia), etc.* Se podria sospechar que esta
reversion hacia la perpetua guerra local satisface un cierto Pentagono
imaginario, lo que yo, posteriormente en este texto, denominaré un cierto “de
vigje carpeta celeste”, y no hay prediccion alguna acerca de lo que emergeria
en los érdenes politicos y econémicos en un ambiente de estrategias de
sobrevivencia, acerca de lo que llegarian a ser la democracia o |os “ derechos
humanos’, etcétera. Como esto pertenecia a Pentagono, a corazén de la
decisién tomada por “Bush”, se suponia que € informe pondria en un aprieto
d dltimo rechazo indiscriminado de la ciencia del clima, retirandose de
Kyoto y suspendiendo todos los protocolos “conservacionistas’ —gene-
ralmente pensados para pagar |os patrocinadores corporativos de “Bush” y la
industria del petroleo. Dado que €l informe del Pentdgono resume estas

4 En un reportgje en The Observer de 2004 Mark Townsend y Paul Harris lanzan |a siguiente
afirmacion propia de un videojuego: “El cambio climético de los préximos 20 afios tendra como
resultado una catéstrofe globa con millones de pérdidas humanas en guerras y desastres naturaes.
Un informe secreto ocultado por € Ministerio de Defensa Americano y obtenido por The Observer,
advierte de que las méas importantes ciudades europess serén engullidas por € aumento del nivel del
mar y que paises como Gran Bretafia estardn sumidos en un clima siberiano en 2020. El conflicto
nuclear, la desertizacion, hambrunas y grandes motines azotardn € mundo”. El reportge esta
accesible en <www.ems.org/climate/pentagon-climate-change.pdf>.
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catastrofes como “posibles’” en un periodo de dos décadas, ello forma parte
delos cdlculos de un real espectral (plan militar).

Si la presunciéon “global” totaliza los medios de comunicacién y los
horizontes perceptivos, entonces una guerra global contra el terror como tal
—un dilema o aporia representativa— totaliza un horizonte de guerra sin limite
temporal o geografico. Sin embargo, para ser palpable €ello, requiere un
agente “humano”, un rostro o nombre que pueda ser identificado en un cartel
de “Se busca’ (Osama, Saddam), una personificacion que, segiin se deduce
del informe, ciegue a la polys en relacién con otra amenaza mayor para
la territorialidad, como s viniera desde fuera del orden humano que el
sistema mismo genera. Esto dltimo no puede ser hecho desde la pantalla. No
tiene ningln poder estelar, ningin lugar en el programa identificatorio.
No tiene aura, aunque la aceleracion de estas alteraciones climéticas —bio-
diversidad colapsada, reservas de agua exhaustas, calentamiento global, el
[lamado cambio climético— deriva de las aceleraciones tele-técnicas del
denominado hipercapital. Asi pues, en tanto una aporia retérica, una guerra
global contra €l terror se gjusta a la llamada) “globalizacién” por ser una
guerra espectral. Esta sdlo puede perseguir un espectro, sin rostro, sin lugar,
generado exponencialmente por esa doble-persecucién que conduciria hacia
atras, por decirlo asi, hacia un lugar pre-originario del estado estético de las
méaquinas (“globalizacion”). Se podria ir més lgjos, adoptando una lectura
hitchcockniana del gjemplo del informe del Pentadgono, del que los criticos
piensan ingenuamente que pondria en un aprieto el rechazo de la ciencia por
parte de “Bush”. Por gemplo, se podria concluir facilmente que el circulo de
“Bush” ya conoce todo eso, e incluso que tiene mejor informacion acerca de
estos colapsos de los sistemas. Méas bien, se tendria que asumir que ellos
juzgan inevitables los procesos ahora irreversibles, que ningn compromiso
resultaria efectivo globalmente de ninguna manera (dados los sistemas
culturales y electorales), que seria aprovechado por los competidores. Ellos
han elegido, en cambio, acelerar la desertizacion de reservas en una carrera
por la eliminacion de los recursos para las proximas décadas —para algunos,
durante un tiempo, en enclaves o clases cada vez més fortalecidos. El orden
post “global” implica controlar (y jugar con) el tiempo, diferentes lineas
temporales, una asunto al que volveré.

HipNOSIS

Lo que se llama cambio climatico supone una transformacion del entorno
0 de las premisas biopoliticas —como un lugar archival de inscripcion alterada
y aterante. Igualmente podria denominar una transformacion de premisas
criticas —tal y como sucede, en lo que se ha expuesto anteriormente, con la



220 Tom COHEN

categoria de lo estético. Segin Benjamin, cualquier intervenciéon en tal
horizonte totalizante necesita descender a los 6rdenes archivales que los
programan, la re-instalacion de los regimenes de memoria, de las
definiciones, de las concepciones de o “absolutamente otro,” los modelos
sensoriales, de lo estético. Efectivamente, cuando Benjamin resumié su
proyecto de “historiografia materialista’ —otros nombres para esto mismo en
su obra eran: “Traduccion”, “aegoria’ y “cine’— como una resistencia ante
otro enemigo totalizante, en las “Tesis’, o que é llama “fascismo” no se
refiere a indicador contemporaneo més obvio, la invasion nazi de Europa
(como si incluso eso fuera sintomético). Mas bien, y astutamente, serefiere a
un estilo epistemo-politico que sin ser consciente abandoné los impulsos
archivales: 1o que é denomina historicismo. El historicismo persigue una
recopilacion archivistica de hechos que conduce a una revelacion diferida que
neutraliza la posibilidad de intervencion histérica, y sefidala reestructuracion
performativa de exposiciones 0 apoyos harrativos. Podria haber razones para
ver € objetivo epistemo-politico de Benjamin incluso como més totalizado
en los llamados 6rdenes “globales’ —una totalizacién que Hardt y Negri
invertirian y, de nuevo, personificarian como “imperio”.

Siempre ha habido un enigma asociado a lo que Benjamin quiso decir
cuando atribuia una destruccion del aura a advenimiento del cine. En tanto
aparato de una casi absoluta destreza tel e-técnicay mnemotécnica, se despoja
asi mismo no de una presencia originaria, sino de algo que é compara mas a
la personificacién —o a antropomorfismo. Es decir que el cine suspende €l
tropo fundamental que los estudios filmicos se apresuraron a re-instalar y re-
aurarizar: la identificacién, e mimetismo del dibujo, € autorismo, la
“mirada’. Exterioriza el carécter protético de la memoria 'y fenomenaliza lo
que € ojo piensa que ve —mientras se reflgga en é mismo como una
operacién grafemdtica. En cualquier momento precede implicitamente y
disuelve la“luz” y laidentificacion, ala vez que solicita las asociaciones de
ambos como cebo y tapadera. El sentido habitual de laimagen cineméatica se
ve perturbado, al igual que otros términos claves en Benjamin, por un tipo de
inversion (lo “materialistico” es espectral, la “historiografia” refuta e
historicismo). Se supone que la imagen es una copia mimética, indicial,
documental. Para Benjamin esta imagen en vez de ser figurativa nombra un
lugar pan-grafematico y performativo en € que las fuerzas de legibilidad
compiten por acceder a pasados contestatarios y configuraciones alternativas
temporales (Eduardo Cadava habla, en consecuencia, de una “estructura
citacional” de estaimagen)®.

® Estalectura grafemética de laimagen fue unallave en @ pensamiento de Benjamin desde sus més
tempranos trabgos. Ver Water Benjamin “Painting, or Sings and Marks’ en Sdect Writings, val. |
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Si se buscan acontecimientos que hayan programado hoy los horizontes
de lo “global”, se podria volver al advenimiento de la imagen cinemética en
e seno de la que se desplegd, inesperadamente, una encarnizada batalla.
Dependiendo de su resultado, se obtienen diferentes futuros y “presentes’.
Estaeslarazdn por laquelos“villanos’ de Hitchcock siempre amenazan con
alterar € estado y la historia. Asi pues, se ha convertido en una rutina para
los tedricos, como Kittler, el unir el advenimiento del cine a un préximo siglo
de tecno-armamento, genocidio y fision nuclear —y cada uno de dllos a las
aceleraciones tele-técnicas de digitalizacion, a consumo, y a la llamada
“globalizacion”®.

Si se puede proponer a “Hitchcock” como un tipo de piedra Rosetta en €l
advenimiento o acontecimiento del cine, esto no es a causa de su lugar oculto
en €l corazén del canon, o de su aparente practica de un cine benjaminiano
cuya rubrica de sistemas, redes citacionales y logicas grafémicas estan
perpetuamente marcadas. Desde The Lodger, ello ha englobado elaborados
sistemas de firma que implican marcas citacionales, letras, y redes de juegos
de palabras para los cuales la famosa “aparicion” se presenta menos como
modelo que como ardid —lo que yo llamo, por ahora, |os agentes secretos de
lo “visible”. Cuando uno de los dltimos films llega a nombre de “guerra de
los pgaros’ para identificar este contratiempo, ello crea (en su propio
nombre) una alteridad prehistorica cuyos negros gol pes de ala atacan desde €l
cielo y se asocian no con “naturaleza’ sino con maquinas y tele-técnicos
(telégrafos, tractores).

Hitchcock rechaza e “0jo” como tropo ideolégico de un efecto
mnemoénico —por gemplo cuando lo tiene cortado por unas tijeras en
Soellbound, o habitados por unas espiraes en los créditos iniciaes de
Vértigo. O, por gemplo, cuando lo ciega con € cigarrillo de la madre en la
forma de un huevo iluminado por el lado superior (To cath a Thief).

1913-1926, eds. Marcus Bullock y Michad W. Jennings (Belnak Press: London, 1996). Esta
evocacion de laimagen “fotografémica’, y de sus logicas opuestas se dibuja brillantemente en la
relectura de Eduardo Cadava sobre este problema critico benjaminiano. A esto e refiere lo que
Cadava llama “estructura citaciond de la fotografid’, la matriz de trazos que, cuando se dan
enteramente a lector como legibles hacen trizas @ pretexto de la reproduccion mimética Ver
Eduardo Cadava: “Lapsus Imaginis’ The Imagein Ruisn’s October 96 (Primavera, 2001).

® La asociacion del cine con nuevas modelos de tipografia y armamento tecnolégico se encuentra
sucintamente elaborada en Friedrich A. Kittler's (1999). Graphone, Film, Typewriter. trans. G.
Winthrop-Y oung and M. Wunz. Santdford: Standford University Press.

Ve Brian Rotman, “The Alphabetic Body”, en Parallaz 22, monogréfico sobre “Random
Figures’ (Enero-Marzo, 2002): “La incapacidad/rechazo de la filosofia para congelar la presencia
delaimagen en sustextos, su inseguridad sobre € rostro delapintura, estota”.
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@] Viewer

Es decir, todo lo que llamamos “madre’, €l lugar de la generacion,
renuncia de antemano a dicha generacion, quema €l 0jo y degja fuera a sol
mediante |o que denomina “toque de luz”. En The 39 steps, Mr. Memory pasa
de ser un actor de vodevil, que memoriza los hechos mecénicamente, a ser un
mensgjero acelerado de un arma secreta de de(con)struccion de masas contra
e Estado nacional. Un motor de avién silencioso y cinemético capaz de
bombardear cualquier lugar desde el cielo y sin aviso. Hitchcock lanza de
formarutinaria el poder atomizante de lo cinemético de forma semejante ala
bomba de un saboteador o a lugar donde los programas de lo visual serian
diezmados. La nacidn amenazada que € espectador tiende a identificar con
los mencionados “villanos’, es un estado estético |leno de agencias policiaes
y regimenes mnemanicos, en los que el espectador turista se ve envuelto. Ello
fomenta unavistaidentificadora, miméticay auratica por é programada.

A través de los primeros thrillers “politicos’, o que més tarde serd
denominado “la guerra de los pgaros’ contralo humano como tal —mediante
la légica cinematica— adopta la forma de una subversién anarquista
organizada repetidamente contra e Estado nacional, la Inglaterra
monolinglistica. Estos atagues serian siempre lanzados por € “villano”
cinemético, que gjercia la légica del “shock” benjaminiano, y se retratan
como una bomba del saboteador, como un Unico tiro asesino, 0 como armas
de destruccion masiva, cada una con €l poder de transformar € mapa
histérico y politico. El villano del thriller de Hitchcock siempre apunta a un
acontecimiento de des-inscripcién como e film mismo. En una famosa
imagen de Sabotage, esta atomizacion del edificio visual, de construcciones
en Picadilly Circus (“el centro del mundo”) es proyectada por e saboteador
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Verloc sobre € cristal de un tanque de tortugas en el zoolégico. Una pantalla
referida a la suspensiéon epocal de lo “humano” como tal, antes que los
animemes pre-mamiferos. Hitchcock practica un elaborado sistema de firmas
que implica sefiales, letras, difusion de juegos de palabras, hipertextos de
citas, que la l6gica de las apariciones raramente reflegja. Sin embargo, entrar
en € laberinto de archival e intentar una des-inscripcidn, requiere no olvidar
gue esta imagen procede de unos acontecimientos grafeméticos (los agentes
secretos de la sefializacion e impresién). Esto necesita una marca que aparece
pre-originalmente en las letras 0 en las percepciones, como las repetidas
series de limas y barras que atraviesan el trabajo del director, y a lo que
William Rothman denomina “firma del director”. Esto se puede representar
mediante una serie de lineas:////. Puede adaptar la forma de una barandilla, o
de huellas en lanieve, o de los huecos en los dental es de un gigante.

Esta serie de - o
barras parece ser una
variacién de aquello
que Derrida llama
“efecto visor': “La
perspectiva tiene que
invertirse una vez
mas. fantasma o
aparecido, sensible-
no sensible, visible-
invisible, el espectro
nos ve a nosotros en
primer lugar. Desde
e otro lado del ojo,
el efecto visor nos
mira antes de que 1o veamos o incluso antes de que veamos el periodo final”.

Utilizar a Hitchcock como un gemplo de guerradentro y a proposito de la
definicion performativa de la imagen, es, a mismo tiempo, reclamar un
contratiempo llevado a cabo sobre lo sensorio en € advenimiento de la era
“global”. Dependiendo de la decision que tomemos, obtendremos diferentes
conceptos de agencia y percepcion, diferentes futuros (de los que lo
contemporaneo es sdlo uno). En distintos escenarios Hitchcock identificara
su atague cinemética con una explosion nuclear (Notorious), con la pistola
futurista de un nifio (The Trouble with Harry), una sesién de espiritismo
(Family plot), en referencia a un escenario 0 nho-escenario archival, sin
género y espectral que en Psycho es simplemente llamado “madre’. En
Hitchcock, 1o que se denomina“madre” sugiere un tipo de figuraKhora, tal y
como lo lee Derrida, un lugar atopos, como si estuviera dentro de las cadenas
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de huellas e historias que pasaran por €l cine y por su obra, donde las
iNscripciones aparecen como puestas.

MINOTAURO

De este modo, ¢a dénde conduce esta lectura sino a lugar de la des-
inscripcién? Pero permitidme analizarlo primero.

Anteriormente he sugerido que los agentes secretos de lo visible parecen
estar operando en este texto, precisamente donde no se suponia que debian
estar, 1o que les confiere, como el marco mismo, una cierta invisibilidad. En
ausencia de cualquier aura, no pueden ser personificados o identificados, y
sin embargo, ellos hacen estragos cualquier sistema de signos convencional
gque entra en esta escena. No es de extrafiar que la “madre” no muestre
vacilacion a sumergir en €l ojo un hierro candente reservado para Edipo o
Gloucester. Anteriormente me he referido a que hoy las estructuras
espectrales, tal y como la guerra global contra el terror, y alainversa y lo
que implica el cambio climatico, dependen de, o estén sustentados por, los
programas estéticos. He planteado que en Hitchcock una guerra se prolonga
causando estragos dentro de la imagen cinemética en y mas ala de su
advenimiento, en e caso de que sea tomado como un performativo
grafematico que reinscribiria lo “sensorio” y 1o humano como una aparicién
tele-técnica (la perspectiva del templo del sol) o en € caso de que esto
sirviera para la reproduccion mimética del turista o del estado estético.
Después he citado a Benjamin, segiin quien una estrategia de intervencion en
tal orden totalizado, global, podria ser dirigida contra la manera como los
sentidos mismos estdn mnemoénicamente programados por o “sensorio”.
Finalmente sugeria que tales agentes secretos tienen prioridad donde lo
visible esta fenomenalizado. Aqui el aura o personificacion retrocede antes
de un absolutamente otro de |los desordenes tel e-técnicos.

Concluyo con €l rodgje final que no tiene lugar en ningdn film, pero si
gue lo encontramos, mas bien en € “escenario” de Psycho. Si Hitchcock es
un tipo de grado cero en € cine, entonces Psycho es grado cero en Hitchcock.
Quiza este plano es de esa produccion, no sélo de acontecimiento de Psycho
—ya que estaria presente en todas las historias de los films y de la cultura
tedrica— sino de lo cinemético en si o la era tele-técnica. Al presentarnos esta
siguiente imagen, extraida del British Film Institute, tanto un plano archival
como también en el estado del archivo —vuelvo a la figura que Spellbound
traza. Es decir, que o que nosotros llamamos la imagen es un laberinto en e
que € ojo busca lo que es en efecto un Minotauro —mitad animal, no-
antropomorfico—lo cual, alavez lo consumiria.
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Un dia en € platé, Hitchcock citdé a Anthony Perkins en e papel de
Norman en el pantano y filmé, una infructuosa filmacion que preservé en
dla los destinos de la imagen. El pantano es un no-lugar lugar
subrepticiamente sefialado en el film anterior como “sopa de letras’, donde
las letras estan disueltas en una oscura bullabesa (los gjemplos en North by
Northwest tienen que ver con agencias de espias: F.B.l., C.1.A., O.N.l.).
Puede parecer que todas las
cadenas de huellas y agencias
secretas de Hitchcock conducen a
esta ciénaga origina, “sopa de
letras” més ala del final de todas
las cales o transitos. Aqui los
coches Ford con rubios cadaveresy
periédicos en sus maleteros estén
como desvanecidos. La gasolina
implicita alude a los coches que
seran motorizados y consumidos
por ella. Pero no esta claro que la
toma sea de Norman —€él esté fuera |
de lugar, préximo a un éarbol y
rodeado por un desierto. Esto
también esta marcado. El lugar es
el paisgje desértico mas o menos
deforestado —la tierra que siempre .-
aparece como premisa y colocada “© == ‘ .
en € marco fotografico. Pero Norman esta mirando el pantano —que esta
situado fuera del marco, reposicionado con o detras de la camara u ojo. Es
una toma que reflgja la destruccion del aura por parte del cine. Todos los
rituales de la metafisica estan implicados y acelerados —€l asesino en serie de
mujeres (o rubias), € fetiche del ojo, la momificacién. Detras de Perkins hay
una forma, un &bol gigantesco, fantasmagorico, como muerto antes de su
llegada. Parece un accesorio, virtua y literalmente, como s estuviera clavado
en el suelo g, incluso, de forma paraela Norman en la ciénaga, también
dominay organiza lo visible. Se pueden ver los accesorios del plato, que se
destifie en el marco, disolviéndose dentro y fuera: lazos y cintas indicando
doénde deberia ponerse Perkins —absorbiendo abiertamente lo que estaria
fuera-de-marco, ingiriendo € supuesto marco en una espiral auto-citacional.
El arbol, que deberia dar a entender genealogias y tropos naturales, parece
pre-desahuciado, y todo menos personificado.

Y esto es, momentaneamente, como una explosion de letras —mientras
una gamma resalta en el travesafio, tripunteada y referida en e sistema
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sefialante de Hitchcock al cine. Una prétesis cinemética ocupa el arbol como
un gréfico. La gamma es la tercera letra, como la “c”, y suena como la
aceleracion de tele-técnicos en la formula de Mr. Memory para el cine como
un arma de de(con)struccién de masa: “R menos Uno sobre R” (es decir,
“repeticion”) para € poder de Gamma’. En otro momento, el érbol se
convierte en una“T” —como un marcador de escena bajo los pies de Perkins—
0, més probable, la parte superior de una “J’ empuja dentro del suelo,
curvandose. Sea lo que sea, lo que estd como clavado en latierra también ha
aterado la construccién natural como si 1o hiciera desde dentro —un arbol
aparece en la cumbre de la colina como una nube de setas, poniendo en
relacién laatomizacién y la pirotecnia nuclear.

Norman esta fuera, a descubierto, sin o que, en otra parte, denomin6
“paraguas fiel”. Ninguna proteccion, ningun orden familiar, como si Hamlet
fuera padre e hijo en el mismo espacio —o0 mas hien, precisamente como algo
[lamado “madre”. E incluso la “mirada’ de psicético, que supuestamente es
tan abismal, parece la de unos ojos ciegos —como si € reino ocularcéntrico
cuya revocacion esta de nuevo representada y conmemorada en esta toma
fuera registrada s6lo como otro momento dentro de las historias,
retransmisiones, y trascripciones (dentro y fuera de las historias de lo
cinemético, se encuentra en un centro imaginario) que llegan y parten, o a
menos lo intentan, desde este lugar. Es decir, en €l caso de que la l6gica del
agujero negro no los presente como un billete de direccion Unica—irreversible
en un lgano movimiento desde los modelos habituales de lo humano. Sin
embargo, de ser asi, €llo no va a evadirse a hacia algo semgjante a la
naturaleza, ala imagen natural, o incluso a una tierra referencialmente firme.
Al contrario, incluso el Ultimo es expuesto como apariencia 'y efecto de un
orden tele-técnico de formas y temporalidades, “vida’ y bio-sistemas, cada
uno de los cuales aparece habitado por 6rdenes mnemotécnicos —como la
secoya cortada en Vértigo, en € centro de la cua se encuentra €l archivo
grafemético de acontecimientos histéricos que preceden al origen del inglés
moderno (“Batalla de Hastings’). Uno se encuentra en una clase de a-tierra
—a pura semioticidad de lo planetario cuyo radicalmente otro no es
recuperable como un rostro humano u ojo.

Este portal hacia €l infierno, con “Norman” (pero ahora, también,
nosotros mismos) en el pantano, invoca lo geolégico o lo que Benjamin
pretendio llamar “historia natural” (ni natural, ni historia, por supuesto)
—indirectamente citando los combustibles fésiles de los dinosaurios y, en la
misma linea, la era post-humana. La siguiente obra, The Birds, se adentra en
esta zona todavia més lejana incorporando agentes prehistéricos. Una cara
sombria se perfila en € hueco de las ramas del é&rbol, una fallida
personificacion de lo que parece un animal con cuernos embistiendo. En el
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laberinto del archivo, tenemos, pues, un Minotauro. Lo que espera en la
imagen ingeriria lo que encuentra, y lo que es puramente gréfico. Invitado
no-antropomérfico, €l &bol puede aparecer como una barra, una linea, una
incision —Ja techne puede suceder ante cualquier serie. Lo que es Unico en
esta toma es que parece que se nos haya dado la prosopopeya de la techne
como si tal, la cual no puede emerger completamente, se introduce en el
rostro de los inhdspitos agujeros que son sus sombrios ojos y boca.

Cuando se vuelve a pantano archival para leer otras legibilidades, se
juega. Los casinos aparecen de manera rutinaria en Hitchcock. En To Catch a
Thief tiene un nombre para la mesa de la ruleta (otra figura circular de lo
cinematico): “carterista giratoria’, un vertiginoso efecto de evacuaciones, que
saca fuera los interiores. Norman en el pantano puede ser calificado imagen
de laimagen, alavez evidenciandose como “acontecimiento” y consumiendo
irreversiblemente sus premisas. Cuando nos introducimos en un nudo
archival como Hitchcock, en el centro de numerosos canones e historias tele-
técnicas, cualquier guste modifica virtualmente todos los hilos y todas las
estaciones de transmisiones conectadas con aguella base. Hitchcock, como
nos dice repetidamente, sigue siendo este diferido escenario de sabotgje. En
este caso, Norman en el pantano es como un agujero negro. Un agujero negro
ocupa y redistribuye el espacio y €l tiempo, ingiere todo lo que entra en €l
—tal y como hace esta imagen de Perkins. No puedes salir, incluso el marco
absorbe elementos desde el platd de produccion, pero también la historia
geoldgica, imperios tele-técnicos, personificaciones humanas, las préximas
guerras de petréleo y la fisién nuclear, la familia, la llamada “naturaleza’ y
todo (como en To Catch a Thief). Es decir, todo lo que esta directamente
retransmitido, citado, activado referenciamente en un plano o aguna
extension en Hitchcock, el archivo total de historias tele-técnicas.

El arbol fantasma, como letra “J’, implanta una letra en la tierra que es
como un pentagrama o una linea. Pero también es unafirmadel ciney de las
tele-técnicas, como €l dibujo de la barra mencionado anteriormente. La“J’ es
un nombre o una letra, que es suprimida después de todo por € propio
autografo de Hitchcock (su nombre de pila es Joseph). Esta resulta
completamente borrada (nunca habra un nombre como “Alfred Joseph” o
“Alfred J. Hitchcock”), esta totalmente suprimidaincluso como inicial. El no
nos muestra esta mano. La“J’ en su genealogia como letra, vuelve hacia €
jeroglifico de mano, el emblema de la tecnicidad humana, desde las pinturas
primitivas de las cavernas. Esto lleva en |la escritura griega y romana a una
especie de digito, de dedo, un golpe, antes de que los escribas medievales le
anadieran una espuela curvada en la base, como si restafiaran la hemorragia.
Un digito, un dedo, uno de los diez que hay en las manos, € principio de la
numeracién y del futuro digital que disolvera lo visual en su totalidad, en
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marcas puntillistas y de nimeros. No es de extrafiar que Perkins, en lugar de
mirar fijamente con la famosa “mirada’ de Psycho, parezca mas bien un
ciego, agujeros oculares oscurecidos como la clamorosa superficie de la
sombra que emerge del &rbol, casi personificando el Minotauro, casi siendo
una prosopopeya de la “J’, antes de eliminar toda aura. EI Minotauro de la
imagen es € hecho grafemético de la imagen, como circulos pantanosos
detrés de la camara. Aqui € ojo contempla lo que no puede ver, que esto
mismo es €l lugar de la catastrofe de lo sensible. Cuando la toma activa su
centro, numerosas cadenas de sefides se movilizan (el pantano grasiento, la
prosopopeya del arbol, la emergente forma del Minotauro, la ceguera, las
premisas ocular-céntricas, lo des-aurdtico, la cita ausente de la “madre” y la
serie de asesinatos de mujeres, las medias enrollandose sobre la superficie del
desierto de un escenario terrestre, la cita de todas las maguinas industriales
que dependen del petréleo para su funcionamiento, para € movimiento,
destripando fésiles o reservas acumuladas que vuelven con los dinosaurios y
mas ald, la desertificacion, la inscripcion de la l6gica cinemética en
explosiones y armas nucleares.

Ahora vemos por qué Hitchcock filmo este decorado que imitay captura,
rechaza y representa un escenario de des-inscripcion, 1o que explica por qué
e film empieza, se abre, con unos primeros planos de Phoenix. El érbol o la
“J', mano o techne o hendiduras que estan en “ Normand” en el pantano, es
la versién de Hitchcock de los grabados manuales de los primitivos de las
cuevas puesta a dia en un punto posterior, mas tardio, en la misma historia
tele-técnica. El pantano de Normand esta fuera de la camara. La “madre” no
esta en el pantano como un cadaver original que mas tarde se suplementaria o
repetiria. La “madre” —a generacion extinguida—, como khora, no es ni “él”
ni “ella’, es el pantano. Y esta es la razén por la que en Psycho, en €l
momento en & que conseguimos oir a la “madre” hablando como en su
propia voz, dentro de Normand, ella acaba mirando fijamente una mosca que
tiene en su mano, de nuevo como el sol o agujero negro, nos encontramos
cruzando €l cielo. Ella quiere mostrar atodo e que esta mirando que ella no
mataria ni a una mosca (porque esta “madre”’ esta siempre actuando).

Encontré este marco o plano (y podemos dejar que este término resuene)
reproducido en e archivo de BFI, en The Hitchcock Murders de Meter
Conrad, a que éste le da los nombres de “Gdlgota’ de Hitchcock o de
Normand Bates. Con todo, invirtiendo la met&fora cristiana, Hitchcock
estaria mas bien desplazando la cronografia de un grado cero en € calendario
0 en € tiempo, entre una multitud tormentosa de circuitos nietzscheanos.
Cualquier citaretrocede pararevelar 10s primeros paganos, después animistas
y finadmente des-auraticos despojos (letrificaciones, personificaciones
frustradas de lo “natural” y, naturalmente, Normand). Regresemos a esta
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toma, a sus sbtanos archivales. Des-activémoslo, hagamosle retroceder entre
los numerosos fantasmas que construyen e hipnotizan nuestro “presente”.
Aquello que llamamos “Hitchcock” ciertamente se vio a si mismo, o €llo
mismo, como en los abores de la “globalizacion” (el primer duefio de todos
los tele-medios de comunicacion televisivos), y anaizd sus poderes desde
una posicién imperia o policial (un “Hotel Empire” que aparece por aqui y
por ald) y, también, desde la resistencia subversiva 0 anarquivista (un
término que también se repite). Podemos intentar devolver € plano a su sitio,
a su carpeta archival, s es que éste tuvo alguno, incluso s ali persiste una
sospecha de que justamente tal reinstalacion de los escenarios archivales es
irreversible. “Normand” at the bog parece tener lugar méas ala de algin
modelo de luto con el que estamos familiarizados. Al margen del estado
estéticoy del bios, mas alladel transito y de las carreteras, fuerade la casade
la “madre’, éste, también presenta una herida profunda en el orden archival
donde la “vida’ parece un efecto de animacién, un corte preparatorio en la
perpetua anticipacion de las proximas guerras de reinscripcion. Esto sigue
planteando la cuestion de si es posible dedicarse a tales lecturas en € clima
de hoy, como algo mas que una curiosidad archival, o peor, como la pereza
del flaneaur, fascinado ante la version tele-técnicafinal del “dltimo hombre”.

La traduccion de este texto ha sido realizada por Manuel Asensi, Maria
del Carmen Carbonell Benet y Beatriz Ponce Lorente.
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