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Resumen: El objetivo de este articulo es rastrear los diferentes mecanismos de
representacion parateatral presentes en el freak show de principios de siglo XX
en Francia. A través de la exhibicion del cuerpo anomalo en espectaculos de
feria y de circo, elucidaremos, en un primer momento, el papel del phénomene
en tanto que actor y/o personaje atendiendo a criterios derivados de la mito-
historia. En un segundo tiempo, abordaremos los principales hitos de la profe-
sionalizacion del freak, insertandolo dentro de la industria cultural francesa de
finales del XIX y principios del XX.
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Abstract: The aim of this paper is to explore the mechanisms inherent to the
freak show as a paratheatrical performance in France at the beginning of the
20th century. Firstly, throughout the exhibition of the anomalous body in foires
and circuses, I will analyse to what extent the phénomene may be considered
an actor, a character, or both following the precepts of mythistory. Secondly, I
will attend to the main milestones of the professionalisation of the freak actor
by means of his/her contextualisation within the processes of the French cul-
tural industry at the turn of the 19th century.
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En marzo de 1905, tras haber recorrido con éxito las principales capita-
les europeas', el diario francés Le Figaro celebraba la inminente llegada
de la compaiiia teatral liderada por el mitico cowboy norteamericano
Buftalo Bill%. Ataviado con su sombrero Stetson y enarbolando un Win-
chester, William Cody proporcionaba al publico europeo el destello de
un mito cultural cuyo ocaso se estaba fraguando en ese mismo momen-
to a través de sus personajes mas caracteristicos:

Buffalo Bill [...] est a Paris ce 30 mars 1905. [...] Il campe au Champ
de Mars avec son armée de cow-boys, d’indiens, de chicos hongrois, de
cavaliers américains, de cosaques, de vaqueros du Mexique, a la téte de
800 personnes. Le chef, les soldats, les sauvages de pampa sont préts a
nous étonner (Huguier, 2005: 177).

Aunque Cody no era en absoluto un desconocido para el publico
francés —sus representaciones habian tenido lugar con anterioridad en
Paris con motivo de la celebracion de la exposicion universal de 1889—,
la notoriedad de su llegada se debia al sustancial enriquecimiento de
la galeria de figurantes que conformaba su recreacion del Wild West,
con independencia de su pertenencia legitima al famoso “oeste” nortea-
mericano. El ptblico de la capital se encontraba, de este modo, frente
a un espectaculo plural protagonizado por el mas ecléctico “zoo hu-
mano”’: “cow-boys, lanciers anglais, zough-rides de Roosevelt, arabes,
gauchos, indiens, cubains” e incluso, “amazones du far-west” (Huguier,
2005: 177) cabalgaban, guerreaban y mostraban sus habilidades con
todo tipo de armas en una coreografia global que reunia tipos huma-
nos de todos los continentes. De la extrema complejidad, dimension y
riqueza del espectaculo daba cuenta en gran medida el elevado niimero
de figurantes —cerca de un millar, de acuerdo con las resefias de la épo-

! Tras cosechar un enorme éxito en Estados Unidos, el espectaculo dirigido por Buffalo
Bill fue exportado a Europa, visitando, a lo largo de varias giras iniciadas en 1887, y
hasta 1906, Gran Bretafia, Francia, Alemania, Bélgica, Espafia, Italia, Austria, la Rept-
blica Checa y Polonia. Su renombre fue tal que incluso la reina Victoria de Inglaterra
reservo una representacion especial con motivo de su jubileo en 1887 (Jonnes, 2009: 9).
2 Tras servir en el ejército americano, William Frederick “Buffalo Bill” Cody (1846-
1917) fund6 en 1883 el espectaculo Buffalo Bill's Wild West en el que se entremezcla-
ban diversos numeros circenses utilizando como fondo dramatico toda una galeria de
personajes, espacios y acontecimientos propios del folklore de la llamada “Conquista
del Oeste”.
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ca— asi como la ingente inversion realizada en su manutencion durante
su estancia en Paris, de la que se hizo eco la prensa especializada:

Pour nourrir ce monde si bien portant, I’entreprise [...] ait a se procurer
par jour 500 kg de viande, 100 kg de pain, 400 kg de pommes de terre,
150 kg de sucre, 320 litres de lait, 70 kg de légumes variés [...] La
consommation du thé et du café dépasse les 1000 litres par jour (Hu-
guier, 2005: 179).

El desafio a la verosimilitud historiografica propuesto por la yuxta-
posicion de beduinos, mongoles, cosacos, jinetes japoneses y caballeros
rusos perdia peso frente a un espectador cautivado por la puesta en es-
cena de combates encarnizados a caballo, que trataban de recrear, con
mayor o menor fidelidad histérica, diversas batallas que habian marca-
do la conquista del Oeste, en una muestra que anticipaba avant la lettre
una imagen globalizada de las diferentes tribus culturales del mundo.

Lejos de constituir un mero registro visual del pasado norteame-
ricano, el espectaculo itinerante de Buffalo Bill combinaba toda una
gama de elementos atingentes a una multiplicidad de géneros tan dis-
pares como el teatro, la barraca de feria, el circo, el hipodrama o la
pantomima. Resulta por lo tanto dificil clasificar dentro de las catego-
rias tradicionales un tipo de representacion heterdclito compuesto de
nimeros ecuestres, ejercicios de habilidad y pericia fisica, y mimesis
mito-, cuando no “pseudo-”, historica. El Buffalo Bill s Wild West bebia
de diversas fuentes, y seguia la estela iniciada por P. T. Barnum?® en Es-
tados Unidos al conjugar la actuacion teatral con la exhibicion de tipos
inso6litos sobre sus tablas. Prueba de ello es que, al margen de los indios
y vaqueros que servian de ligazon narrativa con la historia reciente nor-
teamericana, el espectaculo se nutria igualmente de side shows basados
en su propia galeria de “fendémenos humanos” —hombres y mujeres ca-

3 Nacido en 1810 en Bethel (Connecticut), Phineas Taylor Barnum es considerado el pa
dre del “show business” y de las atracciones populares modernas, al compaginar el es-
pectaculo circense con un sinfin de nimeros y tipos humanos extraordinarios —en oca-
siones incluso falsos— en su Barnum’s American Museum. Concebido como un espacio
de entretenimiento familiar, sin por ello renunciar a una finalidad educativa, el Barnum’s
American Museum era, al mismo tiempo, un zoo, un museo de cera, un teatro, un circo,
un museo de ciencias, una sala de conferencias y un fieak show, por el que desfilaron los
principales “prodigios humanos” que fundamentaron la cultura popular norteamericana
decimononica.
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racterizados por una anomalia fisica congénita, exhibidos desde la Edad
Media en fiestas y ferias populares, e insertados en la maquinaria indus-
trial del ocio teatral a partir de finales del siglo XVIII en paises como
Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos*— entre los que destacaban,
ademas de los tipos exoticos enumerados anteriormente, “Mademoise-
lle Octavia” (encantadora de serpientes), la diminuta “Princesa Nouma
Hawa” (descrita en uno de los programas de mano como “jeune person-
ne de 21 ans, dont la taille n’atteint pas 50 cm de haut”), el gigante “Aa-
ron Moore” (cuya estatura alcanzaba los 2 metros y medio), el llamado
“hombre azul”, Fred Walters (cuyas fotografias mostraban un antes y
un después de su peculiar pigmentacion), y un sinfin de acrobatas, pres-
tidigitadores, contorsionistas, faquires, animales-actores y musicos de
origen asiatico, europeo, africano y americano°.

Que, al margen de la disparidad de los origenes de sus participantes,
el espectaculo de Buffalo Bill fuera concebido en su momento como el
espejo de un espacio geografico y de un segmento historico determina-
dos nos lleva a preguntarnos hasta qué punto la actuacion basculaba en-
tre la mimesis de un acontecimiento vivido por alguno de sus actantes,
o la mera ficcionalizacion de este mediatizada por los relatos culturales
del mismo. Por cuanto se centraban en episodios bélicos inconexos —
caracterizados por gestas militares protagonizadas por soldados nortea-
mericanos, asaltos a trenes, diligencias, o ataques a cabafias habitadas
por colonos, siempre por parte de los indios, a las que seguian demos-
traciones de habilidad ecuestres y de punteria— los nimeros exhibidos

* La amplia variedad Iéxica utilizada para designar al sujeto caracterizado por una ano-
malia corporal aberrante y exhibido ptiblicamente —desde las taxonomias mas cientifi-

9 <

cas como “malformaciones”, “anomalias” hasta aquellas mas populares como “mons-
truos”, “fendomenos”, “prodigios”, pasando por la expresion inglesa “freaks of nature”,
cuya forma abreviada es la mas utilizada en la actualidad para designar todo un género
de paracultura teatral “freak show”, o la locucion latina clasica “lusus naturae”— da
cuenta tanto de su morfologia proteica cuanto de la tendencia recurrente, a través de
diferentes épocas, de convertirlo en objeto de espectaculo. El impulso taxonomizador
y teratologico que caracterizd las principales sociedades urbanas europeas —Francia y
Gran Bretafia principalmente— conllevo una popularizacion del cuerpo extrafio en tanto
que espacio de resistencia, pero también de confirmacion, de una ideologia burguesa
del cuerpo normativo.

5 Entre los mas importantes, el faquir necromantico Prof. Griffin, los libros magicos del
Prof. Sackatto, el teatro de monos de G. A. Giovannis, las princesas chinas Lee Hong
Foo y Maggino reputadas por sus minusculos pies, o los prestidigitadores Zelda (Pajot,
2003: 103).
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distaban mucho de plantear una recreacion regida por el rigor historicis-
ta. Sin embargo, la perspectiva mitohistorica del espectaculo contribuia
a la consolidacion de una historia alternativa, no menos oficial, para el
espectador. Los figurantes, ;jeran entonces concebidos como testigos
vivos, legatarios de una experiencia real cuyo testimonio brindaban al
publico por medio de la actuacion, o sencillamente representaban un
papel, actuaban “de segunda mano”, indirectamente, las narraciones de
dichos acontecimientos proporcionadas por la prensa y los relatos de
supervivientes? En este sentido, igualmente, el espectaculo del Wild
West planteaba un debate que se cernia sobre los diferentes phénome-
nes o “prodigios humanos” que nutrian igualmente el show del lejano
Oeste popularizado por Cody, aunque la vinculacion de aquellos con
el far west fuera, cuando menos, dudosa. En consecuencia, el fenome-
no humano exhibido y al que se asignaba un grado oscilante de inter-
pretacion sobre los escenarios, (se reivindicaba como actor, asumia su
condicion de imitador de una accion, o se proyectaba como una entidad
escénica genuina y auténtica, ajena a toda imitacion, llegando incluso,
como lo proclamaron las voces mas criticas, a ser sencillamente reifi-
cado y explotado para fines comerciales trascendentes de su voluntad?
En otras palabras, ;cual era el grado de actuacion de los tipos humanos
exhibidos en tanto que elementos exoticos, ya fueran los apaches “im-
portados” por Cody, o los “prodigios” incorporados a su compania? El
actante anomalo, extrafio, que formaba parte del espectaculo, ;se mos-
traba como tal o se reivindicaba como actor? Para tratar de elucidar es-
tas cuestiones resulta imprescindible abordar la industrializacion de los
denominados “fenémenos” de feria a lo largo de la segunda mitad del
XIX y principios del XX, con el fin de mostrar sus multiples intentos de
reivindicarse como actores antes que como objetos pasivos sujetos a la
teatralizacion —o, de acuerdo con aquellos mas criticos con este tipo de
espectaculo, su “explotacion”—y de analizar su participacion en la crea-
cion de una historia cultural forjada a base de mitos populares. Atende-
remos, en un primer momento, a la insercion del prodigio humano en la
industria del entretenimiento teatral, y a su relacion con la construccion
mitohistorica de la identidad nacional de una nacion determinada. En
un segundo tiempo, estudiaremos la disyuntiva planteada, desde media-
dos del siglo XIX hasta principios del siglo XX, en Francia, en torno
al grado de profesionalizacion del prodigio humano en su calidad de
actor escénico, recurriendo al marco legal que delimitaba su exhibicion
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escénica durante la primera década del siglo XX. Finalmente, tratare-
mos de mostrar las claves de la progresiva desaparicion de este tipo de
paraculturas teatrales, asi como los mecanismos de absorcion de estas
por otros géneros atingentes mayoritarios.

A pesar del grado variable de exactitud histérica de los niimeros tea-
trales protagonizados por William Cody y su legion de figurantes, el p-
blico extranjero no dejaba de concebir el espectaculo como una muestra
de la cultura de la frontera y del Oeste americano. Los miembros de la
compafiia —en particular aquellos que protagonizaban escenas de ba-
tallas entre indios, soldados y colonos— basculaban, de acuerdo con el
observador foraneo, entre su condicion de actores y testigos directos
del pasado. Si el propio William Cody era el ejemplo vivo mas evidente
en la medida en que era precedido por su fama de legendario cazador
de bisontes, los exoticos indigenas que le acompafiaban no hacian sino
reforzar la autenticidad del espectaculo, tanto en los acontecimientos
recreados —aun siendo manipulados para recrear la superioridad militar
y moral del hombre blanco frente a la crueldad del “piel roja”— cuanto
en la identidad veraz de sus propios actantes. Refiriéndose a los indios
que formaban parte del show, los almanaques parisinos de 1905 daban
cuenta de la visita de una poblacion autoctona real, desplazada hasta
Europa en unidades familiares, y para la que no existia indicio alguno
de actuacion:

Les premicres figures intéressantes sont celles des indiens, de leurs
femmes et de leurs enfants avec leurs grands yeux bons de sauvages ap-
privoisés et leurs visages peinturlés. Sur de simples couchettes ils sont
étendus, fument des cigarettes tout comme les parisiens et semblent
heureux de nous voir nous intéresser a leurs vies? Ils ont froid, par
exemple, les pauvres et réclament autant que nous — plus que nous — la
venue du soleil [...] Quelques-uns parlent anglais, les autres font des
signes pour s’exprimer ou emploient un langage ou les ‘ah’ et les ‘rara’
sont les expressions favorites. [...] Les indiens forment le prolétariat
de la troupe de Buffalo Bill, un prolétariat bien sage, bien discipliné
(Huguier, 2005: 177-178).

El testimonio anterior daba cuenta de una mirada escrutadora que si-
tuaba al indio en tanto que “documento” fidedigno de un espacio y una
época concretos, independientemente de su participacion de facto en
los acontecimientos recreados. La actuacion mimética desaparecia para
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el observador por cuanto no existia encarnacion de ningtin personaje. El
indio revelaba una esencia, no un rol. El figurante se constituia asi como
clave verificadora del espectaculo mostrado.

Es evidente que la porosidad historica e interferencia intergenérica
que presentaba el espectaculo de Buffalo Bill, aunque indiscutible para
el estudioso contemporaneo, no era tal a principios del siglo XX, como
atestigua el texto redactado por John M. Burke durante la gira francesa,
en el que el autor mostraba su preocupacion por la progresiva desapa-
ricion de la memoria historica vehiculada por los diferentes participan-
tes de la representacion debido a su inevitable defuncion a medida que
avanzaban los afos:

Il est cependant nécessaire de dire que ce spectacle disparaitra par
I’impossibilité de recruter sa troupe, la mort faisant des vides inexo-
rables parmi ceux qui furent les vivants témoins. Bientot le Wild West
et toutes ses gloires ne seront plus pour nous qu’un souvenir confus et
appartiendront définitivement a ’histoire (Pajot, 2003: 100).

El paso del tiempo terminaria por dar muerte a los actantes de un
espectaculo que se concebia como un museo vivo de una €poca y de
una forma de vida. Los testimonios anteriores confirman que el Buffa-
lo Bill’s Wild West establecia una nueva epistemologia del Oeste que
fusionaba la historiografia con la historia mitica a favor de esta ulti-
ma, superando de este modo una dialéctica que los historiadores, desde
Herodoto y Tucidides, hasta la actualidad, han tratado de elucidar. To-
mando como referencia dogmatica estos dos pilares de la Historia como
disciplina cientifica y humanistica, la conceptualizacion, por parte del
publico extranjero, del espectaculo de Buffalo Bill como una muestra
histdrica real del Oeste confirmaba la indispensabilidad de la narracion
mitica en tanto que mecanismo de construccion, consolidacion y jus-
tificacion de una imagen o sentimiento nacional, en la linea de lo que
preconizaba Herodoto, en contra de la supresion de todo mito en la ver-
tebracion historiografica exigida por Tucidides. En palabras de Joseph
Mali, para el primero,

The task of the historian is not to eliminate but to illuminate historical
myth [...] Herodotus seems to have realized that even though those
memories and tales were not proper histories of the nation, they must
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be preserved for, and in, their histories for further inquiries into their
origins and destinies (2003:1)°.

El contraste entre una perspectiva articuladora de la Historia mas
virtual frente a otra preeminentemente empirica sirve de eje a la com-
pleja diferenciacion entre historia y mito que aparece anihilada en la
recreacion teatral del Oeste. El indigena exhibido como tipo exotico
conjugaba una vertiente historico-cientifica —su genuina autenticidad,
seflalada unanimemente por sus contemporaneos, lo atestigua— con un
caracter mitico en virtud de su actuacion escénica —fruto de una selec-
cion de episodios sensacionalistas centrados en la violencia y el con-
flicto entre el colono y el piel roja—. El propio Mark Twain describid
la representacion como una muestra de la exportacion de los epigonos
mas auténticos definidores de la nacion americana al decir:

It is often said on the other side of the water that none of the exhibitions
which we send to England are purely and distinctly American. If you
will take the Wild West show over there you can remove that reproach
(Reddin: 85).

Asi, el actante metamorfoseaba su condicion paraddjicamente gra-
cias a la recreacion mitica del Oeste para convertirse en un dato fiel de
un espacio y un tiempo que acuiaba una identidad nacional.

Un ejemplo evidente de la voluntad de construir una mito-historia
en torno a los tipos exoticos se deduce del testimonio citado anterior-
mente, en el que la poblacion indigena era descrita como “domesti-
cada” (apprivoisés). La funcidn teatral remitia, por medio del uso de
este adjetivo y de la dominacion cultural y fisica que se colige de ¢él,
a una exhibicion con tintes “protozooldgicos”. En la estela de los ti-
pos exoticos exhibidos a lo largo del XIX en Europa y Estados Unidos
—principalmente, los denominados “aztecas” y demas representantes de
civilizaciones y “razas” en declive o de sexualidades primitivas’, en

¢ A diferencia del segundo, de quien Mali afirma “ ‘mythic’ signified [for Thucydides]
any story that could not be tested or inquired about, either because it had occurred in too
distant times or because it contained too many fantasies” (2003: 2).

7 La exhibicion de tipos exoticos pertenecientes a culturas amerindias, africanas o de

Oceania —“aztecas”, “zulus”, y diversos aborigenes australianos— fue una atraccion re-
currente desde la segunda mitad del siglo XX como ejemplo de grandes civilizaciones
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un ejemplo claro de ilustracion de las tesis evolucionistas darwinia-
nas, asi como del imperialismo cultural eurocentrista— los indios del
Buffalo Bill’s Wild Show se asimilaban a los cuerpos abyectos de los
freak y side shows que complementaban la funcion. Para el espectador
europeo, la diferencia entre los niimeros protagonizados por encanta-
dores de serpientes, enanos, o indigenas no variaba mas que en funcion
de los origenes de sus protagonistas y de las destrezas teatralizadas.
En todos los casos, el denominador comun de la corporeidad anémala,
no-normativa respecto de aquella preconizada por las clases burguesas
dominantes, constituia un motivo de atraccion, fascinacion y repulsa,
al tiempo que confirmaba, por negacion, la normalidad corporal del
observador. El cuerpo extrario, como atestiguaban las numerosas giras
realizadas en Europa y América por el circo de Barnum, ejercia una
irresistible fascinacion entre el publico, que se agolpaba en las salas de
exhibicidon de ferias, museos, halls o circos de Londres, Nueva York o
Paris. A través de este tipo de espectaculos, lo extraiio y lo bizarro podia
ser mostrado y consumido visualmente por un espectador que veia en
los fendomenos de circo y de barraca una imagen de la diferencia, y en
consecuencia, de la norma conculcada. En este sentido, como bien ha
sefialado Suzanne Scholz (2013: 80), la mirada del observador se pro-
yectaba no tanto sobre el cuerpo monstruoso, cuanto sobre si mismo: la
diferencia fisica exhibida por el monstruo teatral ejercia de afirmacion
de la corporeidad normativa y canonica del espectador. El ojo del publi-
co era la negacion de lo abyecto, por lo que lo extrafio contribuia a una
consolidacion y solidificacion de una corporeidad legitima. Es posible
deducir, por lo tanto, que el éxito del freak show entre el publico desde
la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX respondia a una ob-
sesion gradual por la normativizacion y la regularizacion de la corporei-
dad propia de las clases culturales dominantes. El espectaculo de la de-
formidad representaba una reaccion contra los requisitos burgueses por
definir las condiciones de lo humano en funcién de su homogeneidad
y armonia clasicas. La exhibicion del fisico abyecto ejercia de reverso
de la norma, al tiempo que se convertia en el catalizador por el cual lo

pasadas en declive que servia de confirmacion de la superioridad europea en la jerarquia
de los imperios mundiales —principalmente el britdnico— pero también de advertencia,
respecto de los riesgos de la degeneracion asociada a valores primitivos en la vida pri-
vada como la sexualidad.
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diferente era integrado en sociedad en tanto que marginal. Se deduce,
por consiguiente, que por medio de la atraccion y el rechazo que ejercia
lo fisicamente extrafio —y las cualidades morales, genéricas y sociales
a ¢l vinculadas— el publico construia una imagen corpdrea normativa
propia como contraposicion y negacion de la alteridad monstruosa, di-
seminada y popularizada por este tipo de exhibiciones. Pero, ante todo,
es posible constatar que a través de la pluralidad de sensaciones que el
cuerpo extrafio suscitaba entre sus observadores, el “prodigio humano”
podia reivindicarse, precisamente gracias a su autenticidad®, como pro-
fesional de la escena.

A diferencia de Gran Bretafia o Estados Unidos, en Francia, el de-
bate en torno a la profesionalizacion del prodigio humano y sobre la
necesidad de regular juridicamente su exhibicion publica habia sido
abordado a lo largo de todo el siglo XIX. Si bien las décadas que si-
guieron a la Revolucidn fueron testigo de una considerable reduccion
del namero de prodigios exhibidos en las calles de Paris, el clima de
tolerancia que caracterizd la Monarquia de Julio (1830-1848) promo-
vio la vuelta de este tipo de espectaculos, obligando a las autoridades
a establecer un control mas férreo respecto de su popularizacion. Con-
cretamente, las ordenanzas ministeriales implementadas durante el Se-
gundo Imperio (1852-1870) restringian considerablemente la aparicion
publica de los phénomeénes en Paris, cuya corporeidad anémala era asi-
milada a la de los tullidos, vagabundos y mendigos que frecuentaban
sus calles. Indudablemente, la bateria de leyes creadas expresamente
para regular la presencia del cuerpo deforme en publico era resultado
de los movimientos coetdneos a favor de la eugenesia que comenzaban
a desarrollarse en la década de 1840-1860 en Francia. Impulsada por
la emergencia de la disciplina de la estadistica, la eugenesia establecia
que la raza podia ser mejorada por medio de practicas selectivas de cria
cuyo fin no es otro que la reproduccion de los miembros més fuertes de
la especie. La construccion de la categoria de lo normal —cuyo significa-
do lexicoldgico es el de aquello que establece una norma— resultaria de
esta practica purificadora que tendia a eliminar los cuerpos disidentes,
en un contexto social de cada vez mayor preocupacion por la salud y
fortaleza del cuerpo. En una época dominada por la construccion de

8 Sobre una reflexion en torno a los diferentes modos de manipular y crear falsos prodi-
gios humanos, vid. Bogdan (1990: 94-116) y Pajot (2003: 169-179).
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una imagen de la capital como epicentro imperial gracias a los trabajos
urbanos de Haussmann, el cuerpo no-normativo exigia, por lo tanto, un
marco legal que delimitase su proyeccion publica.

De ahi que esta tendencia eugenética fuera perceptible en toda la in-
genieria juridica que se establecio para controlar la presencia del cuerpo
deforme, enfermo o infirme, en publico. Durante la segunda mitad del
siglo, la consecuencia mas directa del progresivo cierre de las salas
de exhibicion de los phénomenes en Paris desembocd en una mayor
presencia de estos en las calles, lo que condujo a las autoridades, como
apuntabamos mas arriba, a aumentar los mecanismos de control sobre
su exhibicion publica. Las Instructions relatives aux joueurs d’orgue,
musiciens ambulans [sic), saltimbanques ou chanteurs, infirmes, estro-
piés, ou culs-de-jatte, emitidas el 19 de febrero de 1839 por G. De-
lessert, consejero de estado y prefecto de la policia, daban ya cuenta
de una poblacion flotante que habia que taxonomizar juridicamente, y
cuya presencia debia ser acotada con el fin de mostrar una imagen de la
capital completamente “higienizada”. Las disposiciones del texto exi-
gian que todas las profesiones anteriormente mencionadas, asi como
los infirmes citados, “exer¢ant leur profession sur la voie publique d’ou
ils doivent disparaitre”, perderian todo permiso de exhibicion. Asimis-
mo, en caso de que persistieran en sus actividades o, lo que es peor, se
dedicaran a la mendicidad, “ils devraient étre arrétés et conduits a la
préfecture de police” (Gisquet, 1840: 539). La calle se convertia en un
espacio publico reglamentado y depurado de la presencia de los cuer-
pos deformes, y asimilaba las profesiones artisticas menos consolida-
das socialmente con los lisiados y prodigios mostrados en los circos y
ferias ambulantes. Las siguientes disposiciones de 1853 y 1863 exigi-
rian, ademas, que aquellos a los que les fuera permitida su exhibicion
llevaran en todo momento visible una medalla en la que estaria grabado
el namero de autorizacidon. Autorizacion, en el caso de la Ordonnance
de 1863, prohibida por decreto en el caso de los infirmes corporales. El
articulo IV no dejaba lugar a dudas: “il ne sera donné aucune suite aux
demandes données par les aveugles, culs-de-jatte, manchots, estropiés
et autres personnes infirmes” (Préfecture de police, 1863: 21). Por moti-
vos de “higiene publica”, la tendencia eugenética de la época restringia
la exhibicién del cuerpo anémalo en Paris. Unicamente el espacio tea-
tral quedaba como un escenario-coartada para su exhibicion, y siempre
que se contase con la autorizacion pertinente para tal fin.
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Resulta interesante constatar como la sucesion de ordenanzas pari-
sinas decimonodnicas renunciaba a toda distincion actual existente entre
el individuo mermado fisicamente y el cuerpo deforme, aglutinando
ambas categorias exclusivamente en funcion de su marginalidad social,
su presencia esencialmente urbana —y por lo tanto, no circunscrita a los
cauces habituales de exhibicion institucionalizados y legitimados por
las clases dominantes—y su corporeidad antinormativa. De acuerdo con
las ordenanzas expuestas, el cuerpo no-normativo reunia ambas catego-
rias (tullidos y deformes) convirtiéndolas en sindnimos de individuos
no capaces, en el marco de un estado francés moderno que se definia
cada vez mas en funcion de la capacidad laboral del ciudadano y, por
ende, de su pertenencia a las élites productivas. Es inevitable sefialar
una consecuencia de lo anterior: la completitud corpoérea y su adap-
tacion normativa eran sinéonimo de calidad de clase pero, también, de
pertenencia auna casta social. En tanto que reflejo de una clase definida
por la acumulacién de bienes, la abundancia representaba un requisito
de acceso durante el Segundo Imperio francés y la primera mitad de
la Tercera reptblica (1875-1940), hasta la llegada de la Gran Guerra.
Como sostiene Lillian Crato (2009), la revolucién industrial impuso
una hegemonia cultural de la burguesia fundamentada en la imagen
—comportamiento, reputacion y apariencia fisica— en tanto que estatus
social. La pertenencia a una clase se hizo ostensiva y dependiente de la
demostracion de riqueza. En un momento en el que la pertenencia a una
clase ya no estaba determinada por el nacimiento, los marcadores fisi-
cos de estatus econdomico y moral se hicieron cada vez mas resbaladizos
y necesarios para reafirmar la identidad del individuo. La reunion insti-
tucional llevada a cabo entre el freak y el mendigo continuaba la asocia-
cion que, desde la Edad Media, se habia establecido entre discapacidad
y pobreza. Los trabajos reunidos por André Gueslin y Henri-Jacques
Stiker (2003) demuestran que, en un grado variable, la discapacidad
fisica ha conllevado una incapacidad laboral —y, por ende, la pobreza
del individuo— del mismo modo que la pobreza engendra enfermeda-
des que imposibilitan el desarrollo laboral. En otras palabras, el cuerpo
degradado debia ser rechazado porque era sindnimo y materializacion
visual de pobreza, es decir, un discriminador de clase.

Con todo, el freak se reivindico precisamente gracias a la capacidad
laboral que emergia de su cuerpo aberrante, a diferencia del tullido,
del mismo modo que en inglés se establece una distincion clara entre
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“disability” e “impairment” (inexistente en espafiol, ya que ambos tér-
minos son traducidos como “discapacidad’) desde el desarrollo a partir
de los afios 70 de una nueva disciplina teodrica, los “disability studies”,
emanada de los movimientos sociales defensores de los individuos con
discapacidades, y centrada en el estudio de “how different cultures, his-
torical eras, and individuals have defined, understood, and experienced
corporeal norms and corporeal deviances” (Rose, 2005: 30). Si por “im-
pairment” ha de entenderse la ausencia de, o un defecto en, un 6érgano
0 mecanismo corporal, la “disability” es un tipo de desventaja —corpo-
ral, profesional, etc.— que se anade al “impairment”. En este sentido,
el freak dista mucho de ser concebido como un sujeto incapaz. Aun-
que ambos, tullidos y phénomenes, recurrian a la exhibicion del cuerpo
deforme, a diferencia del tullido o mermado fisicamente, el freak no
buscaba compasion alguna entre su publico —manifestada en el sustento
econdmico recibido— por medio de la visualizacion de su cuerpo; no
asi el tullido, sencillamente debido a su incapacidad para desempefiar
un empleo. Las distinciones, por lo tanto, entre ambos, no residian en
la deformidad corporal sino en la capacidad laboral que se desgranaba
de esta. Es precisamente por ello que la mayoria de freaks enfatizaron
sus multiples habilidades fisicas sobre los escenarios, estableciendo una
compartimentacion neta entre aquellos fisicamente desprovistos de me-
dios para obtener un empleo remunerado, y ellos mismos, para quienes
las anomalias corporales no interferian con las capacidades cognitivas
o fisicas. El freak show emergia, asi, como un espacio para exhibir lo
extrafio y lo deforme, pero nunca lo infirme.

Por cuanto la legislacion francesa aplicada hasta la primera década
del siglo XX omitia toda diferenciacion entre el vagabundo, el lisiado,
y el phénomene, la implementacion de un marco legal inhibidor de este
tipo de espectaculos provoco la reivindicacion profesional y personal
del prodigio humano en tanto que actor. Inmersos en una sociedad meri-
tocratica que sacralizaba el trabajo, al tiempo que en una era dominada
por el consumismo capitalista de la escena teatral, la condena expresa
del prodigio humano expuesto al espectador pulverizaba su realizacion
personal como actor escénico, y le negaba toda proyeccion laboral. Asi-
milado a la figura del lisiado —y por lo tanto, despreciado por una bur-
guesia que habia establecido sus codigos estéticos y morales desde el
siglo anterior respecto de, cuando no directamente en reaccion contra,
la figura del parasito del estado— el prodigio basculaba entre una reifi-
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cacion juridica que le desproveia de una actividad profesional, y una
conceptualizacion moral que lo consideraba una victima del empresario
teatral. Un ejemplo de la cada vez mas restrictiva legislacion impuesta
sobre la exhibicion del cuerpo abyecto en ferias, carnavales y barracas
circenses, y de la negativa a clasificar al prodigio como profesional
de la escena, fue el cruce de opiniones desencadenado con motivo del
juicio celebrado en 1909 en Paris a Mademoiselle Brison, la femme ho-
mard o “mujer langosta”, debido a su contravencion de la normativa de
1906 que prohibia expresamente la exhibicion ptblica de phenomenes.
Segtin Clément Vautel, en un articulo publicado en el diario parisino
Le Matin, el ciudadano ya no tenia derecho a ser “hombre-esqueleto”,
salvo autorizacion expresa para tal fin (Snigurowicz, 2005: 172). Vautel
recogia de este modo la paulatina pérdida de derechos laborales del
individuo a manos del estado, y la cada vez mayor imposicién por parte
de las élites culturales de lo que Leslie Fiedler denomino la “tirania de
lo normal” (Fiedler, 1996).

Como tantos otros que le precedieron, la femme homard se exhibia
sobre las tablas reivindicandose como duefa de su cuerpo y, ante todo,
como trabajadora. Sin duda el caso precedente mas notorio fue el de
Joseph Merrick en Gran Bretana, popularizado por David Lynch con
un sesgo sentimental en el film Elephant Man (1980), y paradigma del
prodigio humano decimonénico en Europa. Nacido en 1864, y aqueja-
do de una hipertrofia congénita de los huesos denominada neurofibro-
matosis, la vision tradicional del relato ha sido aquella proporcionada
por el estudio del antrop6logo Ashley Montagu (7he Elephant Man: A
Study in Human Dignity, 1972) y la cinta de Lynch. En ambos casos, el
retrato de Merrick no era otro que el de un hombre encarcelado en un
cuerpo monstruoso, explotado por despiadados empresarios teatrales,
hasta ser finalmente rescatado por Frederick Treves, un joven y compa-
sivo médico, cuyas memorias —The Elephant Man and Other Reminis-
cences, 1923— han inspirado, trasladado y “oficializado” el mito hasta
la actualidad. Con todo, como bien sefiala Durbach (2010), esta vision
melodramatica y victimizadora de la vida de Merrick contrasta profun-
damente con la version del propio manager de Merrick en Londres,
Tom Norman, en sus memorias (The Penny Showman: Memoirs of Tom
Norman “Silver King”, 1985). A diferencia de Treves, el empresario
relataba las actuaciones de Merrick en el contexto de la historia econo-
mica del espectaculo tardo-decimononico, alegando que el freak show
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victoriano constituia el inico modo de vida profesional para los sujetos
deformes que no se resignaban a recibir una pension del estado. Lejos
de describirlo como un invalido o una victima de su cuerpo, Norman
proponia una imagen de un Merrick consciente del potencial inherente
a su extraordinaria deformidad dentro de una sociedad fascinada por la
corporeidad abyecta. Asi, antes que focalizar su relato sobre lo que se
ha considerado una actividad explotadora e indecente del débil, el ma-
nager teatral centraba su narracion en la decision del propio Merrick de
dedicarse a la escena, utilizar su cuerpo como cualquier hombre capaz,
obtener un salario a cambio, y preservar su independencia. En pala-
bras de Durbach, “Merrick governed his own bodily display, profited
from his exhibition, and thus reestablished himself as an independent
man who exercised masculine control over his own person” (2010: 37).
Prueba del dominio —y beneficio econémico— extraido de su cuerpo es
el hecho de que Merrick negociaba ¢l mismo sus contratos y condi-
ciones de exhibicidn, asi como los detalles concernientes a su imagen
publica publicitada a través de postales, posters, fotografias, cartas de
visita y grabados. Su asuncion como trabajador le garantizaba una au-
tonomia personal y profesional. En este sentido, Durbach recoge las
palabras de John Tosh al afirmar que “for working men, independence,
‘the capacity to make one’s own way into the world and to be one’s
master’” constituia “the core tenet of Victorian manliness” (Tosh, 2005:
335, en Durbach, 2010: 47). Antes que una explotacion laboral, el freak
show representaba, para los actores pertenecientes a las clases sociales
mas desfavorecidas, un camino para asumirse como profesionales de un
papel determinado, asi como trabajadores independientes, ademas de
permitirles granjearse una respetabilidad social sin tener que recurrir a
formas alternativas de financiacion vinculadas a la subvencion institu-
cional, articulando asi “their moral worth” (Durbach, 2010: 47).

Esta reivindicacion del prodigio humano en tanto que agente econd-
mico activo persistio a lo largo de las primeras décadas del siglo XX al
otro lado del Canal. Como veiamos anteriormente, en Francia, el juicio
a Mademoiselle Brison desencadenaba una reflexion respecto de la li-
bertad civil del ciudadano. Una legion de “prodigios humanos” siguie-
ron la estela de Merrick y tantos otros al negar cualquier alusion al freak
show como necesariamente degradante e inmoral, antes que un modo
de ganarse la vida dignamente. La famosa Clémentine Delait, apodada
la femme a barbe, tras realizar giras por varios paises europeos, vendio
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fotografias con su imagen y se prodigd hasta el inicio de la Segunda
Guerra Mundial, fecha de su muerte, en el café de Thaon-les-Vosges,
en el que recibia a curiosos y visitantes a los que invitaba acariciar su
barba —tenia nociones de hasta 7 lenguas diferentes, convirtiéndose en
un fendmeno puramente transnacional—y que, incluso, llegd a cambiar
su nombre por el de “Café de la femme a barbe”. Como ella, las apa-
riciones publicas durante los primeros afios del siglo XX de Lionel, el
“hombre leén” (aquejado de un exceso de vello corporal), de Kobelkoff
(el famoso “hombre tronco”), de Mademoiselle Aimée Rapin (la pin-
tora suiza sin brazos), los hermanos gigantes Antonie y Baptiste Hugo,
o el archiconocido “hombre momia”, Dominique Castagna, entre una
cohorte de otros tipos humanos autéctonos o extranjeros, conformaban
—por sus vinculos con una corporeidad ignota, no-normativa, andémala,
y en algunos casos, primitiva y animalizada— un “zoo humano” itine-
rante, a la imagen de los indigenas protagonistas del famoso especta-
culo de Buffalo Bill, con los que en mas de una ocasion compartieron
cartel. Todos ellos coincidian en la construccion de una imagen publica
destinada al entretenimiento y diferenciada de su vida personal, a través
de unos mecanismos y técnicas de ficcionalizacion que incluian desde
trajes y disfraces, hasta coreografia y documentos paratextuales como
souvenirs, fotografias, panfletos y tarjetas de visita. El prodigio humano
se queria actor. Lejos de una simple exhibicion de un elemento sustan-
tivo al individuo, el prodigio de feria y de barraca circense se mostraba
en el marco de una ocupacion profesional al mismo rango que los baila-
rines, acrdbatas o el resto de actores, y su papel se formalizaba en con-
nivencia con el publico, y a cambio de una retribuciéon economica —que
en algunos casos podia llegar a ser muy lucrativa—. En consecuencia, el
freak, como otros participantes del espectaculo parateatral, se irguieron
como agentes econdomicos autonomos dentro de una cultura del espec-
taculo global y del ocio comercializado.

Podemos concluir afirmando, por lo tanto, que uno de los motivos
de la decadencia del freak show como paracultura teatral en Francia a
partir del segundo cuarto del siglo XX no reside tanto, ni tinicamente,
en el desarrollo de una politica de preservacion de la dignidad de este
tipo de actores, auspiciados por la implementacion de un estado provi-
dencia que salvaguarda su imagen publica a manos de los mecanismos
industriales del entretenimiento, como ha sefialado Bogdan (1988: 62).
Segun el critico, el redescubrimiento con el nuevo siglo de las leyes
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genéticas establecidas por Mendel hizo que las anomalias congénitas
fueran cada vez mds estudiadas en un marco cientifico y menos tera-
tologico, potenciando asi los trabajos clasicos de predecesores como
Geoffroy Saint-Hilaire. La patologizacion del cuerpo extrafio conlle-
v6, de acuerdo con Bogdan, una desmitificacion del sujeto aberrante,
asi como de las leyendas y discursos construidos en torno suyo, y una
conceptualizacion de este por parte del publico ligada a la humillacion.
El nuevo léxico médico utilizado a partir de la segunda década del si-
glo para referirse a ¢l daba cuenta de una voluntad eufemistica de trans-
formar la monstruosidad espectacular en diagnostico, en un ejemplo de
conjugacion de preceptos morales con la asepsia cientifica. Con todo,
seria interesante preguntarse hasta qué punto la desaparicion del freak
show a lo largo de los primeros compases del siglo XX no se debid tanto
al resultado de esta hipermedicalizacion del cuerpo, cuanto a su absor-
cion por otros géneros paralelos que tomaron su testigo, debido precisa-
mente a las circunstancias de profesionalizacion de este. Independiente-
mente de su continuacion marginal en foros circenses y parateatrales, el
prodigio humano desaparece del side show a partir de la Primera Guerra
Mundial por ser integrado en nuevos formatos de entretenimiento de
masas como el cine. Sin duda, el ejemplo mas evidente seria el film de
Tod Browning, Freaks (1932), homenaje y autorreferencia al universo
de las curiosidades humanas, protagonizado por individuos con defor-
midades fisicas reales’, y que podria ejercer de punto de partida de una
historia de la deformidad corporal en el espectaculo cinematografico
del siglo XX.
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