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Riassunto: E’ storiograficamente interessante analizzare in quali modi nel No-
vecento italiano 1 “letterati”” sono riusciti, a volte in misura importante se non
decisiva, a promuovere (non a ridurre), ad eccezione I’attivita teatrale condu-
cendola ai confini (se non oltre) del sistema teatrale dominante, anche sul pia-
no del valore qualitativo artistico, tramite invenzioni. Nel teatro italiano degli
ultimi cent’anni circa, le eccezioni, con relative invenzioni, possono essere
state sprecate, pur lasciando dei semi pronti a rinascere su nuovi terreni; a vol-
te si sono concretizzate transformandosi in pensiero teatrale; facendosi “tea-
tri-in-forma-di-libro” (Ferdinando Taviani); nascondendo il teatro “irregolare”
nella drammaturgia letteraria scritta. Appunto, I’apporto dei letterati, sostenuto
dal loro sguardo eccentrico, da extraterritoriali: ¢ questo il versante che mi
propongo di esplorare, convinto che capendo ’azione di chi ci ha preceduto,
potremo meglio comprendere ¢ agire, per oggi ¢ per domani. In particolare
¢ all’incirca nei due decenni 1915-1925 e 1965-1975 che alcune personalita
provenienti dal mondo della letteratura, del /ibro, hanno saputo offrire nuove
idee ad un sistema teatrale quasi immobile.

Parole chiave: Pirandello; teatro futurista; Testori; Pasolini; D. Maraini.

Resumen: Historiograficamente es interesante analizar como, en el Novecento
italiano, los literatos han sido capaces —a veces de forma importante y otras
incluso decisiva— de promover (no de reducir o adaptar) excepcionalmente la
actividad teatral, conduciéndola a las fronteras, o incluso mas alla, del sistema
teatral dominante, incluso en el plano del valor cualitativo artistico, a través
de invenciones. En el teatro italiano de los ultimos cien afios aproximadamente
las excepciones, con sus respectivas invenciones, se han podido desperdiciar si
bien han dejado semillas dispuestas a renacer sobre nuevos terrenos. A veces se
han concretado mediante la transformacion en pensamiento teatral, haciéndose
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“teatros en forma de libro” (Ferdinando Taviani); otras, escondiendo el teatro
“irregular” en la dramaturgia literaria escrita. Precisamente esta aportacion de
los literatos, sostenida por su mirada excéntrica como extraterritoriales, es el
aspecto que me propongo explorar, convencido de que, entendiendo la accion
de quien nos ha precedido, podremos comprender mejor y actuar para hoy y
para mafana. Es, especialmente, durante los decenios 1915-1925 y 1965-75
cuando algunas personalidades provenientes del mundo de la literatura, del
libro, supieron ofrecer ideas nuevas a un sistema teatral casi inmoévil.

Palabras clave: Pirandello; teatro futurista; Testori; Pasolini; D. Maraini.
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1. Introduzione

E’ un punto di vista storiograficamente interessante analizzare in quali
modi nel Novecento italiano i “letterati” sono riusciti, a volte in misura
importante se non decisiva, a promuovere —non a ridurre—, ad eccezione
’attivita teatrale. E nei casi in cui I’eccezionalita sia stata raggiunta, ¢
altresi significativo studiare come tale attivita, sia pratica che teorica,
¢ stata condotta ai confini —se non oltre— del sistema teatrale ufficiale
e dominante, anche sul piano del valore qualitativo artistico, tramite
invenzioni . Nel teatro italiano degli ultimi cent’anni circa, le eccezioni,
con relative invenzioni, possono essere state sprecate, pur lasciando dei
semi pronti a rinascere su nuovi terreni; a volte si sono concretizzate
transformandosi in pensiero teatrale; facendosi “teatri-in-forma-di-li-
bro”, come ricorda Ferdinando Taviani; nascondendo il teatro “irrego-
lare”, cio¢ fuori da regole imposte, nella drammaturgia letteraria scritta
(Taviani, 1995: 221). Appunto, i letterati e il loro apporto, sostenuto
dal loro sguardo eccentrico, da extraterritoriali, in quanto osservatori
partecipanti dall’esterno del sistema teatrale stesso: € questo il versante
che mi propongo di esplorare, convinto che capendo 1’azione di chi
ci ha preceduto, potremo meglio comprendere e agire, per oggi e per
domani. Gli storiografi del teatro piu attenti a come si ¢ sviluppata la
cosiddetta anomalia del sistema teatrale italiano —per alcuni si ¢ trat-
tato di un vero e proprio ritardo rispetto alle acquisizione europee del
teatro d’arte— hanno evidenziato come per il Novecento ¢ accaduto in
due precisi periodi che 1’apporto dei letterati si sia dimostrato quasi
necessario. Sia Roberto Tessari (1996), che Mirella Schino (1995), che
Paolo Puppa (1990), che Claudio Meldolesi (1987), sono d’accordo nel
fissare attorno agli anni 1915-1925, e 1965-1975, i due momenti storici
in cui davvero alcune personalita provenienti dal mondo della lettera-
tura, della scrittura, del /ibro, hanno saputo portare aria nuova, nuovi
stimoli, nuove idee, ad un sistema teatrale che rischiava un pericoloso
immobilismo.

2. Luigi Pirandello
Nel primo dei due periodi accadeva che il perno del teatro di prosa

italiano, costituito dalle Compagnie cosiddette primarie, con i loro ca-
pocomici e grand’attori all ‘italiana, e organizzate in base alla suddivi-
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sione per ruoli e per parti, non costituiva piu 1’asse attorno cui giravano
le altre componenti del mondo dello spettacolo teatrale. Ecco perché
la straordinaria personalita di Luigi Pirandello tento una vera e propria
riforma anche del teatro materialmente realizzato, tradendo in qualche
modo la sua vocazione di scrittore, per affrontare le molteplici respon-
sabilita del fare teatro.

1l suo rapporto col teatro si articold su pitl piani: innanzi tutto, natu-
ralmente, quello della scrittura drammaturgica, che gia di per se stessa
incise fortemente anche sulla realta scenica del tempo —mi riferisco in
particolare al periodo 1916-1925—, quando, fin dagli anni 1916-1919,
con i testi umoristici, grotteschi, paradossali ando a forzare le conven-
zioni ¢ le regole organizzative delle compagnie all’italiana, di origine
ottocentesca, fondate sul capocomicato, sul “grande” attore, sulla divi-
sione in ruoli —prim’attore, prim’attrice, attore giovane, attore brillante,
attore promiscuo, ecc.— e parti —I’attribuzione delle parti non corrispon-
deva a quella che, dai padri registi del ‘900 era considerata come “in-
terpretazione” di un personaggio, cio¢ di un’entita pre e oltre testuale.

La scena italiana recepi le novita pirandelliane, che, pur non rivo-
luzionando le consuetudini spettacolari, permettevano comunque di
esercitare un effetto-sorpresa sul pubblico borghese, come garanzia di
interesse e, se possibile, di successo. Certo, la testualita drammaturgica
pirandelliana costituiva, dal punto di vista linguistico, dialogico, prag-
matico, un ostacolo non facile da superare per gli attori del tempo. Il
dialogato pirandelliano, spezzato, slegato, nervoso, con variazioni se-
mantiche e improvvise invenzioni retoriche, con salti sintattici, pause,
puntini di sospensione, poneva non facili problemi agli interpreti, ai
quali Pirandello chiedeva di incarnare in scena personaggi “moderni”,
tipici della crisi d’identita dell’'uomo moderno, scisso interiormente, in-
coerente negli stati d’animo, psichicamente instabile.

Lattivita teatrale pirandelliana si esplico anche su un altro piano. In-
fatti, sia nel modo di rapportarsi con i capocomici, con gli attori, € in spe-
cie con Virgilio Talli, per antonomasia protoregista del teatro italiano, sia
soprattutto nella decisione di costituire una compagnia a Roma nel 1925,
il Teatro d’Arte, Pirandello dimostro di essere anche un uomo di teatro
nel senso pieno del termine, agente nel concreto che, pur con tutti i limiti
propri al periodo storico e al contesto, apportd un contributo di grande
importanza al teatro italiano contemporaneo, affiancando la sua attivita
ai risultati delle ricerche avanguardistiche agenti in Europa tra gli anni
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Venti e Trenta, e, in particolare, ai percorsi della regia svolti, tra gli altri,
da Georges Pitoéff e Max Reinhardt, anche se per lui la regia non si dava
come atto demiurgico e totalizzante.

Ri-teatralizzare il teatro costituiva, in tutta Europa, il tentativo di
adeguarlo in qualche modo al nuovo spirito del tempo; o di venire a
patti con esso, o, in certi casi, di sottrarlo, di preservarlo da un clima che
avrebbe potuto finire per snaturarlo. Furono soprattutto le Avanguardie
artistiche e letterarie a spingere la maggior parte dei fondatori del te-
atro contemporaneo ad agire secondo scelte radicali: il futurismo, 1’e-
spressionismo, il surrealismo, ispirarono molti registi e teatranti, come
Bertolt Brecht e Antonin Artaud. Nel caso di Pirandello, pero, la crisi
era gia insita nelle sue convinzioni estetiche, ma pit secondo un atteg-
giamento di retroguardia: il palcoscenico non poteva restituire 1’intui-
zione poetica del drammaturgo, gli attori non potevano interpretare i
personaggi in modo creativo, ma solo “tradurli” con tutti i tradimenti e
le manchevolezze derivanti.

Fu durante gli anni del primo conflitto mondiale, pero, che Pirandel-
lo supero di fatto, anche se non in linea di principio, tale impasse teo-
rica: occorreva uscir fuori dalla pagina narrativa scritta, anche a costo
di rinunciare a canoni artistici e poetici, dar corpo alle proprie parole,
mettere I’ideazione poetica al vaglio e alla prova della sua propria vita
scenica.. Si fecero via via piu stretti 1 suoi rapporti con le scene, ov-
vero, come piu sopra ho ricordato, con gli attori in lingua di piu alto
livello. Partecipava sempre piu alle prove, discuteva le scelte testuali,
lasciando comunque le decisioni finali agli interpreti e riservandosi la
sua autonomia d’autore nelle versioni a stampa dei testi stessi. Man
mano intui che quell’entita che era il personaggio, che quasi doveva
farsi da solo, poteva non essere appannaggio esclusivo della creazione
letteraria; che anche gli attori stessi, potevano, assieme, creare appunto
il personaggio, o per lo meno, aggiungere un qualcosa di diverso alla
prima spinta immaginativa avuta dal drammaturgo. Pirandello viene a
conoscere, dal di dentro, quella che ¢ la prassi teatrale italiana, ne vede
limiti e pregi, e li espone, metateatralmente, nel suo testo-chiave del
1921, Sei personaggi in cerca d’autore (Pirandello, 1993: 619-758), nel
quale la figura del capocomico ¢ concepita, dall’autore, come possibile
anticipatore del regista moderno. Non ha ancora sciolto, né lo fara mai
fino in fondo, il nodo attore-personaggio, non ha ancora piena fiducia
nelle possibilita dell’attore, nella sua concretezza di corpo fisico, di dar
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vita vera al personaggio che ¢ “realta creata” piu vera delle contingenze
fisiche delle persone empiriche.

La rappresentazione dell’opera, a Parigi, nel 1923, con la regia di
Georges Pitoéff, affascina Pirandello, lo convince ancor di piu di aver
immaginato e scritto un’opera in cui entrano in tensione linee dramma-
turgiche e teatro effettivamente e materialmente esistente: nell’opera ¢
insito un teatro mentale che ¢ tra le fondamentali proposte decisamente
e definitivamente innovative di tutto il Novecento: ¢ come se in quell’
immaginato palcoscenico vuoto, in cui si svolge la vicenda da rappre-
sentare, 1’autore identificasse un luogo che, azzerando e facendo spa-
rire tutte le componenti fossilizzate delle convenzioni fin li praticate,
permettesse I’apparizione fantasmatica e figurale di quelle creature che
abitavano la sua mente di drammaturgo. Con la riedizione a stampa dei
Sei personaggi nel *25 —in cui aggiunge una fondamentale prefazione—,
Pirandello acquista una maggior fiducia sulle possibilita sceniche, a
partire dalla tecnica. Capisce che giochi di luce, scenari non naturalisti-
ci, proiezioni su screens, suoni registrati, possono riportare sulla scena,
con un forte grado di illusionismo, quelle realta di creazione, fantasmi
della mente che sono i personaggi. Arriva a concepire la rottura della
quarta parete, immaginando, con didascalie implicite ed esplicite, nella
seconda edizione dei Sei personaggi, che costoro provengono dal fondo
della sala, attraversandola e venendo cosi a contatto con gli spettatori.
Con Ciascuno a suo modo, del 1923 (Pirandello, 2004) esplora altri
meccanismi del teatro, fa proprie, assorbendole perd in una struttu-
ra sempre di finzione, le esperienze avanguardistiche, prima fra tutte
quella futurista; sperimentando come la scrittura drammaturgica puo
influire sulla scrittura scenica, concependo gia sulla pagina una sor-
ta di regia potenziale. Si convince della necessita di un coordinatore;
dell’accuratezza recitativa che tutti devono osservare; della necessita di
organizzare dei teatri stabili con repertori d’arte e preparare un teatro
stabile di Stato.

Dunque nel 1925 entro a far parte della Compagnia degli Undici,
poi Teatro d’Arte, a Roma, come autore e, soprattutto, come metteur
en scéne e capocomico: un’impresa promossa dal figlio Stefano e da
Orio Vergani. Lattivita ebbe inizio il 2 aprile del 1925, presso la sala
del teatro Odescalchi, ristrutturato per I’occasione sotto la direzione di
Virgilio Marchi, I’architetto-scenografo che collaboro a tutte le inizia-
tive. Il primo spettacolo fu la messa in scena del pirandelliano Sagra
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del Signore della Nave; seguiranno altri 21 allestimenti di sue opere
su una cinquantina di spettacoli. L’impresa, sotto il profilo economico,
subi gravi perdite che ricaddero anche sulle tasche stesse di Pirandello,
ma anche da parte della critica e del pubblico non ci furono i riscontri
incoraggianti tanto sperati da lui e dai suo sodali.

Durante le prove si svilupparono comunque i frutti di un nuovo modo
di agire: tutti lavoravano al tavolino, con la guida di Pirandello che dava
lettura per primo dei testi, in una sorta di trance immedesimativa che
sconcertava gli attori stessi; in questa fase venivano discusse perfino
singole battute e si studiavano i personaggi, la loro psicologia, i loro
conflitti; poi venivano le prove sul palcoscenico senza nessun ausilio
tecnico-scenografico e senza trucco e costumi, lavorando anche molto
sulla memoria; infine era imbastito lo spettacolo in tutte le sue articola-
zioni sceniche fino al debutto; il tutto senza soluzioni di continuita, tra
prove e spettacoli serali in atto. In quegli anni si compiva la vocazione di
Pirandello ad essere uomo non solo di libro ma anche di scena, uomo
di teatro tout court, anzi, “marionetta” della sua passione teatrale, come
affermo egli stesso. E anche la vocazione ad essere un autore che mette
alla prova nella vita scenica le invenzioni testuali: pratica ed evento
scenici dovevano nel suo lavoro drammaturgico rimettere in movimen-
to e in trasformazione il dato della scrittura drammatica, con nuove
combinazioni di una chimica di base formulata nel testo scritto.

Non si puo parlare, dopo I’esperienza del Teatro d’Arte, di un Pi-
randello regista in tutte le sfumature del termine che usiamo oggi. Uno
dei motivi principali sta nel fatto che Pirandello volle forzare la natura
delle cose, sopravvalutando la strumentazione tecnica del tempo: luci
elettriche, proiettori sofisticati per gli effetti, praticabili di scena, fon-
dali e quinte semoventi; cio era nella sua natura stessa, nel suo conce-
pire in quegli anni il palcoscenico come un potenziale “arsenale delle
apparizioni” —sara il magico magazzeno di Cotrone in / giganti della
montagna—, dove la materialita del teatro avrebbe dovuto svaporare,
cedere il posto a quelle entita immateriali, ma vere poeticamente e cre-
sciute nel terreno fecondo e basilare della scrittura dell’autore, costitui-
te dai personaggi sulla scena. Pirandello, inoltre, tento di instillare negli
attori, poco disponibili, una sorta di entusiasmo che doveva portarli a
dimenticare il proprio io e divenire i/ personaggio, per via di possessio-
ne, piu che di immedesimazione, intesa quest’ultima come reviviscenza
nei termini voluti da Stanislavskij. Solo Lamberto Picasso riusci ve-



246 Giorgio Taffon

ramente a seguirlo, assecondandone la linea ormai anti-naturalista, in
una dimensione interiore in cui realta, simbolo e immagine andavano
a coincidere. Da una parte, dunque, chiese agli attori, una capacita di
metamorfosi totale in altro da loro, cio¢ i personaggi, facenti parte del
mondo dell’arte, dall’altra tese a sfiduciarli, credendoli poi incapaci di
tanto, e riconoscendo loro soprattutto gli interpreti di una condizione
anfibia: in essi non poteva consistere la Forma artistica, in quanto, a
teatro, nel consistere sarebbe divenuta cosa morta; ma, divenendo cosa
viva, Vita, nella materialita della scena, la Forma avrebbe perso la sua
assolutezza e compiutezza. Non restava che raggiungere una sorta di
compromesso, per il quale, autori, attori e régisseur, dovevano assolu-
tamente collaborare in piena armonia d’intenti.

Alla luce di tutte queste esperienze, si puo affermare, d’accordo con
Meldolesi , che il risultato pit importante, in prospettiva futura e suc-
cessiva alla sua attivita, anche se non immediatamente riconosciuta dal
“sistema”, ¢ stato quello di saper condurre una costruzione precisissima
degli intrecci e relativi nodi drammatici —incidenti scatenanti, peripezie,
climax, colpi di scena, soluzioni e risposte drammatiche finali— (Mel-
dolesi, 1987: 141-162). Tale precisione della macchina drammaturgica
ha permesso, con rari riscontri di lacune ed “elusioni” di tematiche solo
accennate , la coesistenza di piu chiavi di lettura delle vicende da rap-
presentare, senza che I’una contraddica ’altra o le altre, producendo
quella possibilita di metamorfosi —la “trasmutabilita” di Meldolesi— tra
piu nature testuali, evidenziata anche da interpretazioni registiche e at-
torali fuori da schemi ed etichette stereotipate. Questa coesistenza di
significati sottotestuali costituisce una ricchezza precipua per riattivare
continuamente ’interesse e 1’elaborazione personale e soggettiva di at-
tori e registi lungo gli anni. Non solo: tale strategia testuale “protegge”
I’idea centrale dei testi pirandelliani, che le piu diverse e libere inter-
pretazioni sceniche da parte di attori e registi non riescono a scalfire nel
suo nucleo interno, segno della sua consolidata universalita.

3. I Futuristi

I Futuristi potevano essere per 1’Italia cio che furono per gli altri Paesi
europei i fondatori del teatro contemporaneo, da Appia a Graig; da Fu-
chs a Stanislavskij e Mejerchol’d. A Filippo Tommaso Marinetti, inizia-
tore dell’unico movimento d’avanguardia italiano, e ai suoi compagni
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d’avventura —Francesco Cangiullo, Luciano Folgore, Enrico Prampoli-
ni, Bruno Corra, Emilio Settimelli, e tanti altri— fu chiara la visione del
processo che avrebbe potuto e dovuto rinnovare profondamente il teatro
italiano, appaiandolo a quello degli altri Paesi: visione espressa nei vari
manifesti, da quello inaugurale dei drammaturghi futuristi del 1911, al
Manifesto sul teatro di varieta, del 1913, dal manifesto del Teatro fu-
turista sintetico, del 1915, a quello sul Teatro della sorpresa, del 1921,
per citare i pit importanti (De Maria, 1994). Pero non furono altrettanto
concretamente e stabilmente innovatori i loro percorsi di scrittura sceni-
ca e di spettacolazione —a volte, e i risultati furono migliori secondo le
testimonianze del tempo, anche in collaborazione con teatranti e attori
non futuristi, come Ettore Berti, Gualtiero Tumiati, Annibale Ninchi—.
A mio avviso € necessario considerare I’attivita teatrale dei Futuristi,
svoltasi essenzialmente tra gli anni Dieci e Venti, da tre punti di vista:
uno teorico, fondamentalmente espresso nei succitati manifesti; uno piu
realizzativo nella spettacolarita, identificabile nelle “serate futuriste”
del 1915-16 —gli anni piu “dirompenti”— alle quali parteciparono gli
stessi promotori del movimento; e, infine, un livello piu propriamente
drammaturgico, consistente in un numero molto vasto di testi scritti
definiti “sintesi” (Marinetti, Corra & Settimelli, 1915-1916).

La teoria e la “invenzione” futuriste —che abbracciarono tutti i campi
artistici, dalla poesia alla pittura e cosi via, dando fondamento ad un’a-
vanguardia che penetro in tutta I’Europa— gettarono il seme che poi si
sviluppo in trasformazioni e rivoluzioni dell’arte teatrale recepite lungo
molti anni e in varie civilta teatrali europee, con frutti concreti sul piano
della reinvenzione e ricerca espressive.

Caposaldi delle invenzioni futuriste furono: una concezione di spa-
zio e spettacolo teatrale fondata sul rapporto e sulle reciproche relazioni
tra attori, scena e spettatori stessi, in scambievoli processi di azione e
reazione; la sintesi e la simultaneita delle azioni, in cui il tempo e il
ritmo assumono scansioni tipiche di una civilta avviata sempre di piu
verso il dinamismo, la velocita, la meccanicita —I’elettricita, I’illumina-
zione artificiale e al neon, la telefonia e la radiofonia, il cinematografo
stavano commutando radicalmente i rapporti spazio-temporali ¢ la loro
concezione anche nella vita quotidiana—; il divertimento, 1’invenzio-
ne e il “meraviglioso”, realizzati attraverso la caricatura, la parodia, il
grottesco, I’ironia, e ancora 1’assurdo, I’analogico piu sorprendente; il
trasformismo, il gesto beffardo e dissacrante, la distruzione della So-
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lennita, della Sacralita, della Sublimita, per cui la psicologia va sosti-
tuita, per i Futuristi, con la “fisico-follia” —sconvolgimento dei nervi,
dei sensi, della mente— e la logica con I’inverosimile; il capolavoro,
tradizionalmente inteso, va sostituito con numeri eccentrici ¢ stranian-
ti, con “attrazioni”, in cui la “sorpresa”, lo “spiazzamento” sono as-
soluti (Salaris, 1992). A livello scenico, i futuristi crearono le famose
“serate futuriste” di teatro sintetico, in cui, oltreché agire le “sintesi”
pre-scritte, declamavano poesie, eseguivano concerti di suoni e percus-
sioni sfruttando anche mezzi di riproduzione meccanica, provocavano
il pubblico con allocuzioni polemiche, ideologiche, comiziali, con pi-
glio da veri performers e contro ogni schema mentale “passatista”, pic-
colo-borghese, conservatore, tradizionalista. Privilegiavano le battute
in liberta, la simultaneita, la compenetrazione, il poemetto animato, la
sensazione sceneggiata, 1’ilarita dialogata, la discussione extralogica,
la deformazione sintetica, lo spiraglio scientifico. Contestavano, cosi,
i modelli letterari , da quello borghese a quello storico a quello poeti-
co-tradizionale, e gli schemi fissi della realta, I’ordine sociale ed etico
precostituito. Al di 1a di queste occasionali serate, realizzate comunque
in diverse citta, specie tra il 1915 e il 1916, sfruttando anche 1’émp-
ito interventista e i primi slanci bellici patriottici —predicavano, com’¢
noto, la guerra “come unica igiene del mondo”—, esauritasi la spinta
data dalla curiosita per il nuovo, non seppero perd organizzare delle
loro compagnie fisse e pronte a recepire e tradurre scenicamente cosi
tante radicali novita, bandite teoricamente ma di difficile realizzazione
spettacolare, soprattutto per chi, pur sapendo essere oratore, non poteva
essere e\o farsi attore; né i Futuristi seppero organizzare un pubblico
fidelizzato e motivato ad apprezzare e condividere le loro invenzioni; e
neppure poterono aprire spazi teatrali consoni all’attuazione delle esi-
genze tecniche e materiali di una spettacolarita cosi nuova. Solo nel
1921, anno cruciale per il teatro italiano, venne formata da Rodolfo De
Angelis, assieme a Marinetti e a Cangiullo, la Compagnia Futurista del
Teatro della Sorpresa, e Gino Gori apri a Roma il cabaret “parafuturi-
sta” “La Bottega del Diavolo”: ma entrambe le iniziative di fatto ven-
nero superate dall’arte di Ettore Petrolini, che a sua volta andava con-
dividendo e realizzando con grande successo, ¢ nell’ambito del Varieta,
molti dei presupposti del movimento futurista, come: lo sfondamento
della “quarta parete”; la recitazione epicizzante, straniata, grottesca, pa-
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rodica e marionettistica, non direttamente mimetica e rappresentativa;
come pure 1’esecuzione dell’azione in modo sintetico ¢ dinamico, in
quanto 1’azione stessa piu che rappresentare 1’idea della sintesi e della
velocita, era sintesi e velocita.

Anche nelle iniziative di Marinetti, Cangiullo e De Angelis del
biennio 1921-1922, le linee programmatiche vanno molto al di 1a delle
concrete realizzazioni; ricordiamo infatti alcune delle trovate registi-
che suggerite da Marinetti per uno stile teatrale futurista, preludenti a
forme di scrittura scenica tipiche delle rivoluzioni teatrali del Nove-
cento, in corrispondenza della perdita del monopolio del mercato dello
spettacolo da parte del teatro di prosa: “eloquenza essenziale sintetica
geometrica”; “declamazione dinamica sinottica”; stile epistolare “sin-
tetico veloce”; “intonazioni alogiche organizzate™; gesti, andature ed
espressioni facciali inventate ed originali; parti significative del corpo
umano isolate dai proiettori nel buio del palcoscenico; “pennellate sce-
nografiche” sinesteticamente espresse tramite la musica.

Per quanto riguarda la drammaturgia scritta va qui detto di sfuggita
che essa a partire dalle prime opere teatrali del Marinetti databili agli
anni “francesi” della sua attivita culturale, Roi Bombance e Poupées
électriques (Calendoli, 1960), non ¢ passata di fatto nel repertorio sce-
nico del teatro italiano, rimanendo per lo piu pagina scritta, a dimo-
strazione della sua stretta appartenenza a un’idea e ad una visione di
teatro globali e non scindibili nelle loro componenti sceniche e testuali
—scritte—: si trattava in definitiva di testi determinati anche da un virtua-
le linguaggio scenico di deciso rinnovamento. Non bastarono, dunque,
gli sforzi cosi innovativi di scrittori, poeti, pittori, musicisti, letterati
appartenenti al Futurismo: sarebbe occorso che tra le fila del movimen-
to ci fossero stati anche attori capaci di innovare fortemente e di farsi
accettare dal sistema teatrale, che tende il piu possibile a mantenere in
equilibrio le varie tendenze, anche radicalmente nuove, che si presenta-
no all’orizzonte della scena: il fatto che, negli anni in cui il Futurismo
si affaccid in statu nascenti, contemporaneamente stesse tramontando
il monopolistico “teatro all’antica italiana”, impedi che s’instaurasse un
buon equilibrio fra le componenti stesse del sistema-teatro: le invenzio-
ni futuriste passarono cosi in mano ai tanti padri fondatori del nuovo
teatro europeo.
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4. P. P. Pasolini, G. Testori, D. Maraini

Ugualmente in un altro periodo di crisi forte del teatro italiano, e siamo
cosi negli anni ‘60-"70, erano saltati molti equilibri, perdute molte iden-
tita e piccole tradizioni, non si era creato un Teatro Italiano Nazionale,
non si era ancora imposta una lingua standard comunicativa, e nel ter-
ritorio teatrale italiano il “vuoto” di proposte innovative e originali ve-
niva riempito dall’arrivo di molte realta teatrali importanti provenienti
da altri Paesi, e anche dagli USA, come fu il caso del Living Theatre.

Giovanni Testori, Pier Paolo Pasolini e Dacia Maraini furono i tre
scrittori che tentarono, in questi anni, di assecondare le spinte di un
rinnovamento del nostro teatro, tutti e tre, inizialmente, da extraterri-
toriali, anche se nel caso specifico di Pasolini la sua extraterritorialita
continuo per tutta la vita, essendo grandemente catturato dal cinema.
Testori proveniva dal mondo dell’arte figurativa e della letteratura, e
la Maraini dalla letteratura fout court. Sia Testori che la Maraini fecero
teatro, la seconda fin dalla fine degli anni 60, molto giovane; Pasolini
realizzo una sola regia teatrale, nel *68, dirigendo la messa in scena del
suo Orgia, a Torino, spettacolo che non ebbe particolare risonanza né di
pubblico né di critica. In questa sede intendo occuparmi precipuamente
del loro pensare teatro, in particolare attraverso i loro scritti di natura
metateatrale: per Testori il suo manifesto del 1968 1l ventre del tea-
tro (1996: 33-46); per Pasolini ugualmente mi riferird ad un manifesto,
sempre del 1968, Manifesto per un nuovo teatro (1988: 711-732); della
Maraini prendero in considerazione in particolare due testi drammatur-
gici di natura metateatrale: // ricatto a teatro, scritto nel 1967, rappre-
sentato 1’anno successivo; e Recitare, scritto nel 68, messo in scena
I’anno dopo (Maraini, 2000).

Tutti e tre gli scrittori, ciascuno a suo modo, individuarono nel si-
gnificato che doveva assumere la parola sulla scena, il punto nodale da
affrontare per sciogliere la maggiore impasse che secondo loro blocca-
va il rinnovamento del teatro italiano. Tutti e tre affrontarono nei loro
scritti metateatrali anche il problema della lingua italiana sulla scena:
nel caso di Pasolini e della Maraini, si tratto di superare, secondo il sug-
gerimento del loro sodale Alberto Moravia, quella che era considerata,
nel teatro di parola, la cosiddetta “chiacchiera”, senza dover passare ad
un teatro di puro movimento, o di “urlo”, o di “gesto”, tipici del tea-
tro definito comunque “borghese” da Pasolini —il teatro d’avanguardia,
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cioe, come, appunto, fenomeno comunque sorto in seno alla cultura
borghese—; e nel caso di Testori, invece, si doveva abbandonare I’im-
postazione brechtiana, che specie in ambiente milanese, anche grazie a
Strehler, dettava molte linee del far teatro a fine anni *60: per Testori
occorreva soprattutto abolire la dialettica insita nei codici verbali dei
personaggi quando tra essi esplodono conflitti socio-ideologici, isolan-
do il personaggio nella sua individuale tragicita.

Per tutti e tre il cammino percorso portd certamente a dei risultati
d’eccezione: quelli di Pasolini furono raggiunti dalle sperimentazioni
registiche di Luca Ronconi e di altri giovani registi e attori, diversi anni
dopo la morte dello scrittore e cineasta ed intellettuale fondamentale
nella cultura italiana di fine Novecento; Testori ¢ la Maraini, anche fa-
cendolo 1l teatro, costituiranno lungo gli anni e, per la seconda fino a
tutt’oggi, due esperienze di grande rilievo sia per il teatro concreto, sia
per quello pensato, sia per la rilevanza della loro lezione, che attec-
chisce comunque, per quanto reso possibile dalle circostanze, anche in
teatranti molto giovani, motivati alla sperimentazioni e indifferenti a un
teatro corrivo rispetto ai gusti dello spettatore medio.

Se il modo di espressione, di elocuzione, e di comunicazione a tea-
tro non consiste sic et simpliciter di parole, ma di persone —personag-
gi— che agiscono sul palcoscenico ed usano delle parole, tra di loro e
verso lo spettatore, senza dubbio sia Pasolini, sia Testori, sia la Maraini
hanno saputo eccezionalmente “inventare” parole per il teatro; hanno
saputo dare cosi un grande spessore ai loro personaggi portando gli
attori e interpreti a trovare una loro consistenza scenica tramite cio che
appunto dicono e si dicono, e che agiscono nel dire, e che ¢ “depositato”
nel testo da “usare” ed interpretare, anch’esso materiale per la scena,
come ogni altro elemento presente col suo codice e la sua produzione
di senso.

Vediamo quindi come nei testi metateatrali dei tre autori segnalati
piu sopra e datati fine anni Sessanta, viene “pensato” il loro teatro a par-
tire dall’aspetto centrale della parola teatrale, relazionando tali rifles-
sioni anche col teatro da loro successivamente inventato, scritto, fatto.

Pasolini fu estraneo alle “convenzioni” e “convenienze” del teatro
corrente se non del teatro tout court: forse pure inconsapevolmente o
per un istintivo disinteresse nei confronti della scena teatrale, matura-
to negli anni Cinquanta e Sessanta —gli anni “romani”—, intuisce che,
ormai esauritasi un’organicita di rapporti tra drammaturgo, committen-
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za, pubblico e teatranti, solo una scrittura estranea, appartata, magari
provocatoria, autosufficiente —non cosi lontana dalla drammaturgia da
leggere di stampo romantico e ottocentesco— puo costituire una sfida o
una provocazione. Come autore per il teatro esprime una forte nostalgia
di una civilta teatrale antica e irripetibile, se non nella pagina scritta: ha
come archimodello i grandi, e inarrivabili, autori della tragedia atenie-
se, in particolare Eschilo e Sofocle, che riuscirono a coniugare elegia
e riflessione, ragioni esistenziali dell’individuo e grandi problematiche
politiche e civili (1990). Il teatro pasoliniano ha poi in s€ una vitalita, un
dinamismo che sprigionano dallo scontro tra ideologie incompatibili,
irriducibili, tra idee e visioni del mondo che, simboleggiate nei perso-
naggi, si incontrano e si scontrano, in un agonismo di cui ci si domanda
sempre chi sara il vero sconfitto. Le idee sono i veri personaggi, e il
dipanarsi dei conflitti fra idee risulta essere un plot “mentalizzato” in
chi legge, ascolta, vede, e che scegliera alla fine una verita non sempre
dettata dalla Ragione, anzi, spesso ¢ proprio essa a venire sconfitta.

La testualita drammaturgica pasoliniana ha in sé¢ un’energia mi-
topoietica, mitografica, capace di inventare con la sola parola poeti-
ca —profetica—, per quanto forzata in strutture sintattiche e discorsive
piu vicine alla prosa —e al parlato—, dei protagonisti doppi dell’auto-
re, sue proiezioni, che nella loro diversita sacrificale, sessuale ideo-
logica sentimentale, de-mitizzano coi loro paradossi “idee ricevute”,
“luoghi comuni”, “idiosincrasie” del lettore/spettatore. Il teatro non ¢ lo
spettacolo, potremmo affermare parafrasando ed estendendo 1’assunto
pasoliniano, semmai si serve dello spettacolo; ma tale convinzione di
Pasolini, espressa nel suo Manifesto per un nuovo teatro, ¢ “parados-
sale”, come la stessa finalita del manifesto, a detta dell’autore, € tale;
lo scrittore ha la consapevolezza di esporre un’idea di teatro utopistica,
forse irrealizzabile; la teoria teatrale di Pasolini, il suo pensiero teatrale,
la sua “visione”, dunque, cosa vogliono indicarci concretamente? Che il
teatro, come preannunciato piu sopra, deve essere fondato sulla parola,
deve appunto essere un “teatro di parola” che “ricerca il suo ‘spazio
teatrale’ non nell’ambiente ma nella testa” (Pasolini, 1988: 732); e che

Tecnicamente tale ‘spazio teatrale’ sara frontale; testo e attori di fronte
al pubblico: 1’assoluta parita culturale tra questi due interlocutori, che
si guardano negli occhi, € garanzia di reale democraticita anche scenica
(Pasolini, 1988: 731).
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In realta Pasolini, con lucida accortezza, aveva gia preso le distanze
in quegli anni dagli attori italiani, sia quelli del teatro ufficiale che di
quello d’avanguardia, sottolineandone 1’incultura, la passivita intellet-
tuale e anche la loro impossibilita, non certo sempre voluta, di una “pro-
nuncia”, di un’espressione verbale autentiche, a cospetto di un italiano
medio del tutto convenzionale e inespressivo, ¢ di un altrettanto falso
parlato-recitato. La lungimiranza di Pasolini lo portd a immaginare, in
un passaggio del manifesto, un appena esistente pubblico destinatario
delle sue opere, una élite di intellettuali di sinistra gramscianamente
disponibili a influenzare poi un pubblico operaio e proletario, antici-
pando quella che sara poi sempre piu una condizione dei teatri vera-
mente “necessari”: I’avere cio¢ una ristretta cerchia di spettatori fideliz-
zati. Inoltre, la convinzione espressa nel suo manifesto di privilegiare
in assoluto un teatro di parola come dibattito e scambio di opinioni e
idee, come lotta politica e culturale, svelava una concezione del teatro
come “valore d’uso”, un teatro che trascendeva se stesso, le sue forme
e convenzioni codificate: ma anche questa opzione che avrebbe fatto
superare I’impasse non si realizzo, occorreva quel buttarsi nella mischia
lungo tutta una vita che lo stesso Pasolini ammise di non aver voluto
intraprendere. Suggestionato e impressionato dalla lettura dei Dialoghi
platonici nel ‘66, provo a riscrivere versi dopo alcuni anni di silenzio
lirico: poesia d’ascoltare, dunque, ma non solo, poesia anche da vedere,
sulla bocca di un personaggio, poesia argomentativa, civile, polemica,
che ha necessita di testimoni fisicamente presenti per essere enunciata,
in un teatro “rito culturale”, come afferma nel Manifesto.

Da solitario, da “fuorivia”, estraneo ai linguaggi di scena tipici
dell’imperante predominio della regia, Giovanni Testori maturo la sua
concezione di un teatro fondato sulla parola viscerale, materiale, fisica
e fisiologica, quando ¢ detta ed articolata in suono dall’attore. Nei suoi
testi prevarra via via la forma monologica meno legata ai codici spet-
tacolari vigenti, come invece in L 'Arialda, “tragedia plebea”, del 1961,
che inaugura ufficialmente, con La Maria Brasca dell’anno precedente,
il suo itinerario drammaturgico, € che hanno come protagoniste due
operaie che solo nell’amore cercano un senso vitale al loro agire nella
realta economica e sociale della Milano del hoom degli anni Sessanta
(Testori, 1996). Testori ebbe sempre un sentimento estremo del teatro,
in base al quale la parola teatrale —quella dell’attore-sacerdote— puo ri-
petere il mistero dell’incarnazione cristiana, ripronunciare il Verbo che
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si ¢ fatto carne, ricelebrare quella carne che si ¢ fatta verbo; il teatro ¢
’altare dove si sgozza 1’agnello, ¢ un luogo sacro, dove si celebra un
rito prossimo alla liturgia: temi e forme che prendono corpo gia nel
monologo Erodiade scritto nel 1969.

Nel 1968 pubblica I/ ventre del teatro, 1l gia ricordato provocatorio
manifesto teatrale, sostenendo la necessita di una parola “materiale”,
“orrendamente (insopportabilmente) fisiologica”, ma anche una pa-
rola-urlo, bestemmia, sfogo irrazionale, non dialettica, e monologica,
incapace di esprimere soluzioni definitive alla condizione esistenzia-
le dell’uomo. C’¢, per il drammaturgo, infatti, un nucleo inspiegabile
dell’esistenza umana che consiste “nel sangue della nascita e dell’a-
gonia, nel gemito del parto e della morte”. II teatro deve dunque farsi
tentativo di verbalizzazione, per far si che la carne “si rifaccia ‘verbo’”’
per verificare le sue inspiegabili ragioni di violenza, di passione e infine
di bestemmia; il vero teatro, quindi, ¢ solo un “tentativo di verbalizza-
zione”, dietro cui si rivela la coscienza della portata tragica del vivere
e ’impossibilita di raggiungere un’adeguata espressione. Tanto piu la
parola si fa “teatrale”, quanto piu risulta difficile “renderne sopporta-
bile il suo effettuarsi pubblico”, giacché in teatro deve sempre esserci
“I’irrespirabile senso della gloria e della cenere, dello splendore e del
pus”, cio¢ la compresenza degli opposti in “un’unica imprecazione in-
terrogante”, come accade nella tragedia elisabettiana e shakespeariana,
modelli irrinunciabili di riferimento per il nostro drammaturgo (Taffon,
2011). Testori elaboro la sua visione e il suo pensiero teatrali in solitudi-
ne e piuttosto lontano dai moduli correnti del teatro italiano lungo tutti
gli anni Sessanta. Invece va osservato che questo suo modo d’essere un
appartato non lo escluse, di fatto, dalla possibilita di conoscere e con-
dividere, a suo modo, i risultati di quello che Marco De Marinis (1992)
chiama “il nuovo teatro” suscitando nella sua personale ricerca sugge-
stioni e stimoli. Difatti si puo accostare in parallelo il lavoro testoriano
dal punto di vista teorico, con le linee di ricerca e di approdo tracciate,
in particolare, dal Living Theatre, da Jerzy Grotowski, da Peter Brook
e dai partecipanti a quel contesto che lo studioso ha definito “il Sessan-
totto teatrale”.

Anche Dacia Maraini impegna la sua riflessione e la sua ricerca
teatrale con grande attenzione sulla “parola” a teatro, ¢ lo fa gia da
molto giovane, e assieme al suo impegno concreto nell’attivita teatrale:
fondando a partire dalla fine anni 60 compagnie, realizzando regie,
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operando sulla scena in tutte le direzioni, meno quella della recitazione
(Maraini & Murrali, 2013). Non scrive un “manifesto”, ma preferisce
nel fare teatro assumere anche le sue posizioni teoriche e di poetica. Co-
sicché due dei suoi primi testi, gia citati, sono costruiti anche su una linea
d’intreccio scopertamente metateatrale. In // ricatto a teatro una compa-
gnia di cinque attori ha in prova una commedia tre settimane avanti il
debutto. Realta e finzione s’intersecano creando un intreccio complesso.
Vero, un industriale, € un voyeur in crisi con la moglie Giulia, che da
parte sua conduce una relazione con la giovane Lin. Vero viene ricattato
da Carmelo e Gim, dei socialisti che lo detestano in quanto paterna-
listico. I due ricattatori, come si intuisce dalle battute e dagli accenni
delle prove, nulla ottengono ¢ Gim, una volta compreso che non puo
realizzare una rivoluzione, decide il suicidio ammazzando Vero. Nella
molto esposta dimensione metateatrale (Messina, 2012) si estrinseca la
riflessione della scrittrice e “teatrante” sul teatro, attraverso i riferimenti
al teatro NO, che spingono I’autrice a dar voce sulla scena ai morti, a
dar loro la “parola”; altro riferimento ¢ Brecht, in particolare per quanto
riguarda 1’antinaturalismo e la necessita che sulla scena si affrontino
direttamente le questioni sociopolitiche a partire dallo sfruttamento di
classe; come pure gli attori in prova discutono sul rapporto realta-fin-
zione nel teatro borghese, cercando di stabilire il confine tra finto e fal-
so; inoltre i personaggi discutono sulla fedelta al testo, e sui problemi
del professionismo teatrale. Evidente appare 1’intenzione dell’autrice di
mostrare la conoscenza di tutte le problematiche che il teatro italiano
a fine anni ’60 si trovava ad affrontare, e di dimostrare una vera auto-
consapevolezza delle poste in gioco, alimentata anche dalla diretta co-
noscenza di grandi artisti come Judith Malina e Julian Beck. Nel finale
della commedia alla battuta di Vero, che afferma essere il teatro 1’arte
dei “senza parola”, Gim e Carmelo affermano con forza che la parola
a teatro ¢ tutto, e che la parola ¢ il loro “onore”, la loro “dolcezza”, e
insomma il loro “tutto”!

In Recitare sei giovani attori poveri, rifiutandosi di provare il testo
di un autore promettente, propongono una serie di temi su cui improv-
visare senza testo —1’autrice riecheggia anche il Ciascuno a suo modo
pirandelliano—. I temi sono: la guerra in Vietnam, I’imborghesimento
degli operai, il razzismo, i problemi delle relazioni tra i sessi: le varie
improvvisazioni portano gli attori a discutere sulla bonta o meno dei
loro tentativi di drammatizzazione, fino allo scontro finale; il conflitto
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nasce anche sulle pit 0 meno vere autenticita e verita con cui i vari
temi vengono assunti di persona dagli attori, non assistiti da un auto-
re davvero motivato. La necessita e [’urgenza della parola teatrale per
Dacia Maraini, vengono da una sua prospettiva etica, politica, civile,
di testimonianza umana e umanistica (De Miguel y Canuto, 2010): se
vogliamo far parlare di nuovo i morti sulla scena —come gia in Testori—
ridiamo loro la parola, come fossero vivi; se vogliamo che le vittime,
le donne, per le quali I’'impegno della Maraini ¢ una ragione di vita da
sempre, rivendichino sulla scena i loro diritti, gli sia data la parola; se
vogliamo che 1 derelitti, i colpiti dalla violenza, facciano sentire almeno
sulla scena il loro dolore si deve dar loro la parola: queste sono, per la
Maraini, le vere ragioni e necessita che la parola teatrale non venga mai
smarrita sulla scena. Tutti e tre questi ultimi autori a loro modo tenta-
no di ripristinare un teatro necessario, € originario piu che originale,
ri-usandolo per ragioni che trascendono il puro e semplice spettacolo;
e il loro lascito in termini di cultura teatrale potrebbe restare nascosto e
trascurato dalle “regole” del sistema vigente: che le nuove generazioni
facciano rifiorire quanto Pasolini, Testori e Maraini hanno seminato!
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