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Entre el malson i la realitat. Reflexions
distopiques sobre la societat contemporania

Between Nightmare and Reality: Dystopian Reflections on the Contemporary Society

Resum: Per mitja de la narracié de fantasia i de ciéncia ficcio, la utopia i la distopia
promouen una analisi critica de la realitat. En particular, la distopia ens alerta de
les possibles consequiencies catastrofiques derivades de problemes sociopolitics
existentsicontribueix alareflexid constructiva sobre lesamenaces antidemocratiques
que posen en perill la nostra societat. Aquest article examina la representacié de
I'autoritat, la coaccid, la propaganda, la plasmacid, I'espaii el llenguatge en distopies
sociopolitiques seleccionades i reconegudes, com Nosaltres de Zamiatin, Un mon
felic de Huxley, La nit de I'esvastica de Burdekin, 71984 d'Orwell i E/ conte de la
serventa de Atwood, i compara aquestes ficcions amb esdeveniments historics i
contemporanis, amb I'esperanca d'il-luminar la manera real en que el poder opera
sobre els cossos i les ments en sistemes tant repressius com liberals.

Abstract: Through fantasy and science fiction storytelling, utopia and dystopia pro-
mote a critical analysis of reality. In particular, dystopia warns against the possible
nightmarish consequences of factual socio-political issues, as well as it fosters a
constructive and thought-provoking reflection on the undemocratic threats that
jeopardize our society. This article examines the representation of authority, coer
cion, propaganda, embodiment, space, and language in selected and renowned
socio-political dystopias, including Zamyatin's We, Huxley's Brave New World, Bur
dekin's Swastika Night, Orwell's 71984, and Atwood's The Handmaid'’s Tale, and it
subsequently compares these fictional depictions with historical and contemporary
events, hoping to shed light on the real way that power operates on bodies and
minds both in repressive and liberal systems.

Paraules clau: distopia, utopia, control, violéncia, realitzacié.
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UToPIA, DISTOPIA I ANTIUTOPIA

DES DEL PRINCIPI DELS TEMPS, homes i dones han contat sempre histories
i hi han confiat importants significats sociopolitics: des del folklore fins a
la literatura i el cinema, la cultura és capag de “promoure el desenvolupament
i el creixement huma de la societat” (PaNaTTONI 2002, 122). Aquest “valor
eticocognitiu” (/bid., 122) no és exclusiu de la descripcié d’allo real, sorgeix
també a través de la narracié fantastica, com les visions utdpiques i distopiques
de mons distants en el temps i/o en I'espai.

La utopia és un geénere que descriu una forma de govern ideal, sovint
oposada a les realitats on viuen els autors. Encara que es va desenvolupar
plenament en el segle xv1, la creacié d’una societat perfecta és inherent a la
histdria humana i té les seues arrels en la mitologia, la filosofia i la religié. Poden,
de fet, ser considerats protoutdpics els mites auris o edénics, que descriuen
temps o llocs immaculats, pacifics i prospers, on els homes no envelleixen, no
emmalalteixen o no moren, com al Jardi de 'Edén o durant 'Edat d’Or grega,
i els mites religiosos que esperen un regne, material o espiritual, de beatitud i
rectitud després de la mort o després de la fi dels temps, com el Paradis cristia o
islamic, els Camps Elisis, les Illes Afortunades, el Valhalla i d’altres. Nombrosos
mites estan connectats amb la geografia i contemplen realitats felices i justes
amagades en zones remotes o fantastiques, moltes vegades accessibles a través
de viatges iniciatics, com les illes magiques de Thule, ’Adantida o Avalon.
Encara que el primer projecte utopic ante litteram es troba en 'obra de Platé,
la Repiiblica, tractat dialogic escrit entre el 390 i 360 aC que descriu una
forma racionalment ideal de ciutat, governada per reis-filosofs, la utopia va
naixer oficialment en 1516, amb Thomas More. Lescriptor anglés va crear
el genere amb el seu Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de
optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia. Habitualment sintetitzada
com Utopia, 'obra descriu la pacifica i idil-lica illa d’Utopia, descoberta per
explorador Raphael. More va encunyar també el terme, que deriva del grec
antic i se situa a meitat cami entre dos significats: la utopia pot ser un “bon
lloc”, ev-térog, o un “no lloc”, 0b- tdroc.

La soluci6 utdpica de mesclar narrativa i disquisicié filosofica va resultar
profundament original i reeixida, ja que va augmentar la difusié de conceptes
doctrinals i didactics i va arribar a un nombre cada vegada major de lectors.
Aquest genere, que inclou obres notables com La ciutat del sol (1602) de l'italia
Tommaso Campanella i La Nova Atlantida (1627) de 'anglés Francis Bacon,
afavoreix un lent perd tenag debat cultural i cientific sobre la societat. La pro-
funda fe humanista en el poder de la raé va impulsar la cerca de solucions de
govern equitatives i desenvolupades i la certesa que la fundacié de la ciutat
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ideal depenia exclusivament de ’home. La utopia va fer d’aquesta ciutat ideal
el centre de la seua reflexié i, encara que fora d’inspiracié vagament cristiana,
va secularitzar les promeses de pau, igualtat i prosperitat que la religié lliura
al Paradis. A partir del segle xvi11, el génere es va sumar a programes politics i
va promoure canvis que no eren només teorics, siné reals, que eixien dels seus
limits literaris i filosofics. La Il-lustracid, la Revolucié Francesa, la Revolucié
Industrial, el Socialisme Utopic,' per exemple, van ser moviments impulsats
per aspiracions utopiques i van secundar, malgrat les diferéncies entre aquests,
el progrés huma i social, els drets universals i naturals dels ciutadans i el millo-
rament de les condicions de vida de la poblacié.

No obstant aixd, a aquesta cerca de la societat perfecta va comengar a
oposar-s’hi, a poc a poc, una visié pessimista del futur: les promeses incompli-
des de les revolucions europees i americanes en els segles xviir i x1x, incloses
la crisi de valors i les violencies del Terror francés, mes I'impacte alienador del
progrés industrial i del capitalisme van mostrar el costat fosc de la utopia, amb
la seua falta de drets, injusticies, pobresa, lluita de classes, esclavitud, colonia-
lisme i imperialisme. La fe dogmatica en el desenvolupament imparable i en la
constant millora social, politica i economica es va trencar i va causar la crisi de
la utopia. La cultura, encara que desitjant sempre el “bon lloc”, va comencar a
témer-ne el dolent. Ja des del segle x1x, molts intel-lectuals, en lloc de proposar
models utopics, van comengar a observar, amb desil-lusié i por, errors, abusos i
perills socials. En aquest context, s'hi troba una obra literaria fonamental, tant
per a la narracié utopica com per al desenvolupament de la distopia: Noticies
d'enlloc (1890), del britanic William Morris. La novel-la conta la historia de
William Guest, que s'adorm en I'¢poca de la Revolucié Industrial i desperta
en el futur, al Londres de 'any 2000, on reina una feli¢ utopia anarquista i
agricola. Aquesta obra sentimental i socialista va tracar el principi de la fi de
la utopia: el “bon lloc”, ara, només és un anhel. Ja no és un espai fisic, sin6
oniric. El desencantament de Morris va anticipar els deliris de la distopia, que
va comengar a triomfar, precisament, a la fi del segle x1x.

Un dels primers autors distopics, aixi com un dels pares de la ciéncia-
ficcid, va ser el britanic H. G. Wells, que, a més d’utopies, va descriure futurs
infernals. En La maquina del temps (1895), per exemple, narra una lluita de

" En el segle x1x, els primers corrents socialistes van revelar una forta influéncia utopica.
En els pensaments d'exponents com Robert Owen o Henri de Saint-Simon, les demandes po-
litiques i sindicals i les doctrines econdmiques es van unir a programes d'inspiracié utdpica.
L'anglés Owen, per exemple, va adquirir en 1800 el poblet escocés de New Lanark i les fabriques
de cotd adjacents per a convertir 'area en una fabrica-comunitat experimental socialista, on el
treball infantil estava prohibit, els salaris i les condicions de vida eren decents, i l'atencié medica
per a treballadors i families era gratuita. Es van obrir també una escola, una guarderia, i 'Institut
per a la Formacié del Caracter, per a classes nocturnes, teatres, i concerts.
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classes tan extrema i dilatada, desenvolupada durant diversos mil-lennis, que
burgesos i proletaris, incapagos de resoldre aquesta lluita, shan transformant
en éssers deformes i repugnants. Des de Wells, les obres que profetitzen futurs
foscos i dramatics van augmentar de manera exponencial. Van ser i s6n expres-
sions de la historia dels segles xx i xx1, escenaris de guerres mundials, dictadu-
res, terrorismes, persecucions, genocidis, violacions massives, contaminacié,
bombes atomiques i d’altres aberracions.

De les cendres del “bon lloc”, en va sorgir la distopia (grec antic dvo-
térog, “mal lloc”), originant un cas que Manferlotti defineix com a “canibalis-
me literari” (1984, 39). La distopia, que va comengar a difondre’s massivament
des de la primera década de 1900, es mou generalment en contextos futurs i
de ciencia-ficci6, proposant emfaticament versions extremes i impactants dels
riscos moderns. El primer temor, encara actual, al-ludeix a la industrialitzaci6:
el progrés revolucionari es converteix en una espiral descendent que origina
societats dominades per les maquines, amb humans deshumanitzats i criatures
mecaniques humanitzades, amb fabriques i ciutats transformades en paranys
laberintics i monstruosos. El genere parla també dels desastres cientifics i eco-
logics, de mons postapocaliptics, de la superpoblacié i la hiperurbanitzacié, de
ciutadans manipulats per les corporacions, el consumisme i la publicitat, de
teatralitzades dictadures violentes i repressives.

Tradicionalment, se suposa que el primer a encunyar el terme “distopia”
va ser John Stuart Mill en 1868, durant un discurs en la Cambra dels Comuns.
En la seua intervencié parlamentaria, el filosof, politic i economista anglés va
atacar els seus oponents titlant-los de “distopics o cacotopics” perque “allo que
comunament es diu utdpic és quelcom massa bo per a ser practicable, perd
allo que ells semblen afavorir és massa dolent per a ser factible” (Kumar 1991,
447). Sovint, la distopia, també dita antiutopia,® és considerada com '"“ombra”
({bid., 99) de la utopia perque generalment construeix llocs resultants de la de-
generacié dels projectes utdpics. Mentre que la utopia “avanca o anticipa el mi-
llor dels mons possibles o pensables per als humans [...] i ho fa enllagant quasi
sempre el bon temps passat (idealitzat) amb 'extrapolacié cap al futur de trets
o caracteristiques (del passat o del present) que es consideren positius” (FER-
NANDEZ BUEY 2007, 217), la distopia mostra “els abusos potencials que podri-
en resultar de la institucié d’alternatives suposadament utopiques” (BOOKER
1994, 3) i crida “I'atenci6 sobre alguna cosa que I'utopista tendeix a ignorar o
passar per alt: efecte pervers que per als humans té la idealitzacié d’alldo que

? Existeixen tamb¢ unes altres paraules menys difoses perd igualment interessants per a defi-
nir el “mal lloc”, com pseudoutopia, utopia negativa, contrautopia i cacotopia. Aquesta tltima,
per exemple, va ser inventada en 1818 pel filosof i jurista anglés, pare de l'utilitarisme, Jeremy
Benthan, que també va ser el creador del pandptic, una pres6 ideal i “transparent”, arquetip de
control distopic.
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anomenem progrés o desenvolupament, ja siga en 'ambit cientificotécnic o en
el pla politicosocial” (FERNANDEZ BUEY 2007, 218). Segons Kumar (1991),
que sembla preferir el terme “antiutopia” a “distopia”, “la utopia i I'antiutopia
s6n antitetiques perd interdependents. [...] Lantiutopia esta formada per la
utopia, i s'alimenta parasitiriament d’aquesta. [...] Es la imatge especular de la
utopia, perd una imatge distorsionada, vista en un espill trencat” (100).

Segons critics com Sargent i Battaglia, existeix una diferencia crucial en-
tre la distopia i lantiutopia: mentre la distopia representa els “mals llocs” d’una
manera més complexa i amplia (BATTAGLIA 1998, 9), 'antiutopia fa referéncia
a aquelles obres obertament “dirigides contra la utopia i el pensament utopic”
(SARGENT 1975, 138). D’acord amb aquesta visié, 71984 de George Orwell
seria totalment una distopia, mentre que la distopia d’Un mdn feli¢ d’Aldous
Huxley, on el mal lloc resulta de la corrupcié dels plans utopics que volien
garantir, en principi, la felicitat i la prosperitat per a tota la societat, revelaria
una forta carrega antiutopica.

Siga o no siga una “resposta negativa” a la utopia (Kumar 1991, 100),
el detall més rellevant de la distopia és que encarna “una critica de les condici-
ons socials o dels sistemes politics existents” (BOOKER 1994, 3), representant
parodicament les relacions de poder de les societats contemporanies i cridant
“latencid sobre un mal incoat en el present, la realitzacié del qual vol evitar
lautor de la distopia corresponent” (FERNANDEZ BUEY 2007, 218). Baccoli-
ni i Moylan (2003) també subratllen la poderosa critica social de la distopia
i la seua invitacié a resistir contra diferents formes de poders discriminants:
“Tordre oficial i hegemonic de la majoria de les distopies [...] depén, com diu
Antonio Gramsci, tant de la coercié com del consentiment” (5), i construeix
el cos public i privat de la societat a través de mecanismes que van de la por,
la violéncia i el dolor a la propaganda, el sentit de pertinenca i les necessitats
adulterades que exalten el plaer, el materialisme i la comoditat. Les persones es
converteixen en “terres’ per envair i conquerir. Moltes obres, des de Nosaltres
fins a 1984, des d’Un mén feli¢ fins a V' de Vendetta, estan unides pel fet que
descriuen escenaris on el control social, politic i cultural de la poblacié és 'ar-
gument central de la trama.

PODER 1 COERCIO EN INOSALTRES, UN MON FELICT 1984
Les societats descrites en la majoria de les distopies sén jerarquiques. El
govern es troba encarnat per un lider fort i carismatic al voltant del qual es

desenvolupen la ideolatria i la sacralitzacié de la politica. La poblacié, per part
seua, ha de mostrar i celebrar constantment la seua afiliacié al poder, i es troba
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manipulada a través de la propaganda, 'educacié i els mitjans de comunica-
cié, vigilada constantment per organismes governamentals, policies secretes i
simples ciutadans. El resultat és I'abolici6 de la intimitat a favor d’una super-
visi6é constant. El sistema politic imaginat per moltes distopies ensenya que la
individualitat és negativa, que alld correcte consisteix a unir-se al conformisme
dominant. Lautoritat esclafa I'ego, les emocions, la privacitat, I'idealisme i les
capacitats critiques dels ciutadans per a evitar la formacié de dissidents. La
submissié plena dels habitants es pot obtindre amb diversos graus de violencia,
que van des de la manipulacié i el condicionament a través d’un plaer forcat
i/o un ordre categoric, com en Nosaltres o Un mén feli¢, fins a I'eliminacié psi-
cofisica dels subjectes, com en 7984.

Nosaltres va ser escrita entre 1919 i 1921 (i publicada en 1924 en an-
glés) pel rus levgueni Zamiatin, intel-lectual que va donar suport a la revolucié
bolxevic i va patir la censura i I'exili, primer de mans tsaristes, després pel nou
govern comunista. Fl seu imaginari Estat Unic estd estrictament organitzat i
mecanitzat, fins al punt de considerar els habitants com a simples nimeros.
Els noms, de fet, es componen amb impersonals codis de lletres i xifres (el
protagonista, per exemple, sanomena D-503). Oblidades I'entropia i la irraci-
onalitat dels temps passats, aquesta nova societat gira al voltant d’una “felicitat
matematicament exacta’ (ZAMIATIN 2007, 37). La vida quotidiana depén de
la Taula de la Llei, que determina minuciosament 'horari i les accions dels
ciutadans. Lequilibri social brolla de la transformacié de I'ésser huma en una
maquina regulada per ritmes rigorosament prefixats:

Cada mati, amb la precisi6 de sis rodes, nosaltres, milions, ens alcem a 'unison,
a la mateixa hora i en el mateix instant. Milions comencem i acabem de treba-
llar a P'unison, a la mateixa hora. I, fusionant-nos en un tnic cos de milions de
mans, en l'instant designat per les Taules de la Llei, ens emportem la cullera a
la boca, al mateix temps eixim a passejar [...], i ens n'anem al llit (Zamiarin

2007, 13)

Lobra critica tant el capitalisme i el taylorisme, que fabriquen indus-
trialment homes identics i inconscients, degradant i alienant els treballadors,
com el comunisme soviétic, que nega la individualitat i la llibertat. Zamiatin
concebia la igualtat com una obsessié monstruosa i panoptica que sacrifica la
consciéncia i la sensibilitat en nom de I'Estat i del progrés. Morta la huma-
nitat, moren amb ella I'art, la poesia, i la literatura, el privilegi a 'autodeter-
minacié i eleccié. La llibertat du a la contestacid, a la privacié i a la lluita,
mentre que la felicitat es pot trobar facilment a través de la rendncia a la lliure
voluntat.
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Un mén feli¢, novel-la de 1932 signada per Aldous Huxley, també parla
d’una societat manipulada en nom de la felicitat. UEstat Mundial dirigeix una
estructura economica col-lectivista i jerarquica, composta per una poblacié divi-
dida en cinc castes i vehiculada per una ideologia hedonista, promiscua i desen-
timentalitzada. La produccié en massa s'aplica a la propia reproduccié humana:
la maternitat va ser abolida i els xiquets es creen en laboratoris. Sobre la base del
principi de kalokaghatia descendent, els membres de les classes altes, Alfa i Beta,
es dissenyen per a ser intel-lectualment avangats i estéticament atractius, men-
tre que els de les classes més baixes, Gamma, Delta i Epsilon, sén dissenyats per
a ser fisicament deformes i mentalment limitats. Pero la biologia no és suficient
per a modelar els ciutadans perfectes. Durant el creixement, els xiquets sén
condicionats per a realitzar inicament les tasques propies de la seua casta, ac-
ceptar la seua predestinacid i participar del consumisme, gracies a la hipnopedia
i els principis pavlovians. El control violent i explicit s’exclou en la civilitzacié
concebuda per Huxley, un espai aparentment liberal, festiu i infantil on la co-
erci s’exerceix inconscientment per un mateix i la conformitat ve programada
des de la infantesa, donant lloc a una repressié invisible, com a maxim amable.
En canvi, 1984, obra de George Orwell escrita en 1948, mostra un poder
brutal, invasiu, despietat, fundat sobre el bel-licisme, la propaganda i els mitjans
de comunicacid, I'ts constant de la por i lodi. El lider maxim d’Oceania és
el Gran Germa, essencia del control. “El Gran Germa et vigila” recorda a la
poblacié que el poder ho pot veure tot i que les persones sén propietat del
govern, sense drets ni privacitat. Tots els apartaments estan equipats amb una
pantalla que, a més de transmetre programes propagandistics, registra tot allo
que succeeix en el seu camp visual. “La pantalla es converteix en una espécie
de parodia religiosa de I'ull de Déu, que esta sempre present i et veu en tot
moment: ['ull, a partir d’'una metafora que subratllava un principi divi i moral,
es transforma en una maquina de control social” (CoLomBO 1987, 52-3).

La distopia d’Oceania no deriva d’un intent fallit de millorar la societat.
Es un infern que ja va ser creat com a tal, “I'expressié acomplida de les pors
humanes” (ARCIERO 2005, 402). Aquest procés va comengar amb un acte fo-
namental: la destruccié de la historia, enemiga de tots els régims distopics.
El passat d’Oceania es troba tan destrossat que no és possible establir que va
succeir realment i que és un simple joc de la propaganda.

Si el Partit podia allargar la ma cap al passat i dir que aquest o aquell esdeveni-
ment mai havia ocorregut, aixd resultava molt més horrible que la tortura i la
mort. [...] Isi tots els altres acceptaven la mentida que va imposar el Partit, si
tots els testimoniatges deien la mateixa cosa, aleshores la mentida passava a la

Historia i es convertia en veritat (ORWELL 2020, 43)
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La major tragédia d’Oceania és la total dissolucié de I'esperanga: no exis-
teix cap possibilitat de revolucié. El mateix poder és qui produeix la dissiden-
cia, per a després exterminar-la. La disciplina arriba tan lluny que per a ser
catalogat com a opositor i eliminat ni tan sols és necessari cometre un delicte:
r’hi ha prou amb pensar-hi, perqué “ortodoxia significa no pensar, no necessi-
tar el pensament” (ORWELL 2020, 61). Amb un joc pervers, el partit espenta els
ciutadans a desitjar canvis i a experimentar sentiments prohibits, per a després
castigar-los, buidar-los d’ideals i remodelar-los. Arrestat i torturat, Winston
comprén el “com” de 'autoritat absoluta, pero no el “per que”, i li demana ex-
plicacions al seu botxi O’Brien. La resposta és aterridora, i la tragedia d’Ocea-
nia, amb la seua estructura classica, no pot acabar d’altra manera més que sense
guanyadors i sense il-lusions:

El Partit vol tindre el poder per amor al poder mateix. No ens interessa el benes-
tar de la resta; només ens interessa el poder. Ni la riquesa ni el luxe, ni la longevi-
tat ni la felicitat; només el poder, el poder pur. [...] El poder no és un mitja, siné
un fi en si mateix. No s’estableix una dictadura per a salvaguardar una revolucié;
es fa la revolucié per a establir una dictadura. Lobjecte de la persecucié no és
més que la persecucié mateixa. La tortura només t com a finalitat la mateixa
tortura. I Iobjecte del poder no és més que el poder. Comences a entendre'm?
(ORWELL 2020, 259)

ELs cossos DE LA DISTOPIA

Els protagonistes dels “mals llocs”, usualment homes fins fa pocs
anys, son presentats inicialment com a personatges buits, condicionats i
domesticats. Viuen una vida controlada i desentimentalitzada, mancada de
lliure albir. En abundants obres, es troben tan alienats que se senten feligos de
la seua esclavitud. Estranya mescla entre herois i antiherois, al final, tanmateix,
arriben a un (de vegades inatil) acte de rebel-lid. En general, I'afectivitat i/o
la sexualitat juguen un paper alliberador i adquireixen el rol d’accions rebels
i transgressores que afavoreixen I'emancipacié dels protagonistes, 'obertura
de canals de comunicacié i sentimentalitat en mons on I'una i I'altra estan
prohibides o desaconsellades. Per aquest motiu, les insurreccions contra el
poder es vinculen sovint amb una dona. En la majoria de les distopies amb
protagonistes masculins, sempre hi ha una figura femenina de referéncia que
simbolitza 'amor, encara que no necessariament fisic, siné també romantic,
filial o maternal. Les dones provoquen el despertar, la desalienacid, activen
la resistencia i la desobediencia dels protagonistes. El paper atribuit a la
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dona per la distopia evoca a la funcié salvadora i inspiradora que Beatriu
representava per a Dante en la Divina Comédia (1304-1321). En les obres amb
protagonistes femenines o amb temes centrats en qiiestions de genere, el poder
distdpic es mostra com una autoritat fortament patriarcal, capa¢ de violar
psicofisicament, aillar i mercantilitzar els cossos de les dones. Les heroines
d’aquestes histories sén victimes per partida doble, i han d’enfrontar-se no
sols als poders sociopolitics, siné també a una opressiva violéncia masculina.

Addicte al benestar o transfigurat pel dolor, normalitzat en qualsevol
cas, el cos compta amb un gran protagonisme en el génere distopic perque,
segons va advertir Foucault, és la materia de 'autoritat , el camp sobre el qual
“es promulguen i exerceixen les relacions de poder, les estructures socials i la
politica” (INDERBITZIN et al. 2012, 73). Els poders imaginats per la distopia
construeixen i destrueixen els ciutadans per a garantir-se proteccio, privilegis
i for¢a. Lautoritat necessita cossos “Gtils i docils” (Foucaurr 1993, 251) que
facen costat al govern, li garantisquen forca laboral i bél-lica i tinguen valor
econdmic. Per aixd, imposa un massiu i impecable control medic, sexual,
espacial i cultural sobre ells.

Els cossos rebels i diferents, no submisos, no fertils, no productius, es
converteixen aixi en elements a esclafar, tant per una qiiestié d’estabilitat
com per raons propagandistiques i ideologiques. Carl Schmitt va sostindre
que la preseéncia d’'un enemic és necessaria per a la construccié social i ju-
ridica del poder. Els enemics interns i externs representen una “alteritat”
antitetica que s oposa conceptualment i activament a 'ordre consuetudinari,
amenagant ['ordre i la seguretat. Segons Hannah Arendt (1962), els enemics
ni tan sols necessiten rebutjar els ideals comuns o tractar d’enderrocar el
govern: els enemics sén simplement “portadors de tendéncies” que les au-
toritats poden transformar en objectius adequats i plausibles de repressié i
control (423-4).

El Gran Germa d’Orwell sotmet i mortifica el cos dels seus ciutadans
mitjangant la por constant, de I'odi a I'enemic intern i extern requerit com
a prova d’obediéncia, de la demonitzacié de la sexualitat i de l'afectivitat. A
canvi, obté el plaer inferit de la repressi i la destrucci6 dels cossos rebels: “El
poder radica a infligir dolor i humiliacié. EI poder esta en la facultat d’esbo-
cinar els esperits i tornar-los a construir donant-los noves formes triades per
tu”, afirma O’Brien (ORWELL 2020, 271). El sistema veu en Winston un feble,
reconeix en ell els simptomes de la dissidencia i 'acompanya en la desobedi-
encia, només per a destruir-lo i convertir-lo en una no-persona condemnada
a la damnatio memoriae. El fa caure, el converteix, i aconsegueix la seua cega
lleialtat en convéncer-lo que 2+2=5. Al final, decideix matar-lo, tot just quan
Winston estima de cor el Gran Germa i odia els no conformes.
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Amor i erotisme soén pecats imperdonables a Oceania perqué Iafecti-
vitat i la intimitat allunyen els ciutadans de 'obedi¢ncia cega i la submissi6 a
lortodoxia. La seua repressié contribueix a crear subjectes neurotics, discipli-
nats i influenciables, i afavoreix el control sociopolitic. Tots s’espien entre si,
i en cas de (vertader o suposat) delicte denuncien l'altre sense remordiments.
Quan Winston i Julia inicien la seua relacid, el sexe es transforma en un acte
d’autoafirmacid, de reapropiacié dels seus cossos retinguts i de revolta contra
la puritana biopolitica d’Oceania. Després de ser torturats per la Policia del
Pensament, tots dos acaben emotivament esterilitzats, desproveits d’instints i
emocions, i detesten el desig carnal que sentien I'un cap a l'altre.

Un altre exemple de massacre psicofisica dels cossos dissidents, aquesta ve-
gada des d’una perspectiva feminista, és La nit de l'esvastica, novel-la del 1937 es-
crita per Katharine Burdekin. Anys abans del dramatic esclat de la Segona Guerra
Mundial, 'obra imagina un futur on el nazisme domina despietadament el mén,
i imposa opressi6 i discriminacié racial, religiosa i de génere. A Hitlerdom, els
cossos discordants o ja no existeixen, com el poble jueu que va ser exterminat, o
han sigut totalment demacrats, com els cristians i les dones. Aquestes tltimes, de
fet, representen la part més abusada de la poblacié: fisicament embrutides i rapa-
des, confinades en espais especials, obligades a caminar corbades per a no ofendre
els homes, privades de bellesa i coneixement, es redueixen a un ramat obedient.
La societat patriarcal i violenta de la novel-la “esta connectada directament amb
el nazisme i la guerra”, mostrats com a principis masculins que destrueixen per
complet els principis femenins i les dones mateixes (McKay 1996, 195).

De manera similar, £/ conte de la serventa (1985) de Margaret Atwood
descriu la brutal dictadura de Gilead (versié teocratica i feixista dels Estats
Units), distopia patriarcal basada en el fonamentalisme religiés. Encara que
tots dos sexes estiguen privats de llibertats, les dones son les qui pateixen, amb
molta diferéncia, la major deshumanitzacié: orfenes de drets, es converteixen
en objectes de propietat dels homes, en mercaderia distribuida en grups fixos,
diferenciables pels seus rols i color de roba. Les esposes, per exemple, visten de
verd-blau, les marthas (serventes) de gris i les criades de roig. Aquestes tltimes
s6n dones fertils triades com a mares substitutes per les elits de Gilead. Esclaves
sexuals regularment violades pels Comandants (mentre les seues dones assis-
teixen a les agressions presentades com a rituals religiosos), estan obligades a
gestar i després deixar els seus fills als seus “amos”. Considerades com a béns
materials, perden els seus noms originals i es converteixen en complement: la
protagonista, propietat de Fred Waterford, és rebatejada com Defred.

Defred intenta resistir-se a 'autoritat, lluitant mentalment per a conti-
nuar sent un subjecte actiu i no un objecte passiu. Dia rere dia, el seu cos deixa
de pertanyer-li i de respondre a la seua voluntat.
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Gilead la buida i la converteix en un “Gter amb cames”.

Acostumava a pensar en el meu cos com en un instrument de plaer, o un mitja
de transport, o un utensili per al compliment de la meua voluntat. [...] Existien
limits, perd tot i aixd el meu cos era agil, tnic, solid, formava una unitat amb
mi. Ara el cos se les arregla per si mateix d’'una manera diferent. Soc un navol
solidificat al voltant d’un objecte central, en forma de pera, que és dur i més real
que jo i brilla en tota la seua rojor envoltat per un embolcall translicid. Dins hi
ha un espai immens, fosc i corb com el cel nocturn, pero roig en lloc de negre

(ATwoob 2007, 115)

El poder assalta aixi intimament la carn dels personatges i es converteix
en un element intern d’aquests. V'de Vendetta, serie de comics dels anys huitan-
ta escrita per Alan Moore i il-lustrada per David Lloyd, insisteix en tal intrusid.
Lobra presenta un Regne Unit regit pel partit feixista Foc Nordic, formacié
que cancel-la els drets civils i elimina minories i opositors mitjangant I'Gs dissu-
asiu de la por, la vigilancia i la for¢a. Titllats d’indesitjables, V i Valerie, una ac-
triu lesbiana, acaben tancats en camps de concentracié. El poder priva Valerie
de la seua imatge, individualitat i feminitat: utilitzada per a I'experimentacié
cientifica, el seu cos és picat, tallat i massacrat abans de ser liquidat. Ara bé,
I'assassinat no és el fi tltim de la violéncia distopica, siné la deshumanitzacié
de les victimes, la destruccié de les identitats i corporalitats considerades cor-
ruptes. En la distopia, la desobediéncia transcendeix la categoria de crim i es
converteix en una malaltia social, igual que els cossos rebels es converteixen en
tumors que cal extirpar del cos social.

Els regims de poder de la distopia no manipulen i cosifiquen els cossos
individuals sols a través del control “negatiu” o victoria, tipic de la repressio,
la tortura i l'assassinat. Tal com he insinuat abans, actua, d’igual manera, a
través d’un control “positiu” que busca persuadir i entabanar abans que castigar
i violentar, que busca 'empatia dels sibdits abans que la por. En Un mdn
felig, el control és més positiu en aquest sentit, i els cossos dels protagonistes
gaudeixen de plaer i benestar permanent. Plaer, amb tot, que no representa
cap acte d’alliberament emocional i sensual, siné una expressié més de
Iobedi¢ncia i la servitud. Un altre exemple d’aquesta tendéncia a controlar
els individus a través de la diversié és La fugida de Logan (1976), pel-licula
de Michael Anderson basada en la novel-la homonima de William E Nolan
i George Clayton Johnson. En 2274, la Terra postapocaliptica, per a evitar
la sobrepoblacié, mata els seus ciutadans als 30 anys, després d’atordir-los
amb luxe, relax, benestar i entreteniment. Abans de “desaparéixer” durant
la cerimonia del Carrusel, de fet, tots viuen una vida feli¢ i ociosa, perfecta
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actualitzaci6 de la famosa i demagogica locucié llatina panem et circenses. En
els mons del control positiu, aplicant la critica marcusiana a la distopia, “el
‘principi de plaer” absorbeix el ‘principi de realitat”™ (MARCUSE 1993, 102):

El grau de satisfaccié socialment permissible i desitjable s'amplia granment,
perd mitjancant aquesta satisfaccié el principi de plaer és reduit en privar-shi de
les exigencies que sén irreconciliables amb la societat establida. El plaer, adaptat

d’aquesta manera, genera submissié (/bid., 104)

LES VEUS SENSE VEUS DE LA DISTOPIA

Per a arribar a actuar de manera indiscriminada sobre el cos social i per-
sonal, el poder distdopic manipula el llenguatge i desplega un discurs public
basat en la por i 'odi. Una caracteristica fonamental de 7984, per exemple,
és la instrumentalitzacié de la llengua, metode dirigit a originar una degene-
raci6 sintactica i conceptual. La novaparla d’Oceania és un idioma artificial
simplificat, creat pel partit amb la finalitat d’aniquilar els processos cognitius
i la formaci6 del pensament dels parlants, per a facilitar el condicionament de
la col-lectivitat. Al mateix temps, la novaparla estimula un procés anomenat
“doblepensar” gracies al qual és possible afirmar al mateix temps fets contradic-
toris i impossible distingir la veritat de la mentida. A Oceania, “la guerra és la
pau, la llibertat és 'esclavitud, la ignorancia és la for¢a”. Quan el partit postula
que 2+2=5, el ciutada integrat de 7984 deixa de creure en les matematiques i
sabandona a I'ortodoxia cega dels que governen.

De manera similar, en E/ conte de la serventa el llenguatge difon mis-
satges patriarcals i justifica lopressié de les dones a través de la repetici6 de
conceptes misogins i de la banalitzacié del discurs social. Utilitzant una sadica
moral de devoci6 i sacrifici formulada especificament per a la propaganda, el
réegim explota la fe com a pretext per a justificar lleis repressives, vigilancia i
discriminacid, i imposa una versi6 retorgada de la Biblia on “les paraules son
corrompudes, pervertides o presentades fora de context per a establir una vi-
si6 sagrada d’un home sobre les dones” (GOoLDBLATT 1999, 279). Lidioma de
Gilead és orwel-lia: els “Salvaments” s6n penes de mort, les “Cerimonies” sén
violacions institucionalitzades, i aix{ successivament. Els discursos diaris també
estan controlats lingiiisticament: el llenguatge simplificat i ritualitzat, junta-
ment amb les salutacions estandarditzades, limiten la consciéncia i dissuadei-
xen de la critica. Les frases d’inspiracié religiosa “Amb la seua mirada”, “Beneit
siga el fruit”, “i el Senyor permeta que madure”, donen suport a 'assimilacié
d’aquesta nova politica basada en el control omnipresent, 'obsessié per la fer-
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tilitat i la sacralitzacié de la violencia. Noms i titols d’origen biblic, enforteixen
la sacralitzacié de la societat, convertint els actes de desobediencia sociopolitica
en pecats mortals. A més, els noms de pertinenga (De-fred, De-glen, etc.) de
les dones contribueixen a aniquilar la seua identitat, com els noms-niimeros
en Nosaltres. Una de les pitjors paraules de la novel-la és “No-dones”: les dones
no fertils, no explotables sexualment i no obedients passen per un procés no
sols de deshumanitzacid, sin6 també de desfeminitzacid, des d’un punt de vista
lingtiistic i practic. Si no poden proporcionar deferentment treball doméstic,
xiquets o plaer, les dones sén considerades béns danyats i pateixen la reclusi6
en les Colonies, camps de treball contaminats per la radioactivitat.

Vox (2018) de Christina Dalcher explica perfectament les conseqiiéncies
distopiques d’aquesta opressié lingiistica imaginant que, en un futur previsi-
ble, els EUA reduisquen les paraules que les dones puguen pronunciar diaria-
menta 100 (en lloc d’una mitjana de 16.000), llevant-los també llibres, papers,
boligrafs i d’altres estris. Les que superen el limit, pateixen un electroxoc a
través d’una polsera que compta el nombre de mots articulats i, a poc a poc,
desapareixen. La limitaci6 del llenguatge esta directament relacionada amb la
submissié de I'alteritat i de la feminitat: segons Russell (1991, 38), les dones
“no tenen possibilitats de crear els seus propis textos perque no poden escriure
els seus cossos”.

Si la por, la violéncia i el control constants impedeixen la rebel-1i6 con-
tra U'Estat feixista en V' de Vendetta, els mass media hi serveixen de suport. La
repeticié d’imatges i conceptes a través d’un imprinting quasi “paternal”, pre-
caritzen al maxim el llenguatge. Lexplotaci6é de tons persuasius, que alternen
temes alarmistes i entreteniment lleuger, contribueix a limitar la critica i la
dissidéncia, fins a forjar una banalitzacié de la realitat que pot crear o destru-
ir la veritat en funcié de les necessitats politiques del moment. Un perfecte
exemple d’aquesta tendéncia és Storm Saxon, série que protagonitza un heroi
blanc, masclista i racista que promou prejudicis i estereotips sota la retorica
supremacista i patriarcal. Storm afirma: “Aquests negres carnissers violen les
nostres dones, cremen, i arrasen...” (MOORE i LOYD 2006).

Quan el govern de la distopia opta per recérrer a llenguatges més edi-
ficants, aixi ocorre en Nosaltres i Un mdn feli¢, I'enginyeria lingiiistica difon
conceptes com felicitat, benestar, llibertat i consum (tant material com sexual).
THX 1138, primer llargmetratge de George Lucas de 1971, descriu un mén
subterrani capitalista habitat per ciutadans “felicment” sedats amb drogues. A
nivell lingiiistic, I'Estat utilitza un to de veu relaxat i un leéxic tranquil-litczador
i optimista, malgrat 'evident i violenta contradiccié que suposa la realitat.
Els policies amb equip antiavalots afirmen “ser presents només per a ajudar”
mentre colpegen THX i repeteixen: “Tot anira bé. Eres a les meues mans. Estic
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aci per a protegir-te. No tens on anar”. El condicionament mental d’aquesta
societat també s’aconsegueix a través de la televisié i la religié. La fe reforca
els dictats de I'autoritat i afavoreix la massificacié de la ciutadania. El govern
explota rituals religiosos que promouen doctrines que equiparen pecat i trans-
gressié civil. Molt significatiu és “el confessionari”, lloc on els creients parlen
a la deitat oficial de 'Estat, OMM 0910 (representada iconograficament pel
Crist beneint, pintat en 1478 pel flamenc Hans Memling). De simbol de pene-
diment i reconciliacié, el confessionari s’hi converteix en ull i oida de 'autori-
tat, en un fals refugi que recomana obedi¢ncia, consumisme i felicitat: “Eres un
vertader creient, una benediccié de I'estat, una benediccié de les masses. [...]
Déna gracies pel treball. Treballa dur. Incrementa la produccié. Evita accidents
i sigues feli¢”.

LA DISTOPIA EN EL TOTALITARISME

Les mateixes técniques propagandistiques i repressives exhibides per les
obres distdpiques citades travessen la historia contemporania, des de la mani-
pulacié del llenguatge i de la historia fins a la tortura fisica i psicologica, des de
la submissié de la cultura, de l'art i del lliure pensament fins a I'eliminacié dels
dissidents i dels cossos considerats perillosos o desviats. Tenint en compte les
modalitats de control negatiu i positiu, es poden classificar els poders politics
en dues tipologies: dominants i persuasius. Tals extrems no sén excloents i, tant
en la ficcié com en la realitat, poden fusionar-se i dosar-se. Independentment
del major o menor grau de tensié administrat, els régims totalitaris i autorita-
ris pertanyen de manera explicita al primer grup, mentre que les democracies
pertanyen al segon.

Les distopies més fosques, el cas de 1984 i El conte de la serventa, presen-
ten un poder fortament sacralitzat, vinculat a alld que Gentile (2007) deno-
mina “religié politica’, procés que es remunta a la Primera Guerra Mundial.
Després de quatre anys de conflicte, es van comptabilitzar quasi 10 milions
de morts, amb un elevat nombre de victimes civils. Va sorgir, aleshores, el que
Mosse anomena el Mite de 'Experiéncia de la Guerra, que va deificar la patria
i els caiguts i va transfigurar la mort en acte regenerador dels estats i les col--
lectivitats. Els rituals, de suggesti6 cristiana, van unificar el cos social i “la mul-
titud desordenada del poble es va convertir, gracies al misticisme nacional, en
un moviment de masses” (MOSSE 2007, 26). En paisos amb greus problemes
estructurals com Italia i Alemanya, aquest misticisme es va desenvolupar en
doctrines i moviments politics d’extrema dreta que van aprofitar la inestabilitat
social per a promoure la creacié d’una nova societat, destruint el passat politic
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i els valors de les seues nacions. El feixisme i el nazisme van tindre el seu eix en
les masses. Segons Le Bon, les masses sén destructives, instintives i suggestio-
nables: “Per separat, [I’home] pot ser un individu culte; en una multitud, és un
barbar, és a dir, una criatura que actua per instint” (LE Bon 2001, 19). Immers
en el grup, I'individu es converteix en una xifra impersonal, mentre que els
liders es mostren com a herois investits per un misticisme messianic. Els Grans
Inquisidors distopics sén simplement versions literaries, més o menys exagera-
des, de 'autoritat carismatica descrita per Max Weber. El lider carismatic és un
profeta capa¢ d’atraure a les masses, de sotmetre-les amb retorica simplificada
i atractiva, d’aconseguir la seua dedicacié i fer-les particips de la seua “missié”.

Un altre aspecte real descrit en moltes distopies politiques és I'obsessié dels
Estats totalitaris pel control absolut, omnipresent. La historia ens ensenya com
els mitjans per a aconseguir-ho han estat molt variats, des de la manipulacié de la
realitat, la propaganda ininterrompuda i la espectacularitzacié de la politica fins a
la instauracié d’un clima de temor i sospita que utilitza les amenaces del delator
invisible i de la tortura per a subjugar als ciutadans potencialment subversius. A
fi d’emfatitzar la relacié directa entre els liders i les masses, les dictadures histo-
riques s’han basat en la dramatitzacié de les formes politiques. Mitings, desfila-
des, cerimonies i inauguracions sempre han jugat un paper unificador que busca
transmetre simbols i missatges orientats a la consolidacié dels régims, exactament
com succeeix en Nosaltres, 1984 i El conte de la serventa, entre d’altres.

El principal agent de la propaganda és, per descomptat, I'idioma, medi-
um fundador de la societat i, per tant, del poder que la controla. La paraula, a
més de descriure, designar o narrar, també implica accié. Es un canal “perfor-
matiu” (AUSTIN 1975, 62) que pot canviar el context en el qual es pronuncia.
Emocions, creences i accions dels receptors poden ser fortament modificades
per 'idioma. Els régims distopics construeixen, segons vam veure, un llenguat-
ge especific per a la massa. Si, com sosté la hipdtesi de Sapir-Whorf, els pro-
cessos cognitius dels individus estan relacionats amb I'idioma, si existeix una
interdependéncia entre el pensament i el llenguatge, qui controla el llenguatge
es troba en disposicié de controlar les ments. Lavantatge d’aquesta estratégia
és que permet l'exercici d’un control suau, imperceptible. Igual que en 7984,
I'objectiu estreba a eradicar no sols la possibilitat de la resistencia, siné fins i
tot el mateix concepte d’aquesta. El model comunicatiu del totalitarisme és la
reiteracié d’afirmacions simplistes, sentimentalment impactants i sense justi-
ficacié racional. Eslogans, paraules clau i estereotips enforteixen el procés de
persuasié. Disseminats pels mitjans de comunicaci6, ensenyats a les escoles,
afirmats amb arrogancia durant els mitings, transmeten de la manera més con-
cisa i immediata les idees i els conceptes del poder, com en el famés lema de
Mussolini: “Creure, obeir, combatre”.
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Quan l'ars oratoria es combina amb una escenografia impressionant,
sorgeix “una totalitat dramatica” (MossE 2007, 286) on les persones no sols
escolten els discursos o participen en esdeveniments, sind que viuen una ex-
periencia mistica que els fa oblidar el significat original de les paraules. En
les grans reunions del nazisme, Hitler captava els temors i els desitjos de les
masses i insistia en temes estandarditzats, com la grandesa del Vo/k alemany,
el perill representat per jueus i comunistes i la categoria d’“elegit” del poble
ari. En aquests contextos, I'emocié preval sobre el raonament, i la multitud
es fa complice de l'autoritat, ajuda a crear i a donar forga a I'acte messianic.
Les distopies també es fan resso del paper jugat pels mitjans de comunicacié,
I'educacié i la cultura en el reforcament del poder. Premsa, radio i televisié
sempre han estat essencials en la conformacié de 'opinié publica i de la ma-
teixa realitat. Resumint I'analisi sobre I'obscurantisme del bloc sovietic que
Pescriptor russofrancés Vladimir Volkoff va realitzar en la seua novella de
1982 Le Montage, la informacié subjecta als interessos del poder, mescla la
mentida i la veritat, modifica els contextos, desplaga I'atencié sobre temes
menors, tergiversa, exagera i generalitza sense deixar a I'oposicié —en el cas
que encara existisca— cap opcié d’expressar-se. Donada la seua importancia,
la informaci6 es manté sota control estricte, com demostren les lleis aprova-
des pels diversos régims totalitaris dirigides a censurar la premsa i crear drgans
per a vigilar la informacid, cas del Ministeri de Cultura Popular (1937-1944)
del feixisme.

Quan el control persuasiu falla, els poders recorren a la forca. El pri-
mer pas és la vigilancia omnimoda dels ciutadans. Les policies politiques o
secretes, com 'OVRA, la Gestapo, 'OCN o la Txeka van ser dissenyades
amb l'objectiu de vigilar, espiar i, arribat el cas, intervindre brutalment. Una
vegada que s’han identificat els enemics de I'Estat, la policia procedeix a la
punicié. Com més poder posseeix 'Estat, més radicals, indiscriminats i arbi-
traris son els mitjans que adopta. Una manera de legitimar I'eliminacié fisica
dels adversaris consisteix a privar-los de drets, com van fer els nazis amb les
Lleis de Nuremberg aprovades en 1935. Després, es pot passar a accions més
drastiques. Entre 6 i 7 milions de jueus van morir durant la Segona Guerra
Mundial. Segons Courtois, la revolucié de Mao va provocar Iassassinat de
més de 40 milions de persones i el regnat de Stalin de desenes de milions.
Franco va ser responsable de la mort de més de 500.000 persones. Ceausescu
de 60.000. Els quatre anys de dictadura de Pol Pot es van saldar amb dos
milions de victimes.

Quant a la tematica del cos, és ben sabut que des dels segles xv1 i xvi
la salut fisica i moral, la familia i la sexualitat van deixar de ser assumptes pri-
vats, i van assumir, a partir dels segles xvi11 i X1x, un significat politic. El cos
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dels ciutadans va aparéixer de sobte com un element a domesticar, organitzar,
disciplinar. Segons Foucault, des del segle xvir 'Estat no es limita a tindre
dret sobre la mort, siné també sobre la vida de les poblacions. Foucault loca-
litza en la modelitzacié dels cossos “docils i atils” (Foucaurr 1993, 251) 'ac-
te fundacional del poder contemporani. Amb I'adveniment del capitalisme,
el cos adquireix funcions estrategiques: té valor econdmic, com a productor i
usuari, i biologicodemografic. Portat a I'extrem, aquest imaginari va inspirar
les teories de superioritat racial, social, sexual i de genere, pilars de I'obsessi6
per la “puresa” del Tercer Reich. A través de lesterilitzacié i/o I'assassinat
de malalts mentals, deficients i “degenerats” i la prohibicié dels matrimonis
mixtos, ’Alemanya nazi va convidar les parelles “dignes” a produir fills. Les
politiques eugenésiques més discriminatories i la instrumentalitzacié de la
sexualitat escenificades per nombroses distopies també shan manifestat fora
de I'ambit de la ficci6 durant el passat recent.

El mateix cal afirmar d’un altre /eiz motiv distopic: I'existencia, real o no,
d’enemics als quals culpabilitzar de tots els mals. Lestigmatitzacié d’aquests
individus pot recaure en I'¢tnia, nacionalitat, ideologia, religid, classe social
o orientacié sexual. La seua preséncia facilita la distincié entre “bons” i “do-
lents”, “nosaltres” i “ells”, i augmenta la sensacié d’inseguretat i la consegiient
necessitat de proteccié dels ciutadans.” Lenemic pateix nivells tan intensos
de deshumanitzacié i estigmatitzacid, que el seu executor perd les inhibicions
i no experimenta cap culpabilitat. Zimbardo parla de “Efecte Llucifer”, pre-
sent, per citar uns pocs casos, en 'extermini nazi, en la rapida degeneracié de
I'Experiment de la presé de Stanford* i en les tortures dels presoners tancats
a Abu Ghraib per militars estatunidencs. En el context adequat, fins i tot
persones ordinaries, sense una manifesta predisposicié a la violeéncia, poden
consagrar-se a la caca i devastacié de I'enemic, paradigma del cos discordant
al qual infringir deliberadament dolor, expressié per antonomasia del poder,
demostracié maxima del control, experi¢ncia inhumana que “destrueix tam-
bé el llenguatge” (Scarry 1990, 83).

3 Els enemics del nazisme no van ser només les races inferiors, sind també els “malalts”
d'Alemanya. Des de 1933, més de 300.000 ciutadans que patien malalties “perilloses”, com
lesquizofiénia, epilépsia, ceguesa, sordesa, alcoholisme, “desviacions” sexuals, etc., van ser
esterilitzats coercitivament. Entre 1939 i 1941, a través del programa d'eutanisia anomenat
Aktion T-4, es van matar entre 60.000 i 100.000 persones amb discapacitats, problemes o
retards mentals, tares fisiques o genétiques.

4 En 1971, el professor Philip Zimbardo de la Universitat de Stanford va organitzar un
experiment psicologic sobre la percepcié del poder i de les lleis i els possibles mecanismes de
desindividuacié i violéncia que es poden originar. Vint-i-quatre voluntaris, sense antecedents
penals ni problemes psicologics o psiquiatrics, van ser reclutats per a interpretar rols de “guardies”
i “presoners”. L'experiment hauria d'haver durat 15 dies, perd es va concloure al sisé dia pels
abusos sadics dels guardies i la submissié dissociada dels presoners.
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LA CARA DISTOPICA DE LA DEMOCRACIA

Encara que s'associe principalment amb la critica al totalitarisme, la dis-
topia qiiestiona, d’igual manera, les tendéncies homogeneitzadores i autoritari-
es inscrites en les societats democratiques, vehiculades a través de ’hedonisme,
la publicitat, la moda, el consumisme i 'espectacle. La participacié constant
de les masses en rituals col-lectius, la propaganda distorsionadora i 'enginyeria
lingtiistica i sociocultural no sén una invencié dels régims totalitaris. D’una
manera o d’altra, ja operaven als paisos liberals i democratics des del segle x1x,
quan I'adveniment de la societat industrial va afavorir els moviments de masses
i la transformacié de la multitud en un agent actiu que havia de ser apaivagat i
administrat. Analitzant les previsions distopiques de Huxley i Orwell en Diver-
tir-se fins a morir, Postman (2005) convé que les poténcies democratiques s’as-
semblen a I'obra del primer. El poder democratic normalment no és violent.
Somriu i fa somriure. El Gran Germa es transforma en un programa televisiu
de maxima audiéncia. Encara que les opinions de Postman siguen perspicaces,
crec que existeixen dades que mostren que la realitat actual ocupa un lloc in-
termedi entre el mén de Huxley i el d’Orwell. Des dels atacs gihadistes de I'11
de setembre de 2001, s'ha fet evident que el ptblic ha d’estar espantat, no sols
entretingut i somrient. Bombardejades per noticies aterridores sobre els estran-
gers, els terroristes i la crisi, les audiéncies sucumbeixen a la por, sentiment que
justifica els discursos repressius a 'al¢a i la presa de decisions que afecten els
drets i les llibertats fonamentals. Aquesta tendéncia troba suport en el ressor-
giment de I'extrema dreta, actor distopic impulsat per la crisi de 2008, armat
amb discursos d’odi i discriminacié que justifiquen I'ds de la violencia i que
reobrin I'imaginari bél-lic dels “enemics” interns i externs. Marcuse va mostrar,
no obstant aixo, que el metode de control emprat en les denominades societats
obertes no passa per la cancel-lacié orwel-liana dels drets i llibertats, siné per
la desactivacié huxleyana del desig a aqueixos drets i a aqueixes llibertats i per
'anestesia plaent de la voluntat critica. La societat exigeix als seus membres
“descansar, divertir-se, comportar-se i consumir d’acord amb els anuncis, esti-
mar i odiar el que uns altres estimen i odien” (MARCUSE 1993, 35), fins a trans-
formar la critica “intel-lectual i emocional” en un “signe de neurosi i impotén-
cia” (fbid., 40). Segons Lippmann (1998, 287-90), la poblacié de les societats
avangades recorda a un “ramat desconcertat” i incapa¢ d’autodeterminar-se,
governat per minories especialitzades de tecnics i experts. Es consolida aixi
I"“enginyeria del consentiment” (BERNAYS 1947), la transformacié de la cultu-
ra, 'educacié, la informacié i I'entreteniment en mecanismes del poder politic
i economic. Lautoritat té “dret a la persuasié” (114) i, sense recérrer a la vio-
leéncia explicita, construeix necessitats, costums i objectius. Segons Chomsky
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(2011, 10), la concepcid ideal de la democracia, entesa com la participacié6 dels
ciutadans en la res publica, ha sigut reemplagada per un sistema on el bé comu
saconsegueix “prohibint al public la gestié dels seus propis assumptes”.

La societat de consum no ¢és aliena a la sacralitzacié i espectacularitzacié
de les practiques politiques de les quals parlem en el punt anterior. Tampoc a
les cerimonies pabliques de caires adoctrinadors. Sén habituals la teatralitat i
personalitzacié de la politica, fins ala transformacié dels estadistes en celebritats.
Per no parlar de I'ts insistent de tecniques de persuasié psicologica a través
de la publicitat i dels mitjans de comunicacid, del control governamental de
la cultura, de la informacié i de I'educacid, de I'explotacié propagandistica
dels enemics interns i externs. Les estrategies de marqueting compleixen
un paper fonamental. El llenguatge i les técniques cientifiques dels poders
persuasius s'uneixen amb el vigor hipnotic i sentimental de la religié politica.
Estadistiques, estudis de mercat, enquestes, entrevistes i analisis cliniques
serveixen al domini dels individus i de 'opinié publica. Els “persuasius ocults”
(PACkARD 2007), cientificament organitzats, conquisten I'inconscient amb
missatges subliminals i descobreixen els disparadors psicologics que espenten
algt a comprar un producte, votar per un candidat o donar suport a una llei.
Des d’aquesta perspectiva, no semblen tan de ficcié la societat de Maniac,
miniserie de Netflix de 2018, on un Ad Buddy, és a dir un pop-up huma, ofereix
constantment publicitat als ciutadans a canvi de diners per a les seues compres,
o el mén d’Estan vius, pel-licula de 1988 de John Carpenter,” amb alienigenes
conqueridors que hipnotitzen els humans a través de missatges subliminals que
conviden a: obey (obeir), consume (consumir), buy (comprar), watch television
(veure la televisio), stay asleep (quedar-se adormits), do not question the authority
(no quiestionar l'autoritat).

Suposant que les persones no saben el que volen i que no sempre ac-
tuen racionalment, el marqueting comercial i politic intenta desencadenar
respostes emocionals automatiques amb paraules, imatges, colors, sons que
complisquen, d’acord amb Packard (2007), les huit “necessitats ocultes” dels
éssers humans: seguretat emocional, reafirmacié del valor (autoestima, reconei-
xement, acceptacio), gratificacié de I'ego, impulsos creatius, amor, sensacié de
poder, arrels (familiars, socials, nacionals, etc.) i immortalitat (/bid., 86-94).
El resultat del bombardeig de la publicitat que veiem tots els dies produeix la
versié democratica de 'homologacié de la societat. Fins i tot si es tria un pro-
ducte “x” en lloc de “i”, hi subjau el mateix desig de consum. El materialisme es
converteix en una necessitat, també psicologica. El capitalisme i el consens no
poden ser qiiestionats, com en Un mdn feli¢, en Mercaders de ['espai (1953) de

5 Estan vius (titol original: They Live) esta basada en el conte Eight O 'Clock in the Morning
(1963) de Ray Nelson.
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Frederik Pohl i Cyril M. Kornbluth, on el “somni americd” es torna fisicament
invasiu i transforma els ciutadans en consumidors esclavitzats, i en Hells Pa-
vement (1955) de Damon Knight, on el consumisme es converteix en religi6 i
on el pecat de la poblacid, hipnotitzada des del naixement, és equivocar-se fent
compres. En la nostra societat basada en espectacle, aparenca i possessio, la que
Marcuse anomena “cultura industrial avangada”, la ideologia esta fusionada
amb el procés de produccié i fa distopicament impossible qualsevol forma de
resistencia.

Laparell productiu, i els béns i serveis que produeix, «venen» o imposen el sis-
tema social com un tot. Els mitjans de transport i comunicacié de masses, els
béns d’habitatge, alimentacié i vestuari, irresistible rendiment de la industria
de les diversions i de la informacié, comporten habits i actituds prescrites, unes
determinades reaccions emocionals i intel-lectuals que vinculen de manera més
o menys agradable els consumidors als productors i, a través d’aquests, a la to-
talitat. Els productes adoctrinen i manipulen; promouen una falsa consciéncia
immune a la seua falsedat. I a mesura que aquests productes utils sén assequibles
a més individus en més classes socials, 'adoctrinament que duen a terme deixa

de ser publicitat; es converteixen en manera de vida (MARCUSE 1993, 42)

El modus operandi del marqueting es generalitza i causa un aplanament
general de la cultura. Una versié vellutada de I'enginyeria lingiiistica de 7984
irromp per onsevulla. Ja que “és la paraula que ordena i organitza, que indueix
la gent a actuar, comprar i acceptar” (MARCUSE 1993, 116), el llenguatge s’eri-
geix en un mitja de control essencial dins de les societats democratiques. Els
discursos publics utilitzen eslogans i frases curtes, facils de recordar, que mini-
mitzen la reflexié i provoquen tranquil-litat en els destinataris. Els conceptes
més importants son trivialitzats: la llibertat, els drets, la democracia, la segure-
tat, la familia, el sofriment, I'exit, la felicitat sén preses propicies de la retorica.

Hi sobra dir que la democracia tampoc es deslliura de la propaganda i la
manipulacié. Els nivells amb els quals influeixen sobre la societat i la llibertat
d’informacié sén graduals. Oscil-la entre la “propaganda blanca” de la publici-
tat, en la qual “el missatge promocional esta clar”, fins a la “propaganda negra”,
basada en la falsificacié completa de la realitat i de la historia, passant per la
“propaganda grisa’, on regna una ambigiiitat que mostra unes parts mentre
n'oculta d’altres, que transforma dubtes en certeses i viceversa (CHIAIS 2008,
161). Les noticies grises tanquen 'apogeu distopic del control persuasiu perque
aconsegueixen vendre mecanismes autoritaris de mistificacié com a processos
democratics. La informaci6 del poder persuasiu no ha de destruir o inventar la
veritat necessariament. Li és suficient intervindre sobre el significat i la percep-
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ci6 dels esdeveniments, seleccionant els fets i insistint en temes de demostrada
apel-lacié. Es desinforma, per a informar, igual que en 1984, quan s “augmenta”
la racié setmanal de xocolate de 30 a 20 grams. Les fake news representen un
greu problema del discurs sociopolitic, cultural i cientific de la nostra societat
de la postveritat, on la narrativa dels grups d’influéncia confia més en I'emo-
cié que en fets verificats. Els mass media divulguen deliberadament noticies
distorsionades o falses per a dirigir 'opinié publica i exacerbar 'enfrontament
politic. Al servei dels interessos dels grups privilegiats, les fake news danyen la
governabilitat democratica global. Donald Trump, per exemple, “mentia quasi
cinc vegades al dia en el primer periode després de la seua eleccié... Al cap d’'un
any i mig en el carrec, el nombre va arribar a huit vegades al dia per un total de
4.229 declaracions falses o enganyoses” (HIGDON 2020, 5).

En la distopia, per consegiient, tot pot convertir-se en una “eina’ del
control, inclosa la tecnologia. Quan un medium tecnologic s'afirma, causa
canvis en els habits socials i de comunicacié de les persones, fins a influir en
la formacié del pensament i de les paraules. Cada nou medium comporta
caracteristiques especifiques que modifiquen la velocitat, la disponibilitat, la
investigaci6 i la interioritzacié de la cultura, del coneixement i del treball.
En aquells que lutilitzen, estimulen uns certs usos de la intel-ligencia i del
llenguatge, i influeixen en la manera d’expressar-se i en les relacions entre les
parts interessades. Sols cal pensar en la revolucié comunicativa representada
per la televisié en els anys cinquanta i seixanta o per Internet des del 2000: les
distancies shan reduit i noticies i informacié es fan sempre més accessibles,
transformant un mén que semblava sense limits en una “aldea global”. El major
risc que prové d’un s deformat o extrem de la tecnologia i dels mitjans de
comunicacié és 'acceptacié passiva o « priori de la seua influencia. El profund
condicionament porta els usuaris a acostumar-se a la preséncia d’aquestes
“extensions” i a convertir-se en “esclaus” (MCLUHAN 2002, 55). Una prova és
la recent obsessié, especialment de les generacions més joves, amb smartphones
i social media, que poden atomitzar les relacions socials fins a substituir-les
per una comunicacié deslocalitzada, simplificada i constant, quasi com en La
maquina satura (1908) d’E. M. Forster. En aquesta novel-la de I'autor britanic,
la societat, confinada en el subsol i totalment cuidada per “omnipotents” i
“eternes” maquines, considera deplorable el contacte fisic i es parla sols a través
de pantalles, simbols ante litteram d’internet i de les xarxes socials.

La distopia sol connectar poder i tecnologia: “I'Ull i I'Orella de la Poli-
cia” que controla I'Estat Mundial de Kallocaina (1940) de Karin Boye i el Gran
Germa de 7984 es reflecteixen, per exemple, en la hipervigilancia de la NSA
(Agencia de Seguretat Nacional dels Estats Units) i en la ingerencia dels zrolls
russos en la politica internacional. Tecnologia i media no sén neutrals en la
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seua esséncia, ni tan sols material: impliquen un condicionament dels usuaris
i poden ells mateixos convertir-se en missatge. D’aquesta reflexid, la famosa
declaracié del socioleg canadenc McLuhan: “The medius is the message”:

Tots els mitjans ens estomaquen minuciosament. SOn tan penetrants en les
seues conseqiiéncies personals, politiques, economiques, estetiques, psicologi-
ques, morals, etiques i socials, que no deixen cap part de la nostra persona

intacta, inalterada, sense modificar (McLUHAN 1969, 26)
Analogament en Marcuse (1993, 26):

La tecnologia serveix per a instituir formes de control social i de cohesié soci-
al més efectives i més agradables. [...] Davant les caracteristiques totalitaries
d’aquesta societat, no pot mantindre’s la noci tradicional de la “neutralitat” de
la tecnologia. La tecnologia com a tal no pot ser separada de I'tis que se'n fa; la
societat tecnologica és un sistema de dominacié que opera ja en el concepte i la

construccié de tecniques

També en les democracies els individus no suggestionats per les tecni-
ques de persuasié acaben sent catalogats com antisocials, marginalitzats i per-
seguits en nom de 'ordre, com els mutants en el mén dels X-Men. Hi ha tres

. . . <« . b2l . M
grups principals de subjectes “perillosos”. En el primer, trobem els enemics
declarats del sistema vigent, el cas dels activistes que, durant el G8 de Genova
de 2001, van ser detinguts il-legalment i torturats per la policia, en un acte
que, segons Amnistia Internacional, va suposar la “suspensié més greu dels
drets democratics en un pais occidental després de la Segona Guerra Mundial”.
Per als insurgents, les tecniques més punitives de repressié continuen vigents.
Al segon grup hi pertanyen les minories. Els cossos estranys o diferents per
raons d’¢tnia, religid, sexe, orientacié sexual o nivell economic sén sovint mar-
ginats, fins i tot convertits en il-legals, limitant els seus drets de iure o de facto.
Lesclavitud i la segregacié racial dels afroamericans als Estats Units represen-
ten uns dels majors exemples d’aquests processos discriminatoris. El brutal
homicidi per asfixia de 'afroamerica (desarmat) George Floyd a les mans d’'un
policia de Minneapolis al maig de 2020 i les consegiients protestes que es van
estendre pel pais confirmen la pervivencia del racisme sistemic (exacerbat per
la brutalitat policial) que, després de segles, continua deixant la poblacié negra
en una posicié subordinada en la societat estatunidenca.

En aquest atac contra I'alteritat també es destaquen les qiiestions de ge-
nere perque el cos femeni es converteix en una zona de conflicte patriarcal ex-
tremat per un masclisme sistémic i toxic. Sovint, les dones acaben passivament
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encadenades a la sexualitat i maternitat, factors que, en les distopies feministes
més fosques com 'esmentada £/ conte de la serventa, Rellotges de sang (2018) de
Leni Zumas i Before She Sleeps (2018) de Bina Shah, s’exacerben fins a reempla-
car completament la identitat femenina, fins a aniquilar-la. En canvi, la iden-
titat masculina esta activament modelada per mites arquetipics que exalten el
poder de 'home i consideren la dona com una mercaderia “que emergeix dels
interessos del poder masculi i els serveix” (ELICHAOEF i FROST 2014, 43). Citant
Beauvoir (2010, 26): “La Humanitat és mascle, i ’home defineix la dona no en
si mateixa, sind en relacié amb ell; no la considera com un ésser autonom”. El
geénere és “una estructura social de normes i institucions” que influencia “rols,
comportaments i expectatives que s atribueixen als homes (i als xiquets) i a les
dones (i a les xiquetes)” (LoMBARD i McMILLAN 2013, 8). Lextrem resultat de
les tendéncies patriarcals és la violencia, que comenga desvalorant les dones a
través de llenguatge sexista, control i agressi6 verbal i arriba a violacid, abusos i
assassinat. Com més conservadora és la societat i profunds sén els estereotips,
més alta és la incidéncia de la violéncia masclista (REID-CUNNINGHAM 2008,
282-4). Segons estimacions de TOMS (2017), “una de cada tres (35%) dones
han patit violencia fisica i/o sexual de parella o violéncia sexual per tercers”. Te-
nint també en compte formes afins de violencia, com els abusos familiars no de
parella i la violencia psicologica, el percentatge de dones maltractades creix ex-
ponencialment. Segons estimacions de 'UNODC (2019), “un total de 87.000
dones van ser assassinades intencionalment en 2017 [a tot el mdn]. Més de la
meitat d’elles (58%), és a dir 50.000, van ser assassinades per les seues parelles
o altres membres de la familia.” Aixo significa que, 'any en qiiesti6, van morir
238 dones al dia, simplement per ser dones.

En I'dltim grup se situen els enemics externs. Quan la Segona Guerra
Mundial va acabar, la majoria dels paisos involucrats van rebutjar la guerra com
a solucié als conflictes internacionals. La bona voluntat no tardaria a esvair-se.
Es cert que en territori europeu, des de 1945, no hi ha hagut guerres, excloent
el sagnant conflicte de Iugoslavia. No obstant aix0, la Unié Europea i els Estats
Units van participar i continuen participant en guerres contra terceres nacions
o faccions (en particular les de filiacié terrorista). Sovint, aquestes han sigut
“guerres preventives”, rebatejades amb noms enaltidors de la pau i la llibertat,
que, en realitat, han causats milions de victimes civils i, en lloc d’estabilitzar
situacions de crisis, han empitjorat les condicions sociopolitiques i les de vida
dels ciutadans, com a I’Afganistan i I'Iraq, i han afavorit fins i tot el naixement
d’un nou enemic despietat, I'Estat Islamic.

A més, durant segles, el colonialisme i I'imperialisme van perpetuar vi-
oléncies, repressions i exterminis de poblacions colonitzades, descrivint sovint
les seues accions com a actes de civilitzacié. Moltes democracies, les mateixes

ENTRE EL MALSON I LA REALITAT 165



que es van oposar al nazisme i al feixisme en nom de la llibertat, van demostrar
menys respecte als drets quan van haver d’abandonar les seues colonies, com
proven les violacions dels drets humans ocorreguts durant I'alliberament d’Al-
geria. Segons Aimé Césaire (1999), la politica de Hitler sembla pitjor només
perque va aplicar al cor d’Europa practiques derivades del colonialisme. Aques-
tes es consideren execrables quan sapliquen en paisos “civilitzats” i legitimes
quan es dirigeixen contra poblacions “inferiors”, com africans, culis, nadius
americans, indis, asiatics, poblacions d’Orient Mitja, etc. (12).

Com per als esmentats X-Men, les autoritats distopiques només neces-
siten una excusa adequada per a transformar l'alteritat en una amenaga i un
factor de trauma i crisi. Tots poden ser perseguits per alguna ra6: immigrants,
afroamericans, musulmans, asiatics, homosexuals, pobres o dones poden con-
vertir-se en “mutants’, en cas de necessitat sociopolitica. La logica avida i in-
clement del benefici del capitalisme és causa d’injusticies, de desigualtats soci-
als i d’explotacié economica i ecologica. Perqué una part de la poblacié puga
gaudir d’'una utopia opulenta (i inclinada a I'egoisme), el mén neoliberal on
vivim permet que una altra part s'ofegue en la miséria, la marginalitzacid, la
contaminaci6, la falta de drets i de garanties, com ens recorden diferents obres
distopiques anticapitalistes. En la serie 3% (2016-2020), per exemple, només
el 3% de la poblacié pot viure a I'illa paradisaca d’Offshore, mentre que el
97% esta relegat a una favela gegant. Analogament, Elysium (2013), pel-licula
de Neill Blomkamp, mostra una Terra pobra, malalta, contaminada i superpo-
blada, on les classes més humils sobreviuen desesperadament entre fem, oxid
i pols. En canvi, I'elit mundial habita felicment en una idil-lica estaci6 espa-
cial, saludable, rica i confortable. En Snowpiercer (2013) de Bong Joon-ho,
els supervivents a una nova edat de gel viuen en un tren “de moviment etern”
que anualment recorre el mén, amb la tercera classe oprimida i abusada per la
primera per a “mantindre un equilibri sostenible”. En la “Maquina Sagrada®
que és 'Snowpiercer, cadascti ha de romandre en el seu lloc perque, segons la
Ministra Mason,

[...] Pordre és la barrera que conté el fred i la mort. Tots cal que, en aquest tren
de la vida, romanguem en les estacions assignades. Cadascun de nosaltres ha
d’ocupar les posicions particulars preassignades. Es posarien una sabata al cap?
Per descomptat que no farien tal cosa. Una sabata no va al cap. Una sabata va en

un peu. Al cap, van els barrets. Jo soc un barret i vostés, una sabata
Siga com siga el rerefons, des de I'espai fins al microcosmos del tren

que “trenca la neu”, la humanitat sembla incapag d’establir una realitat
equitativa i digna per a cada individu. Lordre distopic implica prevaricacié i
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desigualtat. La societat podria ser justa, pero tria la injusticia. Les distopies més
dures i orwel-lianes desborden de despietades guerres, de camps d’extermini,
d’individus i pobles privats dels seus drets civils i humans, de dones violades,
de venjanga, de supremacia racial i de génere. Huxley ens ensenya, no obstant
aix0, que la distopia no es limita al dolor, la coaccid, la punicié i la por. Es
desenvolupa, igualment, en el patrocini institucional de la felicitat i del plaer,
en la cancel-lacié de l'alta cultura a I'encal¢ de Pentreteniment amable, en
Iexaltacié de la publicitat i del consumisme, en la constant justificacié del
privilegi i de la disparitat. La distopia no pertany solament a la ciéncia-ficcid.
Esta continguda en les ambicions del poder i en la submissi6 i complicitat de
les masses. Mostrar “mals llocs” més proxims del que ens agradaria estimula
la reflexié sobre el vertader estat de les nostres democracies i promou la
participaci6 sociopolitica de la poblacié. Es vital apreciar com la distopia
literaria i cinematografica evoca la caixa de Pandora: no sols guarda els mals
del mén, sind també 'esperanga. Al cap i ala fi, ens conta histories de rebel-1li6
i desobedi¢ncia. Fins i tot les obres amb final tragic, ens espenten a quelcom
utdpic: a la resistencia.

Traduit per MARIsA SERRA
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