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Entre el malson i la realitat. Re7exions 
distòpiques sobre la societat contemporània
Between Nightmare and Reality: Dystopian Re!ections on the Contemporary Society

Resum: Per mitjà de la narració de fantasia i de ciència ficció, la utopia i la distopia 
promouen una anàlisi crítica de la realitat. En particular, la distopia ens alerta de 
les possibles conseqüències catastròfiques derivades de problemes sociopolítics 
existents i contribueix a la reflexió constructiva sobre les amenaces antidemocràtiques 
que posen en perill la nostra societat. Aquest article examina la representació de 
l’autoritat, la coacció, la propaganda, la plasmació, l’espai i el llenguatge en distopies 
sociopolítiques seleccionades i reconegudes, com Nosaltres de Zamiatin, Un món 
feliç de Huxley, La nit de l’esvàstica de Burdekin, 1984 d’Orwell i El conte de la 
serventa de Atwood, i compara aquestes ficcions amb esdeveniments històrics i 
contemporanis, amb l'esperança d’il·luminar la manera real en què el poder opera 
sobre els cossos i les ments en sistemes tant repressius com liberals.

Abstract: Through fantasy and science fiction storytelling, utopia and dystopia pro-
mote a critical analysis of reality. In particular, dystopia warns against the possible 
nightmarish consequences of factual socio-political issues, as well as it fosters a 
constructive and thought-provoking reflection on the undemocratic threats that 
jeopardize our society. This article examines the representation of authority, coer-
cion, propaganda, embodiment, space, and language in selected and renowned 
socio-political dystopias, including Zamyatin’s We, Huxley’s Brave New World, Bur-
dekin’s Swastika Night, Orwell’s 1984, and Atwood’s The Handmaid’s Tale, and it 
subsequently compares these fictional depictions with historical and contemporary 
events, hoping to shed light on the real way that power operates on bodies and 
minds both in repressive and liberal systems.
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Utopia, distopia i antiutopia

Des del principi dels temps, homes i dones han contat sempre històries 
i hi han con<at importants signi<cats sociopolítics: des del folklore <ns a 

la literatura i el cinema, la cultura és capaç de “promoure el desenvolupament 
i el creixement humà de la societat” (Panattoni 2002, 122). Aquest “valor 
eticocognitiu” (Ibid., 122) no és exclusiu de la descripció d’allò real, sorgeix 
també a través de la narració fantàstica, com les visions utòpiques i distòpiques 
de mons distants en el temps i/o en l’espai.

La utopia és un gènere que descriu una forma de govern ideal, sovint 
oposada a les realitats on viuen els autors. Encara que es va desenvolupar 
plenament en el segle xvi, la creació d’una societat perfecta és inherent a la 
història humana i té les seues arrels en la mitologia, la <loso<a i la religió. Poden, 
de fet, ser considerats protoutòpics els mites auris o edènics, que descriuen 
temps o llocs immaculats, pací<cs i pròspers, on els homes no envelleixen, no 
emmalalteixen o no moren, com al Jardí de l’Edén o durant l’Edat d’Or grega, 
i els mites religiosos que esperen un regne, material o espiritual, de beatitud i 
rectitud després de la mort o després de la < dels temps, com el Paradís cristià o 
islàmic, els Camps Elisis, les Illes Afortunades, el Valhalla i d’altres. Nombrosos 
mites estan connectats amb la geogra<a i contemplen realitats felices i justes 
amagades en zones remotes o fantàstiques, moltes vegades accessibles a través 
de viatges iniciàtics, com les illes màgiques de >ule, l’Atlàntida o Avalon. 
Encara que el primer projecte utòpic ante litteram es troba en l’obra de Plató, 
la República, tractat dialògic escrit entre el 390 i 360 aC que descriu una 
forma racionalment ideal de ciutat, governada per reis-<lòsofs, la utopia va 
nàixer o<cialment en 1516, amb >omas More. L’escriptor anglés va crear 
el gènere amb el seu Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de 
optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia. Habitualment sintetitzada 
com Utopia, l’obra descriu la pací<ca i idíl·lica illa d’Utopia, descoberta per 
l’explorador Raphael. More va encunyar també el terme, que deriva del grec 
antic i se situa a meitat camí entre dos signi<cats: la utopia pot ser un “bon 
lloc”, İȣ-ĲóπȠȢ, o un “no lloc”, oȪ- ĲóπȠȢ.

La solució utòpica de mesclar narrativa i disquisició <losò<ca va resultar 
profundament original i reeixida, ja que va augmentar la difusió de conceptes 
doctrinals i didàctics i va arribar a un nombre cada vegada major de lectors. 
Aquest gènere, que inclou obres notables com La ciutat del sol (1602) de l’italià 
Tommaso Campanella i La Nova Atlàntida (1627) de l’anglés Francis Bacon, 
afavoreix un lent però tenaç debat cultural i cientí<c sobre la societat. La pro-
funda fe humanista en el poder de la raó va impulsar la cerca de solucions de 
govern equitatives i desenvolupades i la certesa que la fundació de la ciutat 
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ideal depenia exclusivament de l’home. La utopia va fer d’aquesta ciutat ideal 
el centre de la seua re7exió i, encara que fora d’inspiració vagament cristiana, 
va secularitzar les promeses de pau, igualtat i prosperitat que la religió lliura 
al Paradís. A partir del segle xviii, el gènere es va sumar a programes polítics i 
va promoure canvis que no eren només teòrics, sinó reals, que eixien dels seus 
límits literaris i <losò<cs. La Il·lustració, la Revolució Francesa, la Revolució 
Industrial, el Socialisme Utòpic,1 per exemple, van ser moviments impulsats 
per aspiracions utòpiques i van secundar, malgrat les diferències entre aquests, 
el progrés humà i social, els drets universals i naturals dels ciutadans i el millo-
rament de les condicions de vida de la població.

No obstant això, a aquesta cerca de la societat perfecta va començar a 
oposar-s’hi, a poc a poc, una visió pessimista del futur: les promeses incompli-
des de les revolucions europees i americanes en els segles xviii i xix, incloses 
la crisi de valors i les violències del Terror francés, mes l’impacte alienador del 
progrés industrial i del capitalisme van mostrar el costat fosc de la utopia, amb 
la seua falta de drets, injustícies, pobresa, lluita de classes, esclavitud, colonia-
lisme i imperialisme. La fe dogmàtica en el desenvolupament imparable i en la 
constant millora social, política i econòmica es va trencar i va causar la crisi de 
la utopia. La cultura, encara que desitjant sempre el “bon lloc”, va començar a 
témer-ne el dolent. Ja des del segle xix, molts intel·lectuals, en lloc de proposar 
models utòpics, van començar a observar, amb desil·lusió i por, errors, abusos i 
perills socials. En aquest context, s’hi troba una obra literària fonamental, tant 
per a la narració utòpica com per al desenvolupament de la distopia: Notícies 
d’enlloc (1890), del britànic William Morris. La novel·la conta la història de 
William Guest, que s’adorm en l’època de la Revolució Industrial i desperta 
en el futur, al Londres de l’any 2000, on reina una feliç utopia anarquista i 
agrícola. Aquesta obra sentimental i socialista va traçar el principi de la < de 
la utopia: el “bon lloc”, ara, només és un anhel. Ja no és un espai físic, sinó 
oníric. El desencantament de Morris va anticipar els deliris de la distopia, que 
va començar a triomfar, precisament, a la < del segle xix.

Un dels primers autors distòpics, així com un dels pares de la ciència-
<cció, va ser el britànic H. G. Wells, que, a més d’utopies, va descriure futurs 
infernals. En La màquina del temps (1895), per exemple, narra una lluita de 

1 En el segle xix, els primers corrents socialistes van revelar una forta in7uència utòpica. 
En els pensaments d'exponents com Robert Owen o Henri de Saint-Simon, les demandes po-
lítiques i sindicals i les doctrines econòmiques es van unir a programes d'inspiració utòpica. 
L'anglés Owen, per exemple, va adquirir en 1800 el poblet escocés de New Lanark i les fàbriques 
de cotó adjacents per a convertir l'àrea en una fàbrica-comunitat experimental socialista, on el 
treball infantil estava prohibit, els salaris i les condicions de vida eren decents, i l'atenció mèdica 
per a treballadors i famílies era gratuïta. Es van obrir també una escola, una guarderia, i l'Institut 
per a la Formació del Caràcter, per a classes nocturnes, teatres, i concerts.
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classes tan extrema i dilatada, desenvolupada durant diversos mil·lennis, que 
burgesos i proletaris, incapaços de resoldre aquesta lluita, s’han transformant 
en éssers deformes i repugnants. Des de Wells, les obres que profetitzen futurs 
foscos i dramàtics van augmentar de manera exponencial. Van ser i són expres-
sions de la història dels segles xx i xxi, escenaris de guerres mundials, dictadu-
res, terrorismes, persecucions, genocidis, violacions massives, contaminació, 
bombes atòmiques i d’altres aberracions.

De les cendres del “bon lloc”, en va sorgir la distopia (grec antic įȣı-
ĲóπȠȢ, “mal lloc”), originant un cas que Manferlotti de<neix com a “canibalis-
me literari” (1984, 39). La distopia, que va començar a difondre’s massivament 
des de la primera dècada de 1900, es mou generalment en contextos futurs i 
de ciència-<cció, proposant emfàticament versions extremes i impactants dels 
riscos moderns. El primer temor, encara actual, al·ludeix a la industrialització: 
el progrés revolucionari es converteix en una espiral descendent que origina 
societats dominades per les màquines, amb humans deshumanitzats i criatures 
mecàniques humanitzades, amb fàbriques i ciutats transformades en paranys 
laberíntics i monstruosos. El gènere parla també dels desastres cientí<cs i eco-
lògics, de mons postapocalíptics, de la superpoblació i la hiperurbanització, de 
ciutadans manipulats per les corporacions, el consumisme i la publicitat, de 
teatralitzades dictadures violentes i repressives. 

Tradicionalment, se suposa que el primer a encunyar el terme “distopia” 
va ser John Stuart Mill en 1868, durant un discurs en la Cambra dels Comuns. 
En la seua intervenció parlamentària, el <lòsof, polític i economista anglés va 
atacar els seus oponents titlant-los de “distòpics o cacotòpics” perquè “allò que 
comunament es diu utòpic és quelcom massa bo per a ser practicable, però 
allò que ells semblen afavorir és massa dolent per a ser factible” (Kumar 1991, 
447). Sovint, la distopia, també dita antiutopia,2 és considerada com l’“ombra” 
(Ibid., 99) de la utopia perquè generalment construeix llocs resultants de la de-
generació dels projectes utòpics. Mentre que la utopia “avança o anticipa el mi-
llor dels mons possibles o pensables per als humans […] i ho fa enllaçant quasi 
sempre el bon temps passat (idealitzat) amb l’extrapolació cap al futur de trets 
o característiques (del passat o del present) que es consideren positius” (Fer-
nández Buey 2007, 217), la distopia mostra “els abusos potencials que podri-
en resultar de la institució d’alternatives suposadament utòpiques” (Booker 
1994, 3) i crida “l’atenció sobre alguna cosa que l’utopista tendeix a ignorar o 
passar per alt: l’efecte pervers que per als humans té la idealització d’allò que 

2 Existeixen també unes altres paraules menys difoses però igualment interessants per a de<-
nir el “mal lloc”, com pseudoutopia, utopia negativa, contrautopia i cacotopia. Aquesta última, 
per exemple, va ser inventada en 1818 pel <lòsof i jurista anglés, pare de l'utilitarisme, Jeremy 
Benthan, que també va ser el creador del panòptic, una presó ideal i “transparent”, arquetip de 
control distòpic. 
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anomenem progrés o desenvolupament, ja siga en l’àmbit cienti<cotècnic o en 
el pla politicosocial” (Fernández Buey 2007, 218). Segons Kumar (1991), 
que sembla preferir el terme “antiutopia” a “distopia”, “la utopia i l’antiutopia 
són antitètiques però interdependents. […] L’antiutopia està formada per la 
utopia, i s’alimenta parasitàriament d’aquesta. […] És la imatge especular de la 
utopia, però una imatge distorsionada, vista en un espill trencat” (100). 

Segons crítics com Sargent i Battaglia, existeix una diferència crucial en-
tre la distopia i l’antiutopia: mentre la distopia representa els “mals llocs” d’una 
manera més complexa i àmplia (Battaglia 1998, 9), l’antiutopia fa referència 
a aquelles obres obertament “dirigides contra la utopia i el pensament utòpic” 
(Sargent 1975, 138). D’acord amb aquesta visió, 1984 de George Orwell 
seria totalment una distopia, mentre que la distopia d’Un món feliç d’Aldous 
Huxley, on el mal lloc resulta de la corrupció dels plans utòpics que volien 
garantir, en principi, la felicitat i la prosperitat per a tota la societat, revelaria 
una forta càrrega antiutòpica.

Siga o no siga una “resposta negativa” a la utopia (Kumar 1991, 100), 
el detall més rellevant de la distopia és que encarna “una crítica de les condici-
ons socials o dels sistemes polítics existents” (Booker 1994, 3), representant 
paròdicament les relacions de poder de les societats contemporànies i cridant 
“l’atenció sobre un mal incoat en el present, la realització del qual vol evitar 
l’autor de la distopia corresponent” (Fernández Buey 2007, 218). Baccoli-
ni i Moylan (2003) també subratllen la poderosa crítica social de la distopia 
i la seua invitació a resistir contra diferents formes de poders discriminants: 
“l’ordre o<cial i hegemònic de la majoria de les distopies […] depén, com diu 
Antonio Gramsci, tant de la coerció com del consentiment” (5), i construeix 
el cos públic i privat de la societat a través de mecanismes que van de la por, 
la violència i el dolor a la propaganda, el sentit de pertinença i les necessitats 
adulterades que exalten el plaer, el materialisme i la comoditat. Les persones es 
converteixen en “terres” per envair i conquerir. Moltes obres, des de Nosaltres 
<ns a 1984, des d’Un món feliç <ns a V de Vendetta, estan unides pel fet que 
descriuen escenaris on el control social, polític i cultural de la població és l’ar-
gument central de la trama.

Poder i coerció en NOSALTRES, UN MÓN FELIÇ i 1984  

Les societats descrites en la majoria de les distopies són jeràrquiques. El 
govern es troba encarnat per un líder fort i carismàtic al voltant del qual es 
desenvolupen la ideolatria i la sacralització de la política. La població, per part 
seua, ha de mostrar i celebrar constantment la seua a<liació al poder, i es troba 
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manipulada a través de la propaganda, l’educació i els mitjans de comunica-
ció, vigilada constantment per organismes governamentals, policies secretes i 
simples ciutadans. El resultat és l’abolició de la intimitat a favor d’una super-
visió constant. El sistema polític imaginat per moltes distopies ensenya que la 
individualitat és negativa, que allò correcte consisteix a unir-se al conformisme 
dominant. L’autoritat esclafa l’ego, les emocions, la privacitat, l’idealisme i les 
capacitats crítiques dels ciutadans per a evitar la formació de dissidents. La 
submissió plena dels habitants es pot obtindre amb diversos graus de violència, 
que van des de la manipulació i el condicionament a través d’un plaer forçat 
i/o un ordre categòric, com en Nosaltres o Un món feliç, <ns a l’eliminació psi-
cofísica dels subjectes, com en 1984. 

Nosaltres va ser escrita entre 1919 i 1921 (i publicada en 1924 en an-
glés) pel rus Ievgueni Zamiatin, intel·lectual que va donar suport a la revolució 
bolxevic i va patir la censura i l’exili, primer de mans tsaristes, després pel nou 
govern comunista. El seu imaginari Estat Únic està estrictament organitzat i 
mecanitzat, <ns al punt de considerar els habitants com a simples números. 
Els noms, de fet, es componen amb impersonals codis de lletres i xifres (el 
protagonista, per exemple, s’anomena D-503). Oblidades l’entropia i la irraci-
onalitat dels temps passats, aquesta nova societat gira al voltant d’una “felicitat 
matemàticament exacta” (Zamiatin 2007, 37). La vida quotidiana depén de 
la Taula de la Llei, que determina minuciosament l’horari i les accions dels 
ciutadans. L’equilibri social brolla de la transformació de l’ésser humà en una 
màquina regulada per ritmes rigorosament pre<xats:

Cada matí, amb la precisió de sis rodes, nosaltres, milions, ens alcem a l’uníson, 
a la mateixa hora i en el mateix instant. Milions comencem i acabem de treba-
llar a l’uníson, a la mateixa hora. I, fusionant-nos en un únic cos de milions de 
mans, en l’instant designat per les Taules de la Llei, ens emportem la cullera a 
la boca, al mateix temps eixim a passejar […], i ens n’anem al llit (Zamiatin 
2007, 13)

L’obra critica tant el capitalisme i el taylorisme, que fabriquen indus-
trialment homes idèntics i inconscients, degradant i alienant els treballadors, 
com el comunisme soviètic, que nega la individualitat i la llibertat. Zamiatin 
concebia la igualtat com una obsessió monstruosa i panòptica que sacri<ca la 
consciència i la sensibilitat en nom de l’Estat i del progrés. Morta la huma-
nitat, moren amb ella l’art, la poesia, i la literatura, el privilegi a l’autodeter-
minació i l’elecció. La llibertat du a la contestació, a la privació i a la lluita, 
mentre que la felicitat es pot trobar fàcilment a través de la renúncia a la lliure 
voluntat. 
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Un món feliç, novel·la de 1932 signada per Aldous Huxley, també parla 
d’una societat manipulada en nom de la felicitat. L’Estat Mundial dirigeix una 
estructura econòmica col·lectivista i jeràrquica, composta per una població divi-
dida en cinc castes i vehiculada per una ideologia hedonista, promíscua i desen-
timentalitzada. La producció en massa s’aplica a la pròpia reproducció humana: 
la maternitat va ser abolida i els xiquets es creen en laboratoris. Sobre la base del 
principi de kalokaghatia descendent, els membres de les classes altes, Alfa i Beta, 
es dissenyen per a ser intel·lectualment avançats i estèticament atractius, men-
tre que els de les classes més baixes, Gamma, Delta i Èpsilon, són dissenyats per 
a ser físicament deformes i mentalment limitats. Però la biologia no és su<cient 
per a modelar els ciutadans perfectes. Durant el creixement, els xiquets són 
condicionats per a realitzar únicament les tasques pròpies de la seua casta, ac-
ceptar la seua predestinació i participar del consumisme, gràcies a la hipnopèdia 
i els principis pavlovians. El control violent i explícit s’exclou en la civilització 
concebuda per Huxley, un espai aparentment liberal, festiu i infantil on la co-
erció s’exerceix inconscientment per un mateix i la conformitat ve programada 
des de la infantesa, donant lloc a una repressió invisible, com a màxim amable.  
En canvi, 1984, obra de George Orwell escrita en 1948, mostra un poder 
brutal, invasiu, despietat, fundat sobre el bel·licisme, la propaganda i els mitjans 
de comunicació, l’ús constant de la por i l’odi. El líder màxim d’Oceania és 
el Gran Germà, essència del control. “El Gran Germà et vigila” recorda a la 
població que el poder ho pot veure tot i que les persones són propietat del 
govern, sense drets ni privacitat. Tots els apartaments estan equipats amb una 
pantalla que, a més de transmetre programes propagandístics, registra tot allò 
que succeeix en el seu camp visual. “La pantalla es converteix en una espècie 
de paròdia religiosa de l’ull de Déu, que està sempre present i et veu en tot 
moment: l’ull, a partir d’una metàfora que subratllava un principi diví i moral, 
es transforma en una màquina de control social” (Colombo 1987, 52-3).

La distopia d’Oceania no deriva d’un intent fallit de millorar la societat. 
És un infern que ja va ser creat com a tal, “l’expressió acomplida de les pors 
humanes” (Arciero 2005, 402). Aquest procés va començar amb un acte fo-
namental: la destrucció de la història, enemiga de tots els règims distòpics. 
El passat d’Oceania es troba tan destrossat que no és possible establir què va 
succeir realment i què és un simple joc de la propaganda. 

Si el Partit podia allargar la mà cap al passat i dir que aquest o aquell esdeveni-
ment mai havia ocorregut, això resultava molt més horrible que la tortura i la 
mort. […] I si tots els altres acceptaven la mentida que va imposar el Partit, si 
tots els testimoniatges deien la mateixa cosa, aleshores la mentida passava a la 
Història i es convertia en veritat (Orwell 2020, 43)
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La major tragèdia d’Oceania és la total dissolució de l’esperança: no exis-
teix cap possibilitat de revolució. El mateix poder és qui produeix la dissidèn-
cia, per a després exterminar-la. La disciplina arriba tan lluny que per a ser 
catalogat com a opositor i eliminat ni tan sols és necessari cometre un delicte: 
n’hi ha prou amb pensar-hi, perquè “ortodòxia signi<ca no pensar, no necessi-
tar el pensament” (Orwell 2020, 61). Amb un joc pervers, el partit espenta els 
ciutadans a desitjar canvis i a experimentar sentiments prohibits, per a després 
castigar-los, buidar-los d’ideals i remodelar-los. Arrestat i torturat, Winston 
comprén el “com” de l’autoritat absoluta, però no el “per què”, i li demana ex-
plicacions al seu botxí O’Brien. La resposta és aterridora, i la tragèdia d’Ocea-
nia, amb la seua estructura clàssica, no pot acabar d’altra manera més que sense 
guanyadors i sense il·lusions:

El Partit vol tindre el poder per amor al poder mateix. No ens interessa el benes-
tar de la resta; només ens interessa el poder. Ni la riquesa ni el luxe, ni la longevi-
tat ni la felicitat; només el poder, el poder pur. […] El poder no és un mitjà, sinó 
un < en si mateix. No s’estableix una dictadura per a salvaguardar una revolució; 
es fa la revolució per a establir una dictadura. L’objecte de la persecució no és 
més que la persecució mateixa. La tortura només té com a <nalitat la mateixa 
tortura. I l’objecte del poder no és més que el poder. Comences a entendre’m? 
(Orwell 2020, 259)

Els cossos de la distopia 

Els protagonistes dels “mals llocs”, usualment homes <ns fa pocs 
anys, són presentats inicialment com a personatges buits, condicionats i 
domesticats. Viuen una vida controlada i desentimentalitzada, mancada de 
lliure albir. En abundants obres, es troben tan alienats que se senten feliços de 
la seua esclavitud. Estranya mescla entre herois i antiherois, al <nal, tanmateix, 
arriben a un (de vegades inútil) acte de rebel·lió. En general, l’afectivitat i/o 
la sexualitat juguen un paper alliberador i adquireixen el rol d’accions rebels 
i transgressores que afavoreixen l’emancipació dels protagonistes, l’obertura 
de canals de comunicació i sentimentalitat en mons on l’una i l’altra estan 
prohibides o desaconsellades. Per aquest motiu, les insurreccions contra el 
poder es vinculen sovint amb una dona. En la majoria de les distopies amb 
protagonistes masculins, sempre hi ha una <gura femenina de referència que 
simbolitza l’amor, encara que no necessàriament físic, sinó també romàntic, 
<lial o maternal. Les dones provoquen el despertar, la desalienació, activen 
la resistència i la desobediència dels protagonistes. El paper atribuït a la 
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dona per la distopia evoca a la funció salvadora i inspiradora que Beatriu 
representava per a Dante en la Divina Comèdia (1304-1321). En les obres amb 
protagonistes femenines o amb temes centrats en qüestions de gènere, el poder 
distòpic es mostra com una autoritat fortament patriarcal, capaç de violar 
psicofísicament, aïllar i mercantilitzar els cossos de les dones. Les heroïnes 
d’aquestes històries són víctimes per partida doble, i han d’enfrontar-se no 
sols als poders sociopolítics, sinó també a una opressiva violència masculina. 

Addicte al benestar o trans<gurat pel dolor, normalitzat en qualsevol 
cas, el cos compta amb un gran protagonisme en el gènere distòpic perquè, 
segons va advertir Foucault, és la matèria de l’autoritat , el camp sobre el qual 
“es promulguen i exerceixen les relacions de poder, les estructures socials i la 
política” (Inderbitzin et al. 2012, 73). Els poders imaginats per la distopia 
construeixen i destrueixen els ciutadans per a garantir-se protecció, privilegis 
i força. L’autoritat necessita cossos “útils i dòcils” (Foucault 1993, 251) que 
facen costat al govern, li garantisquen força laboral i bèl·lica i tinguen valor 
econòmic. Per això, imposa un massiu i impecable control mèdic, sexual, 
espacial i cultural sobre ells. 

Els cossos rebels i diferents, no submisos, no fèrtils, no productius, es 
converteixen així en elements a esclafar, tant per una qüestió d’estabilitat 
com per raons propagandístiques i ideològiques. Carl Schmitt va sostindre 
que la presència d’un enemic és necessària per a la construcció social i ju-
rídica del poder. Els enemics interns i externs representen una “alteritat” 
antitètica que s’oposa conceptualment i activament a l’ordre consuetudinari, 
amenaçant l’ordre i la seguretat. Segons Hannah Arendt (1962), els enemics 
ni tan sols necessiten rebutjar els ideals comuns o tractar d’enderrocar el 
govern: els enemics són simplement “portadors de tendències” que les au-
toritats poden transformar en objectius adequats i plausibles de repressió i 
control (423-4).

El Gran Germà d’Orwell sotmet i morti<ca el cos dels seus ciutadans 
mitjançant la por constant, de l’odi a l’enemic intern i extern requerit com 
a prova d’obediència, de la demonització de la sexualitat i de l’afectivitat. A 
canvi, obté el plaer inferit de la repressió i la destrucció dels cossos rebels: “El 
poder radica a in7igir dolor i humiliació. El poder està en la facultat d’esbo-
cinar els esperits i tornar-los a construir donant-los noves formes triades per 
tu”, a<rma O’Brien (Orwell 2020, 271). El sistema veu en Winston un feble, 
reconeix en ell els símptomes de la dissidència i l’acompanya en la desobedi-
ència, només per a destruir-lo i convertir-lo en una no-persona condemnada 
a la damnatio memoriae. El fa caure, el converteix, i aconsegueix la seua cega 
lleialtat en convéncer-lo que 2+2=5. Al <nal, decideix matar-lo, tot just quan 
Winston estima de cor el Gran Germà i odia els no conformes. 
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Amor i erotisme són pecats imperdonables a Oceania perquè l’afecti-
vitat i la intimitat allunyen els ciutadans de l’obediència cega i la submissió a 
l’ortodòxia. La seua repressió contribueix a crear subjectes neuròtics, discipli-
nats i in7uenciables, i afavoreix el control sociopolític. Tots s’espien entre si, 
i en cas de (vertader o suposat) delicte denuncien l’altre sense remordiments. 
Quan Winston i Júlia inicien la seua relació, el sexe es transforma en un acte 
d’autoa<rmació, de reapropiació dels seus cossos retinguts i de revolta contra 
la puritana biopolítica d’Oceania. Després de ser torturats per la Policia del 
Pensament, tots dos acaben emotivament esterilitzats, desproveïts d’instints i 
emocions, i detesten el desig carnal que sentien l’un cap a l’altre.

Un altre exemple de massacre psicofísica dels cossos dissidents, aquesta ve-
gada des d’una perspectiva feminista, és La nit de l’esvàstica, novel·la del 1937 es-
crita per Katharine Burdekin. Anys abans del dramàtic esclat de la Segona Guerra 
Mundial, l’obra imagina un futur on el nazisme domina despietadament el món, 
i imposa opressió i discriminació racial, religiosa i de gènere. A Hitlerdom, els 
cossos discordants o ja no existeixen, com el poble jueu que va ser exterminat, o 
han sigut totalment demacrats, com els cristians i les dones. Aquestes últimes, de 
fet, representen la part més abusada de la població: físicament embrutides i rapa-
des, con<nades en espais especials, obligades a caminar corbades per a no ofendre 
els homes, privades de bellesa i coneixement, es redueixen a un ramat obedient. 
La societat patriarcal i violenta de la novel·la “està connectada directament amb 
el nazisme i la guerra”, mostrats com a principis masculins que destrueixen per 
complet els principis femenins i les dones mateixes (McKay 1996, 195). 

De manera similar, El conte de la serventa (1985) de Margaret Atwood 
descriu la brutal dictadura de Gilead (versió teocràtica i feixista dels Estats 
Units), distopia patriarcal basada en el fonamentalisme religiós. Encara que 
tots dos sexes estiguen privats de llibertats, les dones són les qui pateixen, amb 
molta diferència, la major deshumanització: òrfenes de drets, es converteixen 
en objectes de propietat dels homes, en mercaderia distribuïda en grups <xos, 
diferenciables pels seus rols i color de roba. Les esposes, per exemple, visten de 
verd-blau, les marthas (serventes) de gris i les criades de roig. Aquestes últimes 
són dones fèrtils triades com a mares substitutes per les elits de Gilead. Esclaves 
sexuals regularment violades pels Comandants (mentre les seues dones assis-
teixen a les agressions presentades com a rituals religiosos), estan obligades a 
gestar i després deixar els seus <lls als seus “amos”. Considerades com a béns 
materials, perden els seus noms originals i es converteixen en complement: la 
protagonista, propietat de Fred Waterford, és rebatejada com Defred. 

Defred intenta resistir-se a l’autoritat, lluitant mentalment per a conti-
nuar sent un subjecte actiu i no un objecte passiu. Dia rere dia, el seu cos deixa 
de pertànyer-li i de respondre a la seua voluntat.
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Gilead la buida i la converteix en un “úter amb cames”. 

Acostumava a pensar en el meu cos com en un instrument de plaer, o un mitjà 
de transport, o un utensili per al compliment de la meua voluntat. […] Existien 
límits, però tot i això el meu cos era àgil, únic, sòlid, formava una unitat amb 
mi. Ara el cos se les arregla per si mateix d’una manera diferent. Soc un núvol 
solidi<cat al voltant d’un objecte central, en forma de pera, que és dur i més real 
que jo i brilla en tota la seua rojor envoltat per un embolcall translúcid. Dins hi 
ha un espai immens, fosc i corb com el cel nocturn, però roig en lloc de negre 
(Atwood 2007, 115)

El poder assalta així íntimament la carn dels personatges i es converteix 
en un element intern d’aquests. V de Vendetta, sèrie de còmics dels anys huitan-
ta escrita per Alan Moore i il·lustrada per David Lloyd, insisteix en tal intrusió. 
L’obra presenta un Regne Unit regit pel partit feixista Foc Nòrdic, formació 
que cancel·la els drets civils i elimina minories i opositors mitjançant l’ús dissu-
asiu de la por, la vigilància i la força. Titllats d’indesitjables, V i Valerie, una ac-
triu lesbiana, acaben tancats en camps de concentració. El poder priva Valerie 
de la seua imatge, individualitat i feminitat: utilitzada per a l’experimentació 
cientí<ca, el seu cos és picat, tallat i massacrat abans de ser liquidat. Ara bé, 
l’assassinat no és el < últim de la violència distòpica, sinó la deshumanització 
de les víctimes, la destrucció de les identitats i corporalitats considerades cor-
ruptes. En la distopia, la desobediència transcendeix la categoria de crim i es 
converteix en una malaltia social, igual que els cossos rebels es converteixen en 
tumors que cal extirpar del cos social. 

Els règims de poder de la distopia no manipulen i cosi<quen els cossos 
individuals sols a través del control “negatiu” o victorià, típic de la repressió, 
la tortura i l’assassinat. Tal com he insinuat abans, actua, d’igual manera, a 
través d’un control “positiu” que busca persuadir i entabanar abans que castigar 
i violentar, que busca l’empatia dels súbdits abans que la por. En Un món 
feliç, el control és més positiu en aquest sentit, i els cossos dels protagonistes 
gaudeixen de plaer i benestar permanent. Plaer, amb tot, que no representa 
cap acte d’alliberament emocional i sensual, sinó una expressió més de 
l’obediència i la servitud. Un altre exemple d’aquesta tendència a controlar 
els individus a través de la diversió és La fugida de Logan (1976), pel·lícula 
de Michael Anderson basada en la novel·la homònima de William F. Nolan 
i George Clayton Johnson. En 2274, la Terra postapocalíptica, per a evitar 
la sobrepoblació, mata els seus ciutadans als 30 anys, després d’atordir-los 
amb luxe, relax, benestar i entreteniment. Abans de “desaparéixer” durant 
la cerimònia del Carrusel, de fet, tots viuen una vida feliç i ociosa, perfecta 
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actualització de la famosa i demagògica locució llatina panem et circenses. En 
els mons del control positiu, aplicant la crítica marcusiana a la distopia, “el 
‘principi de plaer’ absorbeix el ‘principi de realitat’” (Marcuse 1993, 102):

 
El grau de satisfacció socialment permissible i desitjable s’amplia granment, 
però mitjançant aquesta satisfacció el principi de plaer és reduït en privar-s’hi de 
les exigències que són irreconciliables amb la societat establida. El plaer, adaptat 
d’aquesta manera, genera submissió (Ibid., 104)

Les veus sense veus de la distopia 

Per a arribar a actuar de manera indiscriminada sobre el cos social i per-
sonal, el poder distòpic manipula el llenguatge i desplega un discurs públic 
basat en la por i l’odi. Una característica fonamental de 1984, per exemple, 
és la instrumentalització de la llengua, mètode dirigit a originar una degene-
ració sintàctica i conceptual. La novaparla d’Oceania és un idioma arti<cial 
simpli<cat, creat pel partit amb la <nalitat d’aniquilar els processos cognitius 
i la formació del pensament dels parlants, per a facilitar el condicionament de 
la col·lectivitat. Al mateix temps, la novaparla estimula un procés anomenat 
“doblepensar” gràcies al qual és possible a<rmar al mateix temps fets contradic-
toris i impossible distingir la veritat de la mentida. A Oceania, “la guerra és la 
pau, la llibertat és l’esclavitud, la ignorància és la força”. Quan el partit postula 
que 2+2=5, el ciutadà integrat de 1984 deixa de creure en les matemàtiques i 
s’abandona a l’ortodòxia cega dels que governen. 

De manera similar, en El conte de la serventa el llenguatge difon mis-
satges patriarcals i justi<ca l’opressió de les dones a través de la repetició de 
conceptes misògins i de la banalització del discurs social. Utilitzant una sàdica 
moral de devoció i sacri<ci formulada especí<cament per a la propaganda, el 
règim explota la fe com a pretext per a justi<car lleis repressives, vigilància i 
discriminació, i imposa una versió retorçada de la Bíblia on “les paraules són 
corrompudes, pervertides o presentades fora de context per a establir una vi-
sió sagrada d’un home sobre les dones” (Goldblatt 1999, 279). L’idioma de 
Gilead és orwel·lià: els “Salvaments” són penes de mort, les “Cerimònies” són 
violacions institucionalitzades, i així successivament. Els discursos diaris també 
estan controlats lingüísticament: el llenguatge simpli<cat i ritualitzat, junta-
ment amb les salutacions estandarditzades, limiten la consciència i dissuadei-
xen de la crítica. Les frases d’inspiració religiosa “Amb la seua mirada”, “Beneït 
siga el fruit”, “i el Senyor permeta que madure”, donen suport a l’assimilació 
d’aquesta nova política basada en el control omnipresent, l’obsessió per la fer-
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tilitat i la sacralització de la violència. Noms i títols d’origen bíblic, enforteixen 
la sacralització de la societat, convertint els actes de desobediència sociopolítica 
en pecats mortals. A més, els noms de pertinença (De-fred, De-glen, etc.) de 
les dones contribueixen a aniquilar la seua identitat, com els noms-números 
en Nosaltres. Una de les pitjors paraules de la novel·la és “No-dones”: les dones 
no fèrtils, no explotables sexualment i no obedients passen per un procés no 
sols de deshumanització, sinó també de desfeminització, des d’un punt de vista 
lingüístic i pràctic. Si no poden proporcionar deferentment treball domèstic, 
xiquets o plaer, les dones són considerades béns danyats i pateixen la reclusió 
en les Colònies, camps de treball contaminats per la radioactivitat. 

Vox (2018) de Christina Dalcher explica perfectament les conseqüències 
distòpiques d’aquesta opressió lingüística imaginant que, en un futur previsi-
ble, els EUA reduïsquen les paraules que les dones puguen pronunciar diària-
ment a 100 (en lloc d’una mitjana de 16.000), llevant-los també llibres, papers, 
bolígrafs i d’altres estris. Les que superen el límit, pateixen un electroxoc a 
través d’una polsera que compta el nombre de mots articulats i, a poc a poc, 
desapareixen. La limitació del llenguatge està directament relacionada amb la 
submissió de l’alteritat i de la feminitat: segons Russell (1991, 38), les dones 
“no tenen possibilitats de crear els seus propis textos perquè no poden escriure 
els seus cossos”.

Si la por, la violència i el control constants impedeixen la rebel·lió con-
tra l’Estat feixista en V de Vendetta, els mass media hi serveixen de suport. La 
repetició d’imatges i conceptes a través d’un imprinting quasi “paternal”, pre-
caritzen al màxim el llenguatge. L’explotació de tons persuasius, que alternen 
temes alarmistes i entreteniment lleuger, contribueix a limitar la crítica i la 
dissidència, <ns a forjar una banalització de la realitat que pot crear o destru-
ir la veritat en funció de les necessitats polítiques del moment. Un perfecte 
exemple d’aquesta tendència és Storm Saxon, sèrie que protagonitza un heroi 
blanc, masclista i racista que promou prejudicis i estereotips sota la retòrica 
supremacista i patriarcal. Storm a<rma: “Aquests negres carnissers violen les 
nostres dones, cremen, i arrasen...” (Moore i Loyd 2006).

Quan el govern de la distopia opta per recórrer a llenguatges més edi-
<cants, així ocorre en Nosaltres i Un món feliç, l’enginyeria lingüística difon 
conceptes com felicitat, benestar, llibertat i consum (tant material com sexual). 
THX 1138, primer llargmetratge de George Lucas de 1971, descriu un món 
subterrani capitalista habitat per ciutadans “feliçment” sedats amb drogues. A 
nivell lingüístic, l’Estat utilitza un to de veu relaxat i un lèxic tranquil·litzador 
i optimista, malgrat l’evident i violenta contradicció que suposa la realitat. 
Els policies amb equip antiavalots a<rmen “ser presents només per a ajudar” 
mentre colpegen THX i repeteixen: “Tot anirà bé. Eres a les meues mans. Estic 
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ací per a protegir-te. No tens on anar”. El condicionament mental d’aquesta 
societat també s’aconsegueix a través de la televisió i la religió. La fe reforça 
els dictats de l’autoritat i afavoreix la massi<cació de la ciutadania. El govern 
explota rituals religiosos que promouen doctrines que equiparen pecat i trans-
gressió civil. Molt signi<catiu és “el confessionari”, lloc on els creients parlen 
a la deïtat o<cial de l’Estat, OMM 0910 (representada iconogrà<cament pel 
Crist beneint, pintat en 1478 pel 7amenc Hans Memling). De símbol de pene-
diment i reconciliació, el confessionari s’hi converteix en ull i oïda de l’autori-
tat, en un fals refugi que recomana obediència, consumisme i felicitat: “Eres un 
vertader creient, una benedicció de l’estat, una benedicció de les masses. […] 
Dóna gràcies pel treball. Treballa dur. Incrementa la producció. Evita accidents 
i sigues feliç”.

 

La distopia en el totalitarisme  

Les mateixes tècniques propagandístiques i repressives exhibides per les 
obres distòpiques citades travessen la història contemporània, des de la mani-
pulació del llenguatge i de la història <ns a la tortura física i psicològica, des de 
la submissió de la cultura, de l’art i del lliure pensament <ns a l’eliminació dels 
dissidents i dels cossos considerats perillosos o desviats. Tenint en compte les 
modalitats de control negatiu i positiu, es poden classi<car els poders polítics 
en dues tipologies: dominants i persuasius. Tals extrems no són excloents i, tant 
en la <cció com en la realitat, poden fusionar-se i dosar-se. Independentment 
del major o menor grau de tensió administrat, els règims totalitaris i autorita-
ris pertanyen de manera explícita al primer grup, mentre que les democràcies 
pertanyen al segon. 

Les distopies més fosques, el cas de 1984 i El conte de la serventa, presen-
ten un poder fortament sacralitzat, vinculat a allò que Gentile (2007) deno-
mina “religió política”, procés que es remunta a la Primera Guerra Mundial. 
Després de quatre anys de con7icte, es van comptabilitzar quasi 10 milions 
de morts, amb un elevat nombre de víctimes civils. Va sorgir, aleshores, el que 
Mosse anomena el Mite de l’Experiència de la Guerra, que va deï<car la pàtria 
i els caiguts i va trans<gurar la mort en acte regenerador dels estats i les col·-
lectivitats. Els rituals, de suggestió cristiana, van uni<car el cos social i “la mul-
titud desordenada del poble es va convertir, gràcies al misticisme nacional, en 
un moviment de masses” (Mosse 2007, 26). En països amb greus problemes 
estructurals com Itàlia i Alemanya, aquest misticisme es va desenvolupar en 
doctrines i moviments polítics d’extrema dreta que van apro<tar la inestabilitat 
social per a promoure la creació d’una nova societat, destruint el passat polític 
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i els valors de les seues nacions. El feixisme i el nazisme van tindre el seu eix en 
les masses. Segons Le Bon, les masses són destructives, instintives i suggestio-
nables: “Per separat, [l’home] pot ser un individu culte; en una multitud, és un 
bàrbar, és a dir, una criatura que actua per instint” (Le Bon 2001, 19). Immers 
en el grup, l’individu es converteix en una xifra impersonal, mentre que els 
líders es mostren com a herois investits per un misticisme messiànic. Els Grans 
Inquisidors distòpics són simplement versions literàries, més o menys exagera-
des, de l’autoritat carismàtica descrita per Max Weber. El líder carismàtic és un 
profeta capaç d’atraure a les masses, de sotmetre-les amb retòrica simpli<cada 
i atractiva, d’aconseguir la seua dedicació i fer-les partícips de la seua “missió”. 

Un altre aspecte real descrit en moltes distopies polítiques és l’obsessió dels 
Estats totalitaris pel control absolut, omnipresent. La història ens ensenya com 
els mitjans per a aconseguir-ho han estat molt variats, des de la manipulació de la 
realitat, la propaganda ininterrompuda i la espectacularització de la política <ns a 
la instauració d’un clima de temor i sospita que utilitza les amenaces del delator 
invisible i de la tortura per a subjugar als ciutadans potencialment subversius. A 
< d’emfatitzar la relació directa entre els líders i les masses, les dictadures histò-
riques s’han basat en la dramatització de les formes polítiques. Mítings, des<la-
des, cerimònies i inauguracions sempre han jugat un paper uni<cador que busca 
transmetre símbols i missatges orientats a la consolidació dels règims, exactament 
com succeeix en Nosaltres, 1984 i El conte de la serventa, entre d’altres. 

El principal agent de la propaganda és, per descomptat, l’idioma, medi-
um fundador de la societat i, per tant, del poder que la controla. La paraula, a 
més de descriure, designar o narrar, també implica acció. És un canal “perfor-
matiu” (Austin 1975, 62) que pot canviar el context en el qual es pronuncia. 
Emocions, creences i accions dels receptors poden ser fortament modi<cades 
per l’idioma. Els règims distòpics construeixen, segons vam veure, un llenguat-
ge especí<c per a la massa. Si, com sosté la hipòtesi de Sapir-Whorf, els pro-
cessos cognitius dels individus estan relacionats amb l’idioma, si existeix una 
interdependència entre el pensament i el llenguatge, qui controla el llenguatge 
es troba en disposició de controlar les ments. L’avantatge d’aquesta estratègia 
és que permet l’exercici d’un control suau, imperceptible. Igual que en 1984, 
l’objectiu estreba a eradicar no sols la possibilitat de la resistència, sinó <ns i 
tot el mateix concepte d’aquesta. El model comunicatiu del totalitarisme és la 
reiteració d’a<rmacions simplistes, sentimentalment impactants i sense justi-
<cació racional. Eslògans, paraules clau i estereotips enforteixen el procés de 
persuasió. Disseminats pels mitjans de comunicació, ensenyats a les escoles, 
a<rmats amb arrogància durant els mítings, transmeten de la manera més con-
cisa i immediata les idees i els conceptes del poder, com en el famós lema de 
Mussolini: “Creure, obeir, combatre”.



158 Elisabetta di Minico

Quan l’ars oratoria es combina amb una escenogra<a impressionant, 
sorgeix “una totalitat dramàtica” (Mosse 2007, 286) on les persones no sols 
escolten els discursos o participen en esdeveniments, sinó que viuen una ex-
periència mística que els fa oblidar el signi<cat original de les paraules. En 
les grans reunions del nazisme, Hitler captava els temors i els desitjos de les 
masses i insistia en temes estandarditzats, com la grandesa del Volk alemany, 
el perill representat per jueus i comunistes i la categoria d’“elegit” del poble 
ari. En aquests contextos, l’emoció preval sobre el raonament, i la multitud 
es fa còmplice de l’autoritat, ajuda a crear i a donar força a l’acte messiànic.  
Les distopies també es fan ressò del paper jugat pels mitjans de comunicació, 
l’educació i la cultura en el reforçament del poder. Premsa, ràdio i televisió 
sempre han estat essencials en la conformació de l’opinió pública i de la ma-
teixa realitat. Resumint l’anàlisi sobre l’obscurantisme del bloc soviètic que 
l’escriptor russofrancés Vladimir VolkoI va realitzar en la seua novel·la de 
1982 Le Montage, la informació subjecta als interessos del poder, mescla la 
mentida i la veritat, modi<ca els contextos, desplaça l’atenció sobre temes 
menors, tergiversa, exagera i generalitza sense deixar a l’oposició ʊen el cas 
que encara existiscaʊ cap opció d’expressar-se. Donada la seua importància, 
la informació es manté sota control estricte, com demostren les lleis aprova-
des pels diversos règims totalitaris dirigides a censurar la premsa i crear òrgans 
per a vigilar la informació, cas del Ministeri de Cultura Popular (1937-1944) 
del feixisme. 

Quan el control persuasiu falla, els poders recorren a la força. El pri-
mer pas és la vigilància omnímoda dels ciutadans. Les policies polítiques o 
secretes, com l’OVRA, la Gestapo, l’OCN o la Txeka van ser dissenyades 
amb l’objectiu de vigilar, espiar i, arribat el cas, intervindre brutalment. Una 
vegada que s’han identi<cat els enemics de l’Estat, la policia procedeix a la 
punició. Com més poder posseeix l’Estat, més radicals, indiscriminats i arbi-
traris són els mitjans que adopta. Una manera de legitimar l’eliminació física 
dels adversaris consisteix a privar-los de drets, com van fer els nazis amb les 
Lleis de Nuremberg aprovades en 1935. Després, es pot passar a accions més 
dràstiques. Entre 6 i 7 milions de jueus van morir durant la Segona Guerra 
Mundial. Segons Courtois, la revolució de Mao va provocar l’assassinat de 
més de 40 milions de persones i el regnat de Stalin de desenes de milions. 
Franco va ser responsable de la mort de més de 500.000 persones. Ceauşescu 
de 60.000. Els quatre anys de dictadura de Pol Pot es van saldar amb dos 
milions de víctimes.

Quant a la temàtica del cos, és ben sabut que des dels segles xvi i xvii 
la salut física i moral, la família i la sexualitat van deixar de ser assumptes pri-
vats, i van assumir, a partir dels segles xviii i xix, un signi<cat polític. El cos 
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dels ciutadans va aparéixer de sobte com un element a domesticar, organitzar, 
disciplinar. Segons Foucault, des del segle xvii l’Estat no es limita a tindre 
dret sobre la mort, sinó també sobre la vida de les poblacions. Foucault loca-
litza en la modelització dels cossos “dòcils i útils” (Foucault 1993, 251) l’ac-
te fundacional del poder contemporani. Amb l’adveniment del capitalisme, 
el cos adquireix funcions estratègiques: té valor econòmic, com a productor i 
usuari, i biologicodemogrà<c. Portat a l’extrem, aquest imaginari va inspirar 
les teories de superioritat racial, social, sexual i de gènere, pilars de l’obsessió 
per la “puresa” del Tercer Reich. A través de l’esterilització i/o l’assassinat 
de malalts mentals, de<cients i “degenerats” i la prohibició dels matrimonis 
mixtos, l’Alemanya nazi va convidar les parelles “dignes” a produir <lls. Les 
polítiques eugenèsiques més discriminatòries i la instrumentalització de la 
sexualitat esceni<cades per nombroses distopies també s’han manifestat fora 
de l’àmbit de la <cció durant el passat recent.

El mateix cal a<rmar d’un altre leit motiv distòpic: l’existència, real o no, 
d’enemics als quals culpabilitzar de tots els mals. L’estigmatització d’aquests 
individus pot recaure en l’ètnia, nacionalitat, ideologia, religió, classe social 
o orientació sexual. La seua presència facilita la distinció entre “bons” i “do-
lents”, “nosaltres” i “ells”, i augmenta la sensació d’inseguretat i la consegüent 
necessitat de protecció dels ciutadans.3 L’enemic pateix nivells tan intensos 
de deshumanització i estigmatització, que el seu executor perd les inhibicions 
i no experimenta cap culpabilitat. Zimbardo parla de “Efecte Llucifer”, pre-
sent, per citar uns pocs casos, en l’extermini nazi, en la ràpida degeneració de 
l’Experiment de la presó de Stanford4 i en les tortures dels presoners tancats 
a Abu Ghraib per militars estatunidencs. En el context adequat, <ns i tot 
persones ordinàries, sense una manifesta predisposició a la violència, poden 
consagrar-se a la caça i devastació de l’enemic, paradigma del cos discordant 
al qual infringir deliberadament dolor, expressió per antonomàsia del poder, 
demostració màxima del control, experiència inhumana que “destrueix tam-
bé el llenguatge” (Scarry 1990, 83).

3 Els enemics del nazisme no van ser només les races inferiors, sinó també els “malalts” 
d'Alemanya. Des de 1933, més de 300.000 ciutadans que patien malalties “perilloses”, com 
l’esquizofrènia, epilèpsia, ceguesa, sordesa, alcoholisme, “desviacions” sexuals, etc., van ser 
esterilitzats coercitivament. Entre 1939 i 1941, a través del programa d'eutanàsia anomenat 
Aktion T-4, es van matar entre 60.000 i 100.000 persones amb discapacitats, problemes o 
retards mentals, tares físiques o genètiques.

4 En 1971, el professor Philip Zimbardo de la Universitat de Stanford va organitzar un 
experiment psicològic sobre la percepció del poder i de les lleis i els possibles mecanismes de 
desindividuació i violència que es poden originar. Vint-i-quatre voluntaris, sense antecedents 
penals ni problemes psicològics o psiquiàtrics, van ser reclutats per a interpretar rols de “guàrdies” 
i “presoners”. L'experiment hauria d'haver durat 15 dies, però es va concloure al sisé dia pels 
abusos sàdics dels guàrdies i la submissió dissociada dels presoners.
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 La cara distòpica de la democràcia  

Encara que s’associe principalment amb la crítica al totalitarisme, la dis-
topia qüestiona, d’igual manera, les tendències homogeneïtzadores i autoritàri-
es inscrites en les societats democràtiques, vehiculades a través de l’hedonisme, 
la publicitat, la moda, el consumisme i l’espectacle. La participació constant 
de les masses en rituals col·lectius, la propaganda distorsionadora i l’enginyeria 
lingüística i sociocultural no són una invenció dels règims totalitaris. D’una 
manera o d’altra, ja operaven als països liberals i democràtics des del segle xix, 
quan l’adveniment de la societat industrial va afavorir els moviments de masses 
i la transformació de la multitud en un agent actiu que havia de ser apaivagat i 
administrat. Analitzant les previsions distòpiques de Huxley i Orwell en Diver-
tir-se #ns a morir, Postman (2005) convé que les potències democràtiques s’as-
semblen a l’obra del primer. El poder democràtic normalment no és violent. 
Somriu i fa somriure. El Gran Germà es transforma en un programa televisiu 
de màxima audiència. Encara que les opinions de Postman siguen perspicaces, 
crec que existeixen dades que mostren que la realitat actual ocupa un lloc in-
termedi entre el món de Huxley i el d’Orwell. Des dels atacs gihadistes de l’11 
de setembre de 2001, s’ha fet evident que el públic ha d’estar espantat, no sols 
entretingut i somrient. Bombardejades per notícies aterridores sobre els estran-
gers, els terroristes i la crisi, les audiències sucumbeixen a la por, sentiment que 
justi<ca els discursos repressius a l’alça i la presa de decisions que afecten els 
drets i les llibertats fonamentals. Aquesta tendència troba suport en el ressor-
giment de l’extrema dreta, actor distòpic impulsat per la crisi de 2008, armat 
amb discursos d’odi i discriminació que justi<quen l’ús de la violència i que 
reobrin l’imaginari bèl·lic dels “enemics” interns i externs. Marcuse va mostrar, 
no obstant això, que el mètode de control emprat en les denominades societats 
obertes no passa per la cancel·lació orwel·liana dels drets i llibertats, sinó per 
la desactivació huxleyana del desig a aqueixos drets i a aqueixes llibertats i per 
l’anestèsia plaent de la voluntat crítica. La societat exigeix als seus membres 
“descansar, divertir-se, comportar-se i consumir d’acord amb els anuncis, esti-
mar i odiar el que uns altres estimen i odien” (Marcuse 1993, 35), <ns a trans-
formar la critica “intel·lectual i emocional” en un “signe de neurosi i impotèn-
cia” (Ibid., 40). Segons Lippmann (1998, 287-90), la població de les societats 
avançades recorda a un “ramat desconcertat” i incapaç d’autodeterminar-se, 
governat per minories especialitzades de tècnics i experts. Es consolida així 
l’“enginyeria del consentiment” (Bernays 1947), la transformació de la cultu-
ra, l’educació, la informació i l’entreteniment en mecanismes del poder polític 
i econòmic. L’autoritat té “dret a la persuasió” (114) i, sense recórrer a la vio-
lència explícita, construeix necessitats, costums i objectius. Segons Chomsky 
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(2011, 10), la concepció ideal de la democràcia, entesa com la participació dels 
ciutadans en la res publica, ha sigut reemplaçada per un sistema on el bé comú 
s’aconsegueix “prohibint al públic la gestió dels seus propis assumptes”.

La societat de consum no és aliena a la sacralització i espectacularització 
de les pràctiques polítiques de les quals parlem en el punt anterior. Tampoc a 
les cerimònies públiques de caires adoctrinadors. Són habituals la teatralitat i 
personalització de la política, <ns a la transformació dels estadistes en celebritats. 
Per no parlar de l’ús insistent de tècniques de persuasió psicològica a través 
de la publicitat i dels mitjans de comunicació, del control governamental de 
la cultura, de la informació i de l’educació, de l’explotació propagandística 
dels enemics interns i externs. Les estratègies de màrqueting compleixen 
un paper fonamental. El llenguatge i les tècniques cientí<ques dels poders 
persuasius s’uneixen amb el vigor hipnòtic i sentimental de la religió política. 
Estadístiques, estudis de mercat, enquestes, entrevistes i anàlisis clíniques 
serveixen al domini dels individus i de l’opinió pública. Els “persuasius ocults” 
(Packard 2007), cientí<cament organitzats, conquisten l’inconscient amb 
missatges subliminals i descobreixen els disparadors psicològics que espenten 
algú a comprar un producte, votar per un candidat o donar suport a una llei. 
Des d’aquesta perspectiva, no semblen tan de <cció la societat de Maniac, 
minisèrie de Net!ix de 2018, on un Ad Buddy, és a dir un pop-up humà, ofereix 
constantment publicitat als ciutadans a canvi de diners per a les seues compres, 
o el món d’Estan vius, pel·lícula de 1988 de John Carpenter,5 amb alienígenes 
conqueridors que hipnotitzen els humans a través de missatges subliminals que 
conviden a: obey (obeir), consume (consumir), buy (comprar), watch television 
(veure la televisió), stay asleep (quedar-se adormits), do not question the authority 
(no qüestionar l’autoritat). 

Suposant que les persones no saben el que volen i que no sempre ac-
tuen racionalment, el màrqueting comercial i polític intenta desencadenar 
respostes emocionals automàtiques amb paraules, imatges, colors, sons que 
complisquen, d’acord amb Packard (2007), les huit “necessitats ocultes” dels 
éssers humans: seguretat emocional, rea<rmació del valor (autoestima, reconei-
xement, acceptació), grati<cació de l’ego, impulsos creatius, amor, sensació de 
poder, arrels (familiars, socials, nacionals, etc.) i immortalitat (Ibid., 86-94). 
El resultat del bombardeig de la publicitat que veiem tots els dies produeix la 
versió democràtica de l’homologació de la societat. Fins i tot si es tria un pro-
ducte “x” en lloc de “i”, hi subjau el mateix desig de consum. El materialisme es 
converteix en una necessitat, també psicològica. El capitalisme i el consens no 
poden ser qüestionats, com en Un món feliç, en Mercaders de l’espai (1953) de 

5 Estan vius (títol original: $ey Live) està basada en el conte Eight O'Clock in the Morning 
(1963) de Ray Nelson. 
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Frederik Pohl i Cyril M. Kornbluth, on el “somni americà” es torna físicament 
invasiu i transforma els ciutadans en consumidors esclavitzats, i en Hell’s Pa-
vement (1955) de Damon Knight, on el consumisme es converteix en religió i 
on el pecat de la població, hipnotitzada des del naixement, és equivocar-se fent 
compres. En la nostra societat basada en espectacle, aparença i possessió, la que 
Marcuse anomena “cultura industrial avançada”, la ideologia està fusionada 
amb el procés de producció i fa distòpicament impossible qualsevol forma de 
resistència.

L’aparell productiu, i els béns i serveis que produeix, «venen» o imposen el sis-
tema social com un tot. Els mitjans de transport i comunicació de masses, els 
béns d’habitatge, alimentació i vestuari, l’irresistible rendiment de la indústria 
de les diversions i de la informació, comporten hàbits i actituds prescrites, unes 
determinades reaccions emocionals i intel·lectuals que vinculen de manera més 
o menys agradable els consumidors als productors i, a través d’aquests, a la to-
talitat. Els productes adoctrinen i manipulen; promouen una falsa consciència 
immune a la seua falsedat. I a mesura que aquests productes útils són assequibles 
a més individus en més classes socials, l’adoctrinament que duen a terme deixa 
de ser publicitat; es converteixen en manera de vida (Marcuse 1993, 42)

El modus operandi del màrqueting es generalitza i causa un aplanament 
general de la cultura. Una versió vellutada de l’enginyeria lingüística de 1984 
irromp per onsevulla. Ja que “és la paraula que ordena i organitza, que indueix 
la gent a actuar, comprar i acceptar” (Marcuse 1993, 116), el llenguatge s’eri-
geix en un mitjà de control essencial dins de les societats democràtiques. Els 
discursos públics utilitzen eslògans i frases curtes, fàcils de recordar, que mini-
mitzen la re7exió i provoquen tranquil·litat en els destinataris. Els conceptes 
més importants són trivialitzats: la llibertat, els drets, la democràcia, la segure-
tat, la família, el sofriment, l’èxit, la felicitat són preses propícies de la retòrica.

Hi sobra dir que la democràcia tampoc es deslliura de la propaganda i la 
manipulació. Els nivells amb els quals in7ueixen sobre la societat i la llibertat 
d’informació són graduals. Oscil·la entre la “propaganda blanca” de la publici-
tat, en la qual “el missatge promocional està clar”, <ns a la “propaganda negra”, 
basada en la falsi<cació completa de la realitat i de la història, passant per la 
“propaganda grisa”, on regna una ambigüitat que mostra unes parts mentre 
n’oculta d’altres, que transforma dubtes en certeses i viceversa (Chiais 2008, 
161). Les notícies grises tanquen l’apogeu distòpic del control persuasiu perquè 
aconsegueixen vendre mecanismes autoritaris de misti<cació com a processos 
democràtics. La informació del poder persuasiu no ha de destruir o inventar la 
veritat necessàriament. Li és su<cient intervindre sobre el signi<cat i la percep-
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ció dels esdeveniments, seleccionant els fets i insistint en temes de demostrada 
apel·lació. Es desinforma, per a informar, igual que en 1984, quan s’“augmenta” 
la ració setmanal de xocolate de 30 a 20 grams. Les fake news representen un 
greu problema del discurs sociopolític, cultural i cientí<c de la nostra societat 
de la postveritat, on la narrativa dels grups d’in7uència con<a més en l’emo-
ció que en fets veri<cats. Els mass media divulguen deliberadament notícies 
distorsionades o falses per a dirigir l’opinió pública i exacerbar l’enfrontament 
polític. Al servei dels interessos dels grups privilegiats, les fake news danyen la 
governabilitat democràtica global. Donald Trump, per exemple, “mentia quasi 
cinc vegades al dia en el primer període després de la seua elecció… Al cap d’un 
any i mig en el càrrec, el nombre va arribar a huit vegades al dia per un total de 
4.229 declaracions falses o enganyoses” (Higdon 2020, 5).

En la distopia, per consegüent, tot pot convertir-se en una “eina” del 
control, inclosa la tecnologia. Quan un medium tecnològic s’a<rma, causa 
canvis en els hàbits socials i de comunicació de les persones, <ns a in7uir en 
la formació del pensament i de les paraules. Cada nou medium comporta 
característiques especí<ques que modi<quen la velocitat, la disponibilitat, la 
investigació i la interiorització de la cultura, del coneixement i del treball. 
En aquells que l’utilitzen, estimulen uns certs usos de la intel·ligència i del 
llenguatge, i in7ueixen en la manera d’expressar-se i en les relacions entre les 
parts interessades. Sols cal pensar en la revolució comunicativa representada 
per la televisió en els anys cinquanta i seixanta o per Internet des del 2000: les 
distàncies s’han reduït i notícies i informació es fan sempre més accessibles, 
transformant un món que semblava sense límits en una “aldea global”. El major 
risc que prové d’un ús deformat o extrem de la tecnologia i dels mitjans de 
comunicació és l’acceptació passiva o a priori de la seua in7uència. El profund 
condicionament porta els usuaris a acostumar-se a la presència d’aquestes 
“extensions” i a convertir-se en “esclaus” (McLuhan 2002, 55). Una prova és 
la recent obsessió, especialment de les generacions més joves, amb smartphones 
i social media, que poden atomitzar les relacions socials <ns a substituir-les 
per una comunicació deslocalitzada, simpli<cada i constant, quasi com en La 
màquina s’atura (1908) d’E. M. Forster. En aquesta novel·la de l’autor britànic, 
la societat, con<nada en el subsol i totalment cuidada per “omnipotents” i 
“eternes” màquines, considera deplorable el contacte físic i es parla sols a través 
de pantalles, símbols ante litteram d’internet i de les xarxes socials. 

La distopia sol connectar poder i tecnologia: “l’Ull i l’Orella de la Poli-
cia” que controla l’Estat Mundial de Kallocaïna (1940) de Karin Boye i el Gran 
Germà de 1984 es re7ecteixen, per exemple, en la hipervigilància de la NSA 
(Agència de Seguretat Nacional dels Estats Units) i en la ingerència dels trolls 
russos en la política internacional. Tecnologia i media no són neutrals en la 
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seua essència, ni tan sols material: impliquen un condicionament dels usuaris 
i poden ells mateixos convertir-se en missatge. D’aquesta re7exió, la famosa 
declaració del sociòleg canadenc McLuhan: “>e medius is the message”:

Tots els mitjans ens estomaquen minuciosament. Són tan penetrants en les 
seues conseqüències personals, polítiques, econòmiques, estètiques, psicològi-
ques, morals, ètiques i socials, que no deixen cap part de la nostra persona 
intacta, inalterada, sense modi<car (McLuhan 1969, 26)

Anàlogament en Marcuse (1993, 26):

La tecnologia serveix per a instituir formes de control social i de cohesió soci-
al més efectives i més agradables. […] Davant les característiques totalitàries 
d’aquesta societat, no pot mantindre’s la noció tradicional de la “neutralitat” de 
la tecnologia. La tecnologia com a tal no pot ser separada de l’ús que se’n fa; la 
societat tecnològica és un sistema de dominació que opera ja en el concepte i la 
construcció de tècniques

També en les democràcies els individus no suggestionats per les tècni-
ques de persuasió acaben sent catalogats com antisocials, marginalitzats i per-
seguits en nom de l’ordre, com els mutants en el món dels X-Men. Hi ha tres 
grups principals de subjectes “perillosos”. En el primer, trobem els enemics 
declarats del sistema vigent, el cas dels activistes que, durant el G8 de Gènova 
de 2001, van ser detinguts il·legalment i torturats per la policia, en un acte 
que, segons Amnistia Internacional, va suposar la “suspensió més greu dels 
drets democràtics en un país occidental després de la Segona Guerra Mundial”. 
Per als insurgents, les tècniques més punitives de repressió continuen vigents.  
Al segon grup hi pertanyen les minories. Els cossos estranys o diferents per 
raons d’ètnia, religió, sexe, orientació sexual o nivell econòmic són sovint mar-
ginats, <ns i tot convertits en il·legals, limitant els seus drets de iure o de facto. 
L’esclavitud i la segregació racial dels afroamericans als Estats Units represen-
ten uns dels majors exemples d’aquests processos discriminatoris. El brutal 
homicidi per asfíxia de l’afroamericà (desarmat) George Floyd a les mans d’un 
policia de Minneapolis al maig de 2020 i les consegüents protestes que es van 
estendre pel país con<rmen la pervivència del racisme sistèmic (exacerbat per 
la brutalitat policial) que, després de segles, continua deixant la població negra 
en una posició subordinada en la societat estatunidenca. 

En aquest atac contra l’alteritat també es destaquen les qüestions de gè-
nere perquè el cos femení es converteix en una zona de con7icte patriarcal ex-
tremat per un masclisme sistèmic i tòxic. Sovint, les dones acaben passivament 
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encadenades a la sexualitat i maternitat, factors que, en les distopies feministes 
més fosques com l’esmentada El conte de la serventa, Rellotges de sang (2018) de 
Leni Zumas i Before She Sleeps (2018) de Bina Shah, s’exacerben <ns a reempla-
çar completament la identitat femenina, <ns a aniquilar-la. En canvi, la iden-
titat masculina està activament modelada per mites arquetípics que exalten el 
poder de l’home i consideren la dona com una mercaderia “que emergeix dels 
interessos del poder masculí i els serveix” (Elichaoff i Frost 2014, 43). Citant 
Beauvoir (2010, 26): “La Humanitat és mascle, i l’home de<neix la dona no en 
si mateixa, sinó en relació amb ell; no la considera com un ésser autònom”. El 
gènere és “una estructura social de normes i institucions” que in7uencia “rols, 
comportaments i expectatives que s’atribueixen als homes (i als xiquets) i a les 
dones (i a les xiquetes)” (Lombard i Mcmillan 2013, 8). L’extrem resultat de 
les tendències patriarcals és la violència, que comença desvalorant les dones a 
través de llenguatge sexista, control i agressió verbal i arriba a violació, abusos i 
assassinat. Com més conservadora és la societat i profunds són els estereotips, 
més alta és la incidència de la violència masclista (Reid-Cunningham 2008, 
282-4). Segons estimacions de l’OMS (2017), “una de cada tres (35%) dones 
han patit violència física i/o sexual de parella o violència sexual per tercers”. Te-
nint també en compte formes a<ns de violència, com els abusos familiars no de 
parella i la violència psicològica, el percentatge de dones maltractades creix ex-
ponencialment. Segons estimacions de l’UNODC (2019), “un total de 87.000 
dones van ser assassinades intencionalment en 2017 [a tot el món]. Més de la 
meitat d’elles (58%), és a dir 50.000, van ser assassinades per les seues parelles 
o altres membres de la família.” Això signi<ca que, l’any en qüestió, van morir 
238 dones al dia, simplement per ser dones.

En l’últim grup se situen els enemics externs. Quan la Segona Guerra 
Mundial va acabar, la majoria dels països involucrats van rebutjar la guerra com 
a solució als con7ictes internacionals. La bona voluntat no tardaria a esvair-se. 
És cert que en territori europeu, des de 1945, no hi ha hagut guerres, excloent 
el sagnant con7icte de Iugoslàvia. No obstant això, la Unió Europea i els Estats 
Units van participar i continuen participant en guerres contra terceres nacions 
o faccions (en particular les de <liació terrorista). Sovint, aquestes han sigut 
“guerres preventives”, rebatejades amb noms enaltidors de la pau i la llibertat, 
que, en realitat, han causats milions de víctimes civils i, en lloc d’estabilitzar 
situacions de crisis, han empitjorat les condicions sociopolítiques i les de vida 
dels ciutadans, com a l’Afganistan i l’Iraq, i han afavorit <ns i tot el naixement 
d’un nou enemic despietat, l’Estat Islàmic.

A més, durant segles, el colonialisme i l’imperialisme van perpetuar vi-
olències, repressions i exterminis de poblacions colonitzades, descrivint sovint 
les seues accions com a actes de civilització. Moltes democràcies, les mateixes 
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que es van oposar al nazisme i al feixisme en nom de la llibertat, van demostrar 
menys respecte als drets quan van haver d’abandonar les seues colònies, com 
proven les violacions dels drets humans ocorreguts durant l’alliberament d’Al-
gèria. Segons Aimé Césaire (1999), la política de Hitler sembla pitjor només 
perquè va aplicar al cor d’Europa pràctiques derivades del colonialisme. Aques-
tes es consideren execrables quan s’apliquen en països “civilitzats” i legítimes 
quan es dirigeixen contra poblacions “inferiors”, com africans, culís, nadius 
americans, indis, asiàtics, poblacions d’Orient Mitjà, etc. (12).

Com per als esmentats X-Men, les autoritats distòpiques només neces-
siten una excusa adequada per a transformar l’alteritat en una amenaça i un 
factor de trauma i crisi. Tots poden ser perseguits per alguna raó: immigrants, 
afroamericans, musulmans, asiàtics, homosexuals, pobres o dones poden con-
vertir-se en “mutants”, en cas de necessitat sociopolítica. La lògica àvida i in-
clement del bene<ci del capitalisme és causa d’injustícies, de desigualtats soci-
als i d’explotació econòmica i ecològica. Perquè una part de la població puga 
gaudir d’una utopia opulenta (i inclinada a l’egoisme), el món neoliberal on 
vivim permet que una altra part s’ofegue en la misèria, la marginalització, la 
contaminació, la falta de drets i de garanties, com ens recorden diferents obres 
distòpiques anticapitalistes. En la sèrie 3% (2016-2020), per exemple, només 
el 3% de la població pot viure a l’illa paradisíaca d’OIshore, mentre que el 
97% està relegat a una favela gegant. Anàlogament, Elysium (2013), pel·lícula 
de Neill Blomkamp, mostra una Terra pobra, malalta, contaminada i superpo-
blada, on les classes més humils sobreviuen desesperadament entre fem, òxid 
i pols. En canvi, l’elit mundial habita feliçment en una idíl·lica estació espa-
cial, saludable, rica i confortable. En Snowpiercer (2013) de Bong Joon-ho, 
els supervivents a una nova edat de gel viuen en un tren “de moviment etern” 
que anualment recorre el món, amb la tercera classe oprimida i abusada per la 
primera per a “mantindre un equilibri sostenible”. En la “Màquina Sagrada” 
que és l’Snowpiercer, cadascú ha de romandre en el seu lloc perquè, segons la 
Ministra Mason,

[...] l’ordre és la barrera que conté el fred i la mort. Tots cal que, en aquest tren 
de la vida, romanguem en les estacions assignades. Cadascun de nosaltres ha 
d’ocupar les posicions particulars preassignades. Es posarien una sabata al cap? 
Per descomptat que no farien tal cosa. Una sabata no va al cap. Una sabata va en 
un peu. Al cap, van els barrets. Jo soc un barret i vostés, una sabata

Siga com siga el rerefons, des de l’espai <ns al microcosmos del tren 
que “trenca la neu”, la humanitat sembla incapaç d’establir una realitat 
equitativa i digna per a cada individu. L’ordre distòpic implica prevaricació i 
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desigualtat. La societat podria ser justa, però tria la injustícia. Les distopies més 
dures i orwel·lianes desborden de despietades guerres, de camps d’extermini, 
d’individus i pobles privats dels seus drets civils i humans, de dones violades, 
de venjança, de supremacia racial i de gènere. Huxley ens ensenya, no obstant 
això, que la distopia no es limita al dolor, la coacció, la punició i la por. Es 
desenvolupa, igualment, en el patrocini institucional de la felicitat i del plaer, 
en la cancel·lació de l’alta cultura a l’encalç de l’entreteniment amable, en 
l’exaltació de la publicitat i del consumisme, en la constant justi<cació del 
privilegi i de la disparitat. La distopia no pertany solament a la ciència-<cció. 
Està continguda en les ambicions del poder i en la submissió i complicitat de 
les masses. Mostrar “mals llocs” més pròxims del que ens agradaria estimula 
la re7exió sobre el vertader estat de les nostres democràcies i promou la 
participació sociopolítica de la població. És vital apreciar com la distopia 
literària i cinematogrà<ca evoca la caixa de Pandora: no sols guarda els mals 
del món, sinó també l’esperança. Al cap i a la <, ens conta històries de rebel·lió 
i desobediència. Fins i tot les obres amb <nal tràgic, ens espenten a quelcom 
utòpic: a la resistència.

 

Traduït per Marisa Serra
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