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Nueve tesis introductorias sobre la distopía 
Nine introductory theses about dystopia

  

Resumen: Este artículo proporciona una introducción actualizada a la distopía y una 
exégesis del apogeo ilimitado que esta vive. Y lo hace planteando nueve tesis. El 
supuesto de partida es que el término “distopía” no designa solamente una forma 
literaria. Sus premisas, metodologías y actitudes elementales son visibles en el 
pensamiento social contemporáneo y otras muchas expresiones culturales. En las 
dos primeras tesis diferencio el género distópico de otros géneros afines y sondeo 
las coincidencias temáticas que atesoran sus expresiones literarias y filosóficas. 
A lo largo de las tres tesis posteriores, señalo las causas sociales e ideológicas 
que subyacen a su hegemonía actual. Finalmente, dedico las cuatro últimas tesis a 
calibrar las implicaciones políticas de la distopía y a determinar las relaciones que 
guarda con la utopía.

Abstract: This article provides an up-to-date introduction to dystopia and an exege-
sis of its huge heyday, in nine theses. The starting point is that the term “dystopia” 
does not designate only a literary form. Its basic premises, methodologies and 
attitudes are visible in contemporary social thought and many other cultural expres-
sions. In the first two theses, I distinguish the dystopian genre from other related 
genres and probe the thematic coincidences among their literary and philosophical 
expressions. Throughout the three subsequent theses, I point out the social and 
ideological causes that underlie its current hegemony. Finally, I devote the last four 
theses to calibrating the political implications of dystopia and to determining its 
relationship with utopia.
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L a distopía literaria desplazó a la utopía desde inicios del siglo xx. 
En tiempos recientes, este subgénero pesimista de la ciencia <cción ha 

dilatado su preponderancia previa y se ha convertido en una moda de masas. 
El interés de dicho incidente es doble. Por una parte, nos vemos rodeados de 
diagnósticos de las patologías de la civilización occidental maquinados para 
trasladar a las personas corrientes el cuestionamiento del sistema dominante, 
con un contenido que traza no pocas intersecciones con los diagnósticos 
<losó<cos. Por otra parte, y en tanto que manufactura de la industria cultural, 
la distopía reproduce con asiduidad las contradicciones y resortes ideológicos 
de ese sistema que pretende impugnar. En este trabajo encadeno nueve 
re=exiones sobre el género distópico que tienen por objetivo clari<car los 
conceptos en disputa, tantear el origen y la naturaleza de la distopización 
absoluta de los imaginarios presentes y controvertir algunas confusiones y 
simpli<caciones.

I

Aunque toda distopía construye una representación negativa del futuro, no 
toda representación negativa del futuro pertenece a la distopía. A <n de evitar mal-
entendidos, haremos memoria. Precursores al margen (Rabelais, Swift, Vol-
taire), la distopía irrumpió de manera o<cial y de<nitiva a mediados del siglo 
xix. La frustración experimentada ante las promesas ilustradas y los temores 
fustigados por la industrialización capitalista dieron pie a los ataques dispares 
de los románticos decimonónicos contra la Zivilisation mecanicista, urbana, 
cienti<cista e individualista que estaba sustituyendo aceleradamente a la Kultur 
orgánica, rural, espiritual y comunitaria. A ojos de numerosos intelectuales del 
momento (Dostoievski, Burckhardt, Baudelaire), la llegada de la Zivilisation 
condenaba a los hombres a una existencia super<cial, degradada e impersonal, 
y a Occidente a cruzar “un proceso de deterioro, agotamiento y colapso inevita-
ble” (Herman 1998, 17). La costumbre de tachar a las sociedades occidentales 
de decadentes tuvo en las facciones anti-modernas, incrédulas y/o victorianas 
del xix su fuente, igual que la distopía misma, germinada entonces de la mano 
de Lo que será el mundo en el año 3000 (Souvestre 1846), París en el siglo XX 
(Verne 1863), Erewhon (Butler 1872), !e Age of Science; A Newspaper of the 
Twentieth Century (Cobbe 1877), Erchomenon; or the Republic of Materialism 
(Crocker 1879) y !e Inner House (Bessant 1888). 

Vemos que la distopía corre, genealógica y constitutivamente, paralela a 
la depreciación de la civilización. El desempeño de este concurrido cometido si-
gue dos resoluciones cuya disociación problematizaremos luego: o el desenmas-
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caramiento de las implicaciones nocivas del utopismo, entidad que el distópico 
asocia con totalitarismos atroces, o la impugnación de las hegemonías y jerar-
quías vigentes, destellos, de acuerdo con la distopía, de una sociedad de control 
tentacular disfrazada de democracia. Al margen de la opción elegida, el análisis 
más somero acredita que los autores distópicos movilizan un único método: 
comparar la sociedad real con sociedades imaginarias del futuro diseñadas con 
el propósito expreso de que los lectores las consideren peores que, y causalmente 
enlazadas a, aquella donde viven (Sargent 2006, 15), bien porque materializan 
los horrores inconfesados de las utopías que la retan o porque llevan hasta las 
últimas consecuencias lógicas sus tendencias amenazadoras (Booker 1994, 3). 
Es así, pues, que el relato sobre el porvenir fatídico será distópico si y solo si 
transcurre en el seno de una sociedad <cticia indeseable, auténtica protagonista 
de la trama. Además de ello, deberá retratarla en pleno funcionamiento, car-
togra<arla con minuciosidad y como si de una totalidad se tratara, dedicando 
especial atención a los dispositivos político-tecnológicos de poder y a los me-
canismos invertidos para que los individuos se plieguen a él y/o lo interioricen. 
La cláusula societaria de la distopía conlleva que el espacio paradigmático de la 
narración sea análogo al de la utopía ortodoxa, es decir, la ciudad (Mumford 
1982, 31; Frye 1982, 56), transmutada en recinto de la infamia.

Estas clausulas distinguen a la distopía de las otras dos escuelas fatalistas 
de la ciencia <cción con las que se la confunde: la apocalíptica (o catastro<s-
ta), versada en cataclismos de origen ecológico, biológico, tecnológico o ex-
traterrestre que destruyen o merman nuestra sociedad: y la post-apocalíptica, 
versada en la brutal guerra de todos contra todos y la lucha despiadada por la 
supervivencia desatadas tras el hundimiento, cercano o remoto, de la misma. 
Obviamente, abordamos demarcaciones porosas, pobladas de híbridos y mesti-
zajes. Empero, señalizan la presencia de fronteras que el rigor aconseja atender, 
por muy inestables que sean.

II

La distopía no se limita a la literatura y el cine. Al igual que la “narrativa 
utópica” cohabita junto a la “teoría utópica”, la “narrativa distópica” cohabita 
junto a la “teoría distópica”. Las ventajas pedagógicas de la imagen sobre el 
concepto se hacen palpables en sendos enclaves. Las utopías Mirando hacia 
atrás (Bellamy 1887) y ¿Qué hacer? (Chernyshevski 1863) contribuyeron 
a divulgar los ideales socialistas en Estados Unidos y Rusia en mucha mayor 
medida que El mani"esto comunista. De igual modo, “ninguna teoría surgida 
de los totalitarismos, ni ninguna escrupulosa advertencia sobre la arrogancia 
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cientí<ca o el terror tecnológico, han calado tan profundamente en el ima-
ginario colectivo del siglo xx como lo hicieron 1984 de Orwell o Un mundo 
feliz de Huxley” (Kumar 2007, 73).1 Testada desde este marco de referencia, la 
narrativa distópica se asemeja a la versión para todos los públicos de la Dialéc-
tica de la Ilustración, El hombre unidimensional o Vigilar y castigar. Y al revés, la 
teoría distópica a la versión para eruditos de Un mundo feliz, La chica mecánica 
(Bacigalupi 2009) y similares.

Contemplemos un par de bifurcaciones temáticas entre lo narrativo y lo 
teórico.

La estampa recurrente de la distopía literaria y cinematográ<ca, un 
futuro inhumano rendido a la plani<cación, la propaganda y la monitorización 
mayúsculas, refuta, no descubro nada, la fe en el progreso. El ilustrado albergaba 
la certeza de que “las generaciones últimas gozarán la dicha de habitar en la 
mansión que toda una serie de antepasados, que no la disfrutará, ha preparado 
sin pensar en ello” (Kant 1992, 45). La distopía acepta la casuística iluminista 
entre el presente y el futuro, pero invierte el decorado, lo ornamenta de 
pesimismo secular y alerta de que, si no cambian las tornas, las generaciones 
futuras no habitarán mansión alguna, sino un presidio fraguado por nuestra 
indolencia e insensatez. Salta a la vista que la distopía ejercita la “heurística 
del temor” (Jonas 1994, 65-6, 76) con miras a responsabilizar a la audiencia 
y conferirle el deber moral de cuidar de los descendientes lejanos e impedir 
el porvenir catastró<co. En contraste con la utopía, la distopía denuncia qué 
está mal barruntando un mañana injusto acorde con ello que hemos de evitar 
(Fraser 2012, 45). Adjuntas al pensamiento negativo, estas tácticas albergan 
un conato optimista: “aunque las imágenes del futuro presentadas en la distopía 
pueden conducir hacia la desesperación”, sus autores “esperan una reacción 
positiva por parte de sus lectores”, que se tomen en serio el ultimátum y eviten 
la plasmación del futuro relatado (Vieira 2010, 17). La distopía sería inviable 
sin la creencia —muy con<ada diría yo— de que una advertencia a tiempo 
alentará propósitos de enmienda. Su crítica al progreso (o al progreso según 
se ha realizado) opera, en consecuencia, al margen de la <losofía invertida de 
la historia, según la cual la decadencia es un proceso necesario e irreversible.

Paralelamente, la índole racionalizada, y a menudo cienti<cista, atribuida 
por la distopía al futuro advierte de los peligros inherentes a la racionalidad 
instrumental, facultad regida por la lógica del cálculo y la e<ciencia, orientada 

1 Keith Booker dedica !e Dystopian Impulse in Modern Literature a sondear el diálogo man-
tenido por la narrativa distópica y la teoría distópica. La tesis de partida es que la <cción distó-
pica “se parece a los proyectos de críticos sociales y culturales como Nietzsche, Freud, Bakhtin, 
Adorno, Foucault, Habermas y muchos otros” (1994, 19). Fredric Jameson cataloga a la <losofía 
de Adorno, Horkheimer, Debord y Baudrillard de distópica en Arqueologías del futuro (2009, 
191), y hace lo propio con la <losofía de Foucault en An American Utopia (2017, 2).
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al dominio implacable de la naturaleza. Filósofos de muy variada condición, 
desde Weber pasando por Spengler, Wittgenstein, Husserl, Heidegger, Jaspers, 
Anders, Adorno, Marcuse, Elias o Byung-Chul Han, se han dedicado a 
repetir que la modernidad redujo el signi<cado de “razón” al de ese tipo de 
racionalidad, autora de los grandes avances cientí<cos cosechados en el orden 
natural. Deseosa de lograr avances análogos en el orden social, cometió el 
error de aplicarla al ámbito político, ergo más allá de su territorio legítimo de 
actuación, artimaña que comportó la extrapolación de la voluntad de dominio, 
cálculo y e<ciencia a la propia humanidad, devenida, a la postre, en objeto 
a administrar, manipular y cuanti<car. Lejos de restringirse a la alta cultura, 
esta teoría de la racionalidad comparece de manera ostentosa en las distopías 
narrativas, prestas a exponer cómo “en la medida en que va cumpliendo cada 
vez de modo más perfecto su programa, y por lo tanto no por error, accidente 
o distracción casual, la racionalización del mundo se vuelve contra la razón y 
contra sus <nes de perfeccionamiento y emancipación” (Vattimo 1996, 97).2

No obstante las equivalencias, hay, ciertamente, disimilitudes entre 
los sectores narrativos y teóricos de la distopía. Y no me re<ero al hecho 
de que la teoría distópica discurra acerca del presente y no del futuro. A 
<n de cuentas, la imagen de la actualidad resultante de su quehacer plasma 
un mundo peor de lo que piensa el común de los mortales, en ocasiones 
salpicado de pinceladas del mañana calamitoso. Las disimilitudes a 
inspeccionar conciernen a los contenidos e involucran a facciones especí<cas. 
Por ejemplo, los pensadores distópicos de per<l progresista, urbano y/o 
vanguardista menosprecian las proclamas de muchos novelistas distópicos a 
favor del individuo autosu<ciente, la vida rural y la búsqueda de autenticidad, 
amén de supuestos como el de que las humanidades sanan la cosi<cación e 
interrumpen el compás mecanicista del Leviatán.3 Aún así, merecen el rótulo 

2 Vattimo añade a continuación que lo manifestado en la distopía “se puede entender como 
un salir a la luz de la contra<nalidad de la razón; de eso que en otros términos, Horkheimer y 
Adorno, en su libro de 1947, han llamado Dialéctica de la Ilustración” (Ibid.). Andreu Domingo 
mantiene que la distopía exhibe al gran público “el retrato de los monstruos engendrados por 
la razón” (2008, 15). En la novela distópica El hombre que despertó en el futuro, publicada 
por entregas en 1933, Norman Winters, el protagonista, visita el año 10.000, fecha donde la 
civilización es gobernada a golpe de lógica pura por “El Cerebro”, máquina pensante entregada 
a la opulencia, asueto y felicidad de los humanos. Uno de los nativos espeta: “El Gran Cerebro 
es infalible. ¿Quién querría actuar en forma contraria a la razón?” (Manning 1976, 84).

3 A este respecto, resultan imprescindibles las lecturas que Adorno y Horkheimer realizaron de 
Un mundo feliz. Sendos autores aceptan la pericia de Huxley a la hora de detectar los extravíos 
de la racionalización, si bien oponiéndose a los remedios que, según ellos, insinúa entre líneas. 
Véase: Adorno (2008, 85-107) y Horkheimer (2002, 86-7). El rechazo de Adorno y Horkhe-
imer de la concepción romántica de la naturaleza publicitada por Un mundo feliz evoca al 
rechazo de Zizek del concepto platónico-dualista de la realidad publicitado por Matrix (Zizek 
2006, 175-205).
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de distópicos porque participan de las equivalencias nombradas y reproducen 
el gesto arquetípico de la distopía, a saber: brindar meticulosos diagnósticos 
de las patologías civilizatorias exentos de propuestas de mejora o superación.

III

El superávit de distopías y el dé"cit de utopías experimentados actualmente 
no conforman un fenómeno nuevo. Si nos ceñimos a la esfera literaria, es ma-
ni<esto que el auge de la distopía empezó a cocinarse antes, tras la Primera 
Guerra Mundial (Trousson 1995, 311) y los indicios de degeneración del 
comunismo soviético, eventos que, unidos a la Gran Depresión, dilataron 
en la década de los treinta el in=ujo del pesimismo cultural y la cantidad de 
publicaciones distópicas. Al terminar la Segunda Guerra Mundial, y con los 
totalitarismos, las bombas atómicas, los genocidios, el Gulag y la violencia 
de Estado ocupando el primer plano de la discusión, ya era la distopía la que 
acaparaba el estrellato, no la utopía, cuyas presencias editoriales descendie-
ron hasta mínimos históricos, sin rozar nunca la tremenda resonancia obte-
nida en su día por las utopías de Edward Bellamy, William Morris, Étienne 
Cabet o H. G. Wells (Kumar 2010, 555-8).

La consolidación gradual de la distopo<lia prosiguió su marcha triun-
fal, inclusive en el lapso 1974-1976, cuando el feminismo, el ecologismo y 
la contracultura espolearon la escritura de Los desposeídos (Le Guin 1974), 
Ecotopía (Callenbach 1975), El hombre hembra (Russ 1975) y Mujer al 
borde del tiempo (Piercy 1976), utopías cruciales para la renovación del gé-
nero. Las distopías ganaron cuantitativa y cualitativamente por goleada en 
idénticas fechas, con la energía atómica, la superpoblación, la ingeniería ge-
nética, el agotamiento de los recursos y el DDT inspirando toda suerte de 
siniestros vaticinios (Maddox 1974). El giro distópico de la imaginación 
prospectiva era tan incontrovertible que los principales teóricos de la cien-
cia <cción le dedicaron libros especí<cos.4 Mientras, a la chita callando, el 
capitalismo global daba los primeros balbuceos y facilitaba, auxiliado por 
las incipientes tecnologías informáticas, el salto de los mercados nacionales 
al mercado global, de la economía industrial a la economía <nanciera, de la 
socialdemocracia al neoliberalismo, de la rigidez a la =exibilidad, canjes que 
fraguaron el tránsito de la modernidad a la postmodernidad (Harvey 2004, 
157-85).

4 Véase: Amis (1960), Walsh (1961), Hillegas (1967), Lundway (1971) y Berger (1976).
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 IV

Siendo incuestionable que la victoria de la distopía sobre la utopía lleva cien 
años produciéndose, resulta igualmente cierto que el esplendor distópico actualmen-
te imperante tiene elementos diferenciales. Por de pronto, enumeraremos tres. El 
primero es que por muchas oleadas distópicas que hayan acaecido en el pasado, 
ninguna sedujo a los círculos mainstream con tanta pujanza. El volumen de 
títulos publicados, premios recibidos, bene<cios obtenidos y audiencias reca-
badas carece de precedentes. Históricamente agraciada con éxitos puntuales, 
la distopía es hoy un género de masas, inclusive una moda juvenil. Hasta hace 
poco, paso al segundo elemento, el género distópico se limitaba a participar 
del paradigma crítico movilizado por los intelectuales y escritores taciturnos 
especializados en sacar los colores a la civilización occidental. Hoy sus códigos 
hermenéuticos catalizan, junto a otros actores secundarios, el abatido espíritu 
de la época y la manera cotidiana de experimentar el mundo. Cualquier hijo 
de vecino cree habitar una distopía.

Relacionado con los dos mencionados, interviene el tercer elemento di-
ferencial: la preponderancia circundante de la distopía con=uye con la ausencia 
de alternativas al capitalismo y con la incapacidad, individual y colectiva, de 
imaginar futuros deseables en los que no rija (Jameson 2000, 11; Harvey 
2012, 190-1; Fisher 2016, 27-9). Jamás había sucedido nada igual. Cuando 
la distopía prosperaba sobre las calamidades del siglo xx, había una alternativa 
o<cial al modelo capitalista (no importa lo frustrante que fuera) y abundantes 
imaginarios políticamente radicales sobre el porvenir. Durante los sesenta y se-
tenta, recuérdese, surgieron el freudomarxismo, la Internacional Situacionista 
y corrientes existencialistas tardías que mantuvieron encendida la llama de la 
teoría utópica. Los movimientos contraculturales adyacentes al sesentayochis-
mo, las revueltas juveniles sobrevenidas en numerosos países, los grupúsculos 
hippies, el Nuevo Urbanismo, los kibutz israelíes y las comunidades experimen-
tales del más heteróclito temperamento practicaron la política utópica (Kumar 
2000, 262-8). Tales referencias atestiguan que pese a encontrarse de capa caída 
en la esfera literaria, la utopía continuaba operativa en las esferas <losó<cas y 
políticas.

Habrá quienes repliquen que las protestas alterglobalización (con el eslo-
gan, utópico donde los haya, “Otro mundo es posible”) heredadas por Occupy 
Wall Street y el 15-M revelan, junto a la Primavera Árabe, que todavía persiste 
la utopía política. Y es cierto, pero precarizada. Y digo precarizada porque nin-
guna de las movilizaciones mencionadas blandió lo que sustancia a la utopía 
propiamente dicha, esto es, alternativas globales y unitarias a lo dado, dotadas 
de la facultad de articularse entre sí, imprimir transformaciones a gran escala 
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y componer programas orientados al largo plazo. Sus brillantes querellas no se 
vieron complementadas con la formulación de medidas consistentes de cam-
bio, salvo cuatro sugerencias vagas. Replicaron el modus operandi de la distopía. 

La aparición del neoliberalismo y del capitalismo global cortocircuitó 
la comparecencia regular de enunciaciones utópicas. Convenientemente 
publicitada por el establishment, la caída del Muro de Berlín propició que la 
consigna “no hay alternativa” modelara la conciencia colectiva, pormenor que 
sirvió de preámbulo al siglo xxi, surgido, a diferencia de los tres anteriores, 
del eclipse general de la utopía política y de la consiguiente abolición de las 
alteridades futuras (Traverso 2019, 31). Educadas en el regazo de dicho 
episodio, las generaciones más jóvenes no perciben, por término medio, nada 
inquietante en la falta de alternativas. Jamás han conocido ninguna. Que el 
libre mercado sea el único modo de organización político-económica en vigor 
les parece algo aproblemático, dado por sentado. A sus ojos, el capitalismo 
resulta igual de natural que la ley de la gravedad o la salida diaria del sol. 
Constituye el horizonte de sentido, de lo pensable e imaginable, la condición 
ontológica de posibilidad (Fisher 2016, 30). Ni que decir tiene que la 
cosmovisión millennial ha terminado absorbiéndonos a todos.

V

De lo expuesto se deduce que los reveses recientes no explican por sí solos 
la propagación masiva de la distopía. La interpretación estándar de<ende que el 
actual apogeo distópico obedece a la intensi<cación del miedo motivada por 
los atentados terroristas de 2001 y la crisis económica internacional de 2008. 
Con los números en la mano, es indiscutible que la metamorfosis de la distopía 
en moda se produjo a partir de los lances indicados, y que el miedo, que ya 
venía medrando de manera mayúscula desde los albores de la postmodernidad, 
aumentó colectivamente más si cabe a raíz de ellos, hasta el punto de erigirse 
en el “constituyente básico de la subjetividad actual” (Zizek 2009, 56), en “el 
más siniestro de los múltiples demonios que anidan en las sociedades abier-
tas de nuestra época” (Bauman 2010, 166). La con=uencia orquestada por el 
cambio climático, el auge de la extrema derecha, la pandemia de Covid-19, 
el agotamiento de los recursos, el aumento de la desigualdad, el terrorismo 
islamista, el poder de las corporaciones, la destrucción del Estado de Bienestar 
y la precarización laboral lo aúpa a la categoría de turbación omnipresente, 
cualidad que trans<ere a las sensaciones de riesgo, inseguridad y vulnerabilidad 
que lo escoltan. El resultante no es otro que la irrupción de una cultura tre-
mendista y atemorizada, repleta de instantáneas agoreras del mañana, anclada 
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a la “fascinación por el apocalipsis” (Garcés 2018, 15). Apocalipsis, por cierto, 
que di<ere de los tradicionales al sobredimensionar el papel del <n y cancelar 
la expectativa mesiánica de que tras el correctivo impartido por la hecatombe 
venidera los supervivientes obtendrán la recompensa de gestionar, purgados de 
las perversiones pretéritas, un nuevo principio (Kumar 1998, 237-43).

Supuestamente, la ubicuidad coronada por la distopía re=eja la ubicui-
dad coronada por el miedo, su principal detonante. No obstante, si recurrimos 
a la historia divisaremos las grietas de este parentesco. Seamos serios. ¿No mo-
raron tiempos oscuros las generaciones que sufrieron la pandemia de 1918-
1919, el crack de 1929 y la constelación de catástrofes que acompañaron a, 
o se derivaron de, las dos Guerras Mundiales? ¿No subsistió la utopía pese a 
que tales calamidades fueron tan dramáticas como las que digerimos ahora? 
El pasado enseña que aunque los miedos y shocks sociales sirven de coartada 
y trampolín a la distopía, no bastan para engendrar el absolutismo distópico. 
Para que la distopía adquiera total potestad hace falta el concurso inexcusable 
de la variable que ya conocemos, la incapacidad de imaginar alternativas ilusio-
nantes al sistema actual, trastorno sincronizado con el descrédito de la noción 
de progreso (en sentido social, más que tecnológico),5 la estigmatización de lo 
colectivo y la mundialización, material e ideológica, del capitalismo.6

VI

La distopía se transforma en utopía, y viceversa. Eso ocurre, en el =anco 
de la utopía, porque las diferencias axiológicas abiertas entre el horizonte de 

5 Ahí está la tecnoutopía transhumanista, a la que no le afecta la deconstrucción de la idea de 
progreso, consumada en los acontecimientos de 1989 y vertida, desde entonces, contra cualquier 
noción social del mismo, no importa lo alejada que esté de la desprestigiada <losofía teleológica 
de la historia perpetrada por la modernidad. El transhumanismo obliga a puntualizar que el 
eclipse de la utopía que estamos explorando atañe, especí<camente, a la utopía política. La tec-
nológica sigue activa, confrontándose a las no menos boyantes tecnodistopías.

6 La tesis de que la acumulación de desastres no motiva por sí sola el monopolio de la distopía 
sale reforzada si reparamos en que la esperanza social y la utopía política eclosionan, a menudo, 
durante los instantes menos efusivos, sobrevolando contextos desesperados, colmados de terror y 
angustia. Dos muestras célebres. Condorcet <rmó Bosquejo de un cuadro histórico del progreso en el 
peor momento de su vida, mientras huía de la persecución jacobina. Ernst Bloch escribió El prin-
cipio esperanza durante su exilio estadounidense, mientras recibía de primera mano información 
de la barbarie nazi. Uno y otro ejempli<can que “solo si nos parece que nuestra situación es crítica 
vemos la necesidad de transformarla” (Eagleton 2016, 20). Habría que preguntarse por qué en el 
contexto presente, donde el miedo y la inseguridad campan a sus anchas, no despunta dicha necesi-
dad. La respuesta, que desborda la naturaleza de este trabajo, nos llevaría de vuelta a la incapacidad 
de imaginar civilizaciones futuras mejores que la presente. Y a otro componente ideológico de igual 
calado: la incapacidad, asimismo inducida, de desear y considerar factibles civilizaciones distintas.
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expectativas de la novela y el de los sujetos que la leen con muchas décadas de 
retraso provocan que estos valoren en términos distópicos lo originariamente 
concebido como utópico. De ahí que el grueso de utopías literarias editadas 
antes de la década de los setenta del pasado siglo describan sociedades que des-
de la óptica contemporánea “sólo querría habitar un masoquista vocacional” 
(Eagleton 2010, 54). En cuantiosas ocasiones, la conmutación de la utopía 
en distopía prospera en el mismo contexto de producción de la obra a resultas 
de simples desavenencias axiológicas. Tal fue el caso, valga el precedente, de La 
República de Platón, distopizada por Aristóteles en el Libro II de la Política. 
Sin olvidar a Stuart Mill, quien declaró ante la Cámara de los Comunes que las 
sociedades presumiblemente perfectas divulgadas por los utópicos son, en ver-
dad, distópicas (Aldridge 1984, 8). Figura de referencia en todos estos asun-
tos, Lyman Tower Sargent leyó recién editada Walden Dos (Skinner 1948) y la 
juzgó al instante de distopía (Sargent 2013, 11). El cienti<cismo colectivista 
de Hombres como dioses (Wells 1923) le causó tal desazón a Aldous Huxley 
que escribió Un mundo feliz a modo de catarsis. William Morris exorcizó el 
fastidio que le causó el socialismo industrial de Mirando hacia atrás (Bellamy 
1888) redactando una utopía socialista campestre, Noticias de ninguna parte 
(1890). Samuel Delany confrontó su tecnoutopía Tritón (1976) a la utopía de 
la escasez de Los desposeídos (Le Guin 1974). Úrsula Le Guin sostuvo duran-
te una entrevista en 2007 que la utopía marciana de Kim Stanley Robinson 
(1992-1996) es una distopía.7

Que la utopía de un individuo pueda ser la distopía de otro es un suceso 
de sencilla con<rmación.8 Lo deseable es extremadamente relativo y mutable. 
Pero, ¿sucede lo opuesto? A priori no debería. A <n de cuentas, ¿quién en sus 
trece abrigaría deseos de habitar los regímenes de Nosotros (Zamiatin 1924), 
1984 (Orwell 1949), Barra siniestra (Nabokov 1947) o El cuento de la cria-
da (Atwood 1985)? Aun cuando la contestación se antoja obvia debido al 
amplio consenso que suscita en condiciones normales lo indeseable, evitemos 
precipitarnos, pues es más pantanosa y compleja de lo que aparenta. ¿Acaso no 

7 Jameson analiza estos intercambios de golpes entre utopistas (2009, 179 y ss). Morton re-
produce casi por entero la crítica de Morris a Bellamy, publicada el 22 de enero de 1889 (1970, 
155-7).

8 Cioran generalizó esta ambivalencia al conjunto de utopías: “Los sueños de la utopía se han 
realizado en su mayor parte, pero con un espíritu muy distinto a cómo fueron concebidos; lo que 
para la utopía era perfección, para nosotros resultó tara; sus quimeras son nuestras desgracias. El 
tipo de sociedad que la utopía imagina con un tono lírico, nos parece intolerable” (1981, 80-1). 
Las distopías literarias dirigidas contra la utopía reproducen el veredicto de Cioran. Todas ellas 
acaecen en sociedades idénticas a las utópicas. Si su contenido coincide con el de las utopías a 
las que atacan, ¿qué cambia? Cambian “los juicios de apreciación del sujeto del discurso, no los 
contenidos de la trama” (Ladeveze 1985, 47). A menudo, la distopía canónica no es más que 
una utopía relatada desde el prisma del disidente.



21Nueve tesis introductorias sobre la distopía

existen personas que desearían vivir en países que, siguiendo la moda al uso, 
tildaríamos de distópicos? ¿O personas que ya viven en ellos y se sienten, cíten-
se las razones que se pre<eran, dichosas de hacerlo? Si nos trasladamos al plano 
literario, las “distopías puritanas” —especializadas en acusar de decadentes, 
deshumanizados y antinaturales a futuros hedonistas, dedicados al cultivo del 
ocio ininterrumpido, a la estimulación del placer carnal y a la eliminación in-
tegral del sufrimiento mediante procedimientos técnicos— sí son susceptibles 
de insu=ar en ciertos lectores, y por los mismos motivos citados a cuenta de la 
utopía, deseos de habitarlas. Un mundo feliz fue la utopía de cuantiosos inte-
grantes de la contracultura californiana de los sesenta y setenta, propensos a la 
ingesta de sucedáneos del “soma”. La recepción utópica de la novela de Huxley 
reapareció a través de Bruno, protagonista de Las partículas elementales. Su 
diagnóstico desgrana con tino el Zeitgeist de nuestros días, atravesado, de parte 
a parte, por malestares narcisistas y esperanzas transhumanistas concernientes 
a la edad, la seducción y la salud:

En el mundo que describe Huxley, los hombres de sesenta años tienen el mismo 
aspecto físico, los mismos deseos, y llevan a cabo las mismas actividades que 
los hombres de veinte años. Después, cuando ya no es posible luchar contra el 
envejecimiento, uno desaparece gracias a una eutanasia libremente consentida; 
con mucha discreción, muy deprisa, sin dramas. La sociedad que describe Brave 
New World es una sociedad feliz, de la que han desaparecido la tragedia y los 
sentimientos violentos. Hay total libertad sexual, no hay ningún obstáculo para 
la alegría y el placer. Quedan algunos momentos de tristeza y duda; pero se pue-
den tratar fácilmente con ayuda de fármacos... Es exactamente el mundo al que 
aspiramos actualmente, el mundo en el que desearíamos vivir (Houellebecq 
2001, 157-8)9

VII

La distopía no excluye la utopía ni es necesariamente su contrario. Hasta 
hace escasas décadas, el término que nombraba al género narrativo que aho-
ra denominamos “distopía” era el de “antiutopía” (unos pocos preferían el de 
“utopía negativa”, “contrautopía” o “distopía”). Los estudios practicados desde 
inicios de los ochenta, coincidentes con la profesionalización de los Utopian 
Studies, fueron revelando que ese “anti” no se correspondía con la tesitura am-
bigua construida por abundantes textos, motivo que provocó que la noción de 

9 Luisgé Martín ofrece la versión más actual y pormenorizada de idéntico parecer en su ensa-
yo El mundo feliz. Una apología de la vida falsa (2018).
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“antiutopía” entrara en desuso (a consignar, en el mejor de los casos, un tipo 
de obras más especí<co aún) y que la noción de distopía se impusiera gradual-
mente en los años sucesivos.

Amén de la consabida convivencia no intencional (el hecho de que cada 
texto utópico contiene de manera implícita una distopía potencial y cada texto 
distópico una posible sociedad ideal, obra y gracia del desenmascaramiento, 
reformulación o negación del mañana descrito), lo utópico y lo distópico pue-
den coexistir de manera orgánica y deliberada. Léase si no La costa dorada 
(Robinson 1988), La parábola del pescador (Butler 1994) y He, She and it 
(Piercy 1991), distopías producidas en los períodos tempranos de la hegemo-
nía neoliberal, desarrolladas en futuros capitalistas extremadamente crueles, in-
vivibles y estrati<cados. Pues bien, ni formulan el con=icto narrativo según las 
directrices clásicas, rastreando las peripecias de individuos solitarios que des-
obedecen al sistema sin tener opciones de politizar, no digamos ya de univer-
salizar, su descontento, ni concluyen a la manera acostumbrada, con la derrota 
y liquidación de la parte fragmentada del Todo. En lugar de ello, dan la voz 
cantante a colectivos de oposición deseosos de derrotar al sistema, sitos, es otra 
peculiaridad, en zonas liberadas, ocultas a los ojos vigilantes del Leviatán. Si 
a esto le sumamos que esceni<can revoluciones populares y que apuestan por 
<nales abiertos, resulta evidente que estamos ante distopías sui generis que ate-
núan la irremediable intervención del miedo administrando pequeñas dosis de 
esperanza e impulsos utópicos, distanciándose del derrotismo históricamente 
achacado al género. Tales obras, precedidas por las aportaciones pioneras de La 
máquina se para (Forster 1904) y Mercaderes del espacio (Pohl y Kornbluth 
1954), plagadas de anotaciones antiautoritarias y autorre=exivas, encabezan 
el subgénero, hoy en boga, de la “distopía crítica” (Moylan 2000; Moylan y 
Baccolini 2003; Seyferth 2018), escuela que ha redimensionado las demar-
caciones heredadas y abducido a in<nidad de especialistas.10

Los teóricos de la distopía crítica consideran indispensable superar la 
antinomia utopía-distopía y atender a las complejísimas interacciones que 
protagonizan los dos polos. A su entender, urge diferenciar, antes que nada, 

10 La distopía crítica forma dueto con un género, proclive asimismo a la autorre=exividad 
y el antiautoritarismo, que le precedió dos lustros: la “utopía crítica”, nomenclatura acuñada 
también por Moylan (1986) que comprende a las sociedades futuras que, aún siendo mejores 
que la nuestra en aspectos cruciales, arrastran sus propias contradicciones e injusticias. Frente a 
la sociedad perfecta agitada por el utopismo clásico (una sociedad estática, cerrada, monocolor y 
completamente armoniosa), la utopía crítica imagina sociedades extrañas al ideal de perfección 
y aliadas con el cambio, la falibilidad, la vacilación, el pluralismo y la discordia. La utopía crítica 
más conocida es, por méritos propios, Los desposeídos, sin olvidar al resto de utopías contracul-
turales de mediados de los setenta citadas en la tesis III. Las novelas utópicas de Kim Stanley 
Robinson son la expresión reciente de este criticismo. 
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a la distopía de la antiutopía (Moylan 2000, 122; Balasopoulos 2006, 
63). La primera engloba a los textos cuyos terribles porvenires manan, en 
última instancia, del orden capitalista imperante, mientras que los mundos 
futuros de la segunda provienen de la realización práctica de los proyectos 
revolucionarios. Si aceptamos esta disimilitud, queda claro que La República 
del futuro (Dodd 1887), El amo del mundo (Benson 1907), Imágenes de un 
futuro socialista (Richter 1891), El Napoleón de Notting Hill (Chesterton 
1904), ¡Vivir! (Rand 1938) y 1985 (Burgess 1978) personi<can la “antiutopía 
narrativa”. Ensayos de la talla de Re#exiones sobre la Revolución francesa (Burke 
1790), Camino de servidumbre (Hayek 1944), La sociedad abierta y sus enemigos 
(Popper 1945), El fuste torcido de la humanidad (Berlin 1990) y El "n de 
la historia y el último hombre (Fukuyama 1992) serían representativos de la 
“antiutopía teórica”.11 El corolario al que llegan los a<nes a la distopía crítica es 
que lo contrario de la utopía no es la distopía, sino la antiutopía.

Sin demérito de su utilidad e interés, las lindes sugeridas despiertan 
múltiples interrogantes. Verbigracia, ¿dónde ubicamos a 1984?12 ¿Y a La 
condición postmoderna? Más aún: ¿realmente se encuentran libres de impulsos 
utópicos los relatos o ensayos etiquetados de antiutópicos? ¿Es asequible el 
grado cero de utopicidad, la sintonía, satisfacción y reconciliación terminante 
con lo dado? La posibilidad de que la condena taxativa al pensamiento utópico 
abrigue ideas utópicas subrepticias no es descabellada. Si nos <jamos, los 
autoproclamados antiutópicos de ayer y de hoy —consagrados a idealizar 
el capitalismo y a satanizar las alternativas mediante la acusación político-
antropológica (y de raigambre esencialista) de que “conducen inevitablemente a 
la violencia y encajan la naturaleza humana en un molde antinatural” (Jameson 
2016, 41-2)— blanden un “extremismo utopista camu=ado”, “la utopía de una 
sociedad sin utopías”, la certeza de que “quien destruye la utopía, la realiza”. Los 
que juzguen que el vocablo “utopía antiutópica” peca de arti<cioso deberían 
pensar en los discursos antiutópicos del neoliberalismo, dispositivos retóricos 

11 El listado de <lósofos antiutópicos debería reservar una entrada a Ortega y Gasset. En la 
sección “Antiutopismo o antirracionalismo”, apéndice de El tema de nuestro tiempo, Ortega rea-
liza una maniobra pareja a la desempeñada, con mayor amplitud, por Popper y Berlin: adherir la 
utopía a una epistemología racionalista, metafísica y absolutista que reprime la heterogeneidad 
interpretativa y el disenso. Epistemología, vienen a decir, atiborrada de implicaciones totalitarias 
que tendría en Sócrates su fundador, en Hegel su consumación y en la creencia en la verdad úni-
ca y universal su dogma (1975, 149-54). Richard Rorty desa<ó al antiutopismo componiendo 
un modelo utópico izado, precisamente, sobre el rechazo categórico de dicha epistemología y la 
asunción de la contingencia, el pluralismo, la <nitud y el contextualismo (1997). Al igual que los 
autores de utopías críticas, Rorty no dedujo de los males de la utopía tradicional la conveniencia 
de escribir distopías o antiutopías, sino el deber de escribir utopías distintas.

12 Moylan (2000, 162) y Jameson (2009, 242-4) colocan a Orwell en el bando antiutópico. 
Andrew Milner (2006) disiente.
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que trascienden la celebración de lo existente y catalizan la esperanza en una 
civilización del porvenir distinta a la actual, plenamente mercantilizada, 
desregularizada y desestatalizada, ligada a “un proceso de mercado total que 
tiene una dimensión in<nita hacia el futuro” (Hinkelammert 2002, 9-10, 
278-9). Frecuentemente, quien enuncia que no le interesa la política se halla 
a merced de las peores políticas. Algo similar ocurre en el campo utópico. 
El enterrador de utopías ondea, por acción u omisión, una utopía secreta, 
obsesionada en camu=ar su catadura. Ese gesto le delata (Zizek 2011, 9, 45, 90-
2).13 En ocasiones, la utopía del antiutópico no es secreta siquiera. El ataque de 
¡Vivir! al colectivismo mantiene una relación directamente proporcional con la 
defensa del individualismo radical, ideal que jamás ha trascendido la condición 
de anhelo y modulado, tal cual lo bosquejó Ayn Rand, sociedad alguna.

VIII

La distopía es políticamente transversal. Acabamos de argumentar que la 
distinción tajante entre distopía y antiutopía presupone una acepción muy 
cuestionable de esta última. Da la impresión de que los teóricos que la divul-
gan buscan colocar en estantes distintos a las obras, dependiendo de si son 
progresistas o conservadoras. Las primeras, arguyen, cuestionan el presente, 
alientan el activismo y espolean la sed de cambios: las segundas legitiman el 
presente, alientan la resignación y espolean la sed de que nada cambie (Bacco-
lini 2004). Es dudoso que exista una cantidad signi<cativa de títulos donde 
prevalezca, nítida y unívocamente, una de tamañas dinámicas. Diríase que la 
mayoría las solapan en diversas gradaciones. Un mundo feliz, valga la muestra, 
responsabiliza con la mano izquierda al presente de engendrar la deshumaniza-
ción del siglo xxvi, mientras que con la derecha lo vuelve preferible por com-
paración (Cotarelo 1984, 110). ¿No ocurre algo aproximado en Farenheit 
451 (Bradbury 1953), El cuento de la criada y Los juegos del hambre (Collins 
2008)? Emblema de la antiutopía cristiana, El amo del mundo tendría, en vir-
tud de las de<niciones alegadas, que utopizar al presente, época disconforme 
con el porvenir materialista y tecnólatra que extermina a cada creyente del pla-
neta. No cabe duda de que lo utopiza en cierto sentido, si bien depreciándolo 
en otro, ya que le imputa los cargos de abandonar la fe, arrodillarse frente a las 

13 Ernst Bloch tampoco cayó en la trampa de asumir sin más la imagen antiutópica que los 
visionarios del capitalismo irradian de sí mismos. Escrutando la teoría smithiana de la mano 
invisible, Bloch descubrió un enfoque de la economía capitalista “tan prolijo como utópico” 
(2004, 189). Harvey indaga el “utopismo espacio-temporal del internacionalismo estadouniden-
se” y del “utopismo degenerado del neoliberalismo” (2012, 222, 225). 
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idolatrías ilustradas y preparar la llegada del Anticristo. En este caso, el estado 
real de cosas tampoco coincide con el deseo.14

Lo dicho no es óbice para reconocer, conforme aseveró la tesis I, que las 
distopías se dividen, a grandes rasgos, entre las que critican el presente y las que 
critican las políticas de cambio radical. Sin embargo, hemos apuntado que las 
adversarias de la actualidad terminan justi<cándola involuntariamente. Y que 
las adversarias del utopismo no se privan de cuestionarla apelando a mundos 
distintos, incidencia que revela la inconsistencia del “anti” de “antiutopía”. Las 
razones aducidas invitan a sopesar que quizá lo más clari<cador sea relativizar 
la disyunción distopía-antiutopía, centrar la discusión en torno a lo distópico 
y hablar, pongamos por caso, de “distopías anticapitalistas” y “distopías antiso-
cialistas”, y dentro de estas de distopías críticas y distopías clásicas (o precríti-
cas), a sabiendas de que algunos textos asumen formas mixtas.

La relevancia y buena reputación de la distopía crítica va unida a la pro-
fusión de distopías feministas, ecologistas y anticapitalistas. A consecuencia de 
ello, el género distópico parece haberse escorado claramente hacia la izquierda. 
Pero un par de matices ayudarán a no perder la perspectiva, a recordar que la 
distopía es susceptible de ser instrumentalizada por todas las ideologías po-
líticas. Los atuendos de El cuento de la criada asoman repetidamente en las 
movilizaciones feministas. La exitosa, y más que notable, adaptación televisiva 
de la novela de Atwood ha conferido a las mujeres combativas iconos muy 
poderosos de la opresión patriarcal e imágenes inspiradoras de resistencia y 
oposición ante la inmundicia. De paso, ha avivado la publicación de cente-
nares de novelas parecidas, provocando que el prisma feminista sea, hoy por 
hoy, el prominente de la distopía. Empero, el clásico de Atwood ha dado pie 
(le pasó y le pasa lo mismo al 1984 de Orwell) a usos menos reconfortantes. 
El 9 de junio de 2019, la in#uencer y multimillonaria Kylie Jenner organizó 
una <esta temática de “El cuento de la criada” para celebrar el cumpleaños de 
la modelo Stassie Karanikolaou. Ataviadas con las conocidas túnicas rojas que 
visten por obligación las criadas de Gilead, las invitadas posaron sonrientes y 
compartieron las imágenes del evento en las redes sociales. La indignación no 
se hizo esperar. Pero eso es lo de menos. Lo relevante fue que el acto certi<có el 
peligro de apropiación de la distopía crítica por parte del sistema, capaz, como 
ya sabían los teóricos frankfortianos de posguerra, de asimilar los discursos que 
le contradicen y evacuarlos en forma de mercancía rei<cada, inofensiva o, peor 
aún, colaboracionista (Baccolini 2020).

14 Deseo, ciertamente, retroutópico, bañado de nostalgia, con pie y medio en un pasado 
idealizado. Claro está que la nostalgia no es privativa de los conservadores. Noticias de ninguna 
parte, clásico de la utopía socialista, rebosa de nostalgia medievalista, igual que Ecotopía, pilar 
de la utopía ecologista.
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Por si esto fuera poco, se suele pasar por alto que las distopías antifemi-
nistas (relatos acerca de futuros horrendos, pervertidos y totalitarios gober-
nados por mujeres que reducen a los hombres al rol de animal doméstico, 
mecanismo reproductor o parásito a liquidar) acompañaron a las dos prime-
ras olas del feminismo.15 Igual que existen distopías antifeministas, las hay 
antiecologistas, como saben los lectores de Agenda 21 (Beck 2012). España 
alumbró decenas de distopías contrarrevolucionarias durante las tres primeras 
décadas del siglo pasado, textos de hondo calado tradicionalista y católico que 
re=ejaban el miedo de los conservadores patrios ante las conquistas e ímpetus 
revolucionarios de la clase obrera.16  

IX

Los componentes utópicos de las distopías de última hornada no bastan para 
sustituir a la utopía estricta. Inmersa en la forma distópica, la esperanza social 
emite imágenes de resistencia y rebelión, no de civilizaciones alternativas, me-
nester que le compete, por pura lógica, a la utopía. La distopía crítica <lma 
revoluciones y apaga la cámara justo cuando vencen a la injusticia. Entonces, 
llega el fundido en blanco. Seguimos esperando a las utopías narrativas y teó-
ricas que continúen el relato, que complementen la imprescindible crítica del 
presente con sugerencias imaginativas sobre cómo cambiarlo y crear un futuro 
más justo, conocedoras de que aunque el sufrimiento, el disenso y la insatis-
facción siempre estarán ahí es posible hacer las cosas razonablemente mejor. 

***

El campo <losó<camente relevante de la distopía es inmenso, y com-
prende enfoques y temas extremadamente variados. Los cinco artículos que 

15 Sobre esta cuestión es vital la web https://feminismo-ciencia<ccion.org/tag/utopias-disto-
pias/. La comedia de ciencia <cción Sexmission (Machulski 1984), rodada en los estertores de 
la Polonia comunista, lidera la producción cinematográ<ca de distopías antifeministas, corriente 
en la que medra la no menos inefable Si las mujeres mandaran (o mandasen) (Girón 1982). La 
distopía feminista Born in #ames (Borden 1983) se proyectó entre ambas.

16 Bajo el yugo de los bárbaros (León 1932) es la distopía contrarrevolucionaria española por 
antonomasia. Empapado por el ambiente prebélico de la época, el autor intenta despertar la 
indignación de los lectores a<nes y ganar nuevos adeptos a la Cruzada contra la Bestia Roja 
novelando un futuro anarcocomunista en el que la familia, la religión y la propiedad han sido 
abolidas de sopetón; futuro uniformizado, masi<cado, desespiritualizado y analfabeto que des-
truye las máquinas del régimen burgués, censura la creación literaria e impone la bisexualidad, la 
eutanasia, la eugenesia, el nudismo y la vigilancia constante de los movimientos.
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conforman el presente monográ<co ofrecen una aproximación multifacética 
al mismo.

David Sánchez Usanos entiende la distopía a modo de síntoma de una 
cultura embarrada, tiempo ha, en lo apocalíptico y la resignación, incapaz de 
forjar representaciones utópicas del futuro. Usanos pasa revista a diferentes 
manifestaciones de la cultura popular y registra la despolitización e individua-
lización a la que se ve expuesta la indignación existente en la postmodernidad, 
recon<guraciones que la vuelven inoperante para imprimir modi<caciones so-
ciales y desbaratar las sujeciones ideológicas de las que las distopías, y el resto 
de expresiones decadentistas que se han apoderado de la imaginación, brotan.

Anna Bugajska se sumerge, por su parte, en las discusiones bioéticas sus-
citadas por las tecnologías genómicas. Su artículo vuelve a certi<car que la 
ciencia <cción en general y la distopía en particular son materiales analíticos 
muy potentes cuando de sondear la actualidad se trata. Tomando como hilo 
conductor la novela Next, de Michael Crichton, Bugajska presenta las princi-
pales problemáticas del debate genómico (autopropiedad, transparencia, big 
data), sus implicaciones biopolíticas y la necesidad de producir un paradigma 
utópico alrededor del particular que contraste con la visión tecnodistópica do-
minante y el tecnoutopismo, de suyo ingenuo, de corte neoliberal.

Ramón del Castillo ilumina la coexistencia de la distopía y la utopía 
tomando como vehículo Farenheit 451. El abordaje minucioso que practica 
del texto saca a la luz el inexplorado (o directamente tergiversado o mal in-
terpretado por los analistas) utopismo de Bradbury gracias a la incorporación 
de datos biográ<cos y culturales tan relevantes como desconocidos por estos 
lares. Paralelamente, desbarata las interpretaciones habituales y reincidentes, 
conforme a las cuales Farenheit 451 promueve el desdén hacia la tecnología, el 
progreso y la ciudad, la defensa del elitismo cultural y el regreso a la naturaleza. 

Lucas Misseri inspecciona la gestión del dilema libertad-felicidad en 
Nosotros y la compara con la efectuada por la ética kantiana y por el propio 
Zamiatin en otras obras. El artículo muestra que la civilización descrita en 
Nosotros legó a los distópicos sucesores las pautas para representar lo indeseable, 
identi<cado por anteponer, sin opción de mediación, la felicidad a la libertad, 
la ciencia a la ética. Misseri argumenta que libertad y felicidad constituyen una 
falsa dicotomía, circunstancia que repercute en la verosimilitud de la práctica 
totalidad del género distópico.  

Cabe añadir, por último, que en la sección Brújula "losó"ca Elisabetta 
Di Minico ofrece una aproximación a la distopía desde una visión inversa a la 
que encontramos en la aportación de David Sánchez Usanos. A juicio de Di 
Minico, la distopía es un discurso insurrecto dotado de impulsos utópicos que 
analiza y rebate los sistemas de dominación, a la manera de la teoría crítica 
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de Marcuse o Foucault. La autora escruta las heterogéneas modalidades del 
poder detalladas en los tres grandes referentes distópicos (Nosotros, Un mundo 
feliz y 1984) y diseña una mirada panorámica sobre cómo estos y otros títulos 
resultan indispensables a la hora de examinar, distinguir y reprobar los méto-
dos coercitivos utilizados por el totalitarismo y la democracia, en especial los 
dirigidos al disciplinamiento de la corporalidad, las mujeres y los excluidos.
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