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Resumen: La hipótesis de este artículo es que estamos ante un desplazamiento de la 

episteme ―concepto que Michel Foucault forjó en Las palabras y las cosas―, y que 

por lo tanto la finitud (que fue parte del plexo de sentido que reinó en Europa occiden-

tal a partir del siglo XIX, y que determinaremos puntualmente a partir de la dialéctica 

de lo finito de G. W. F. Hegel) no da cuenta ya del “ser bruto del orden”. Para pensar la 

nueva episteme, que Foucault apenas esbozó, postularemos (abrevando en Gilles De-

leuze, especialmente en su concepto de “cristal de tiempo”) la noción de precariedad, 

donde nuestro frágil ser no deja de vincularse con las fuerzas abismales que a cada 

instante lo engendran y amenazan con destruirlo.

Abstract: The hypothesis of this paper is that we are facing a shift of the episteme 

―a concept constructed by Michel Foucault in The order of things―, and that the-

refore finitude (which was part of the web of sense that reigned in Western Europe 

since the early XIX Century, and that we will determine through Hegel’s dialectic of 

the finitude) no longer accounts for “order in its primary state”. In order tho conceive 

the new episteme, which Foucault merely sketched, we will posit (with conceptual 

resources taken from Gilles Deleuze, notably the “crystal of time”) the notion of pre-

cariousness, where our fragile being bonds itself endlessly with abyssal forces that 

at each instant engender it and menace with its destruction.
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La finitud es, desde cierta perspectiva, lo propio del hombre y la huma-
nidad. Somos todo lo que no podemos saber, ni debemos hacer, ni nos 

está permitido esperar, en virtud de los límites que nos son propios. Somos 
todo lo que la historia o el progreso no nos darán, porque chocaremos con el 
inexorable fin de la historia. Todo es falta, todo está signado desde el inicio 
por el perecer. Todo es lamento. “La hora de nuestro nacimiento es la hora de 
nuestra muerte” (Hegel 1968, 166). Estas visiones de lo propiamente nuestro 
no sólo son melancólicas sino que, según argumentaremos en estas páginas, 
hablan además de lo que ya no somos, o de lo que estamos dejando de ser. No 
cesamos de recurrir a la finitud para comprender el mundo ―y también para 
intentar transformarlo― pero la red conceptual que de ella emerge se muestra 
ineficaz e impotente. Sólo propaga una forma de vida agotada (Deleuze 1995, 
185). La finitud está vinculada con una forma de vida agotada dado que se ha 
desmoronado su marco de sentido, aquello que Michel Foucault concibió en 
Las palabras y las cosas como episteme: el “ser bruto del orden” que es el fondo 
sobre el cual “se construyen las teorías generales del orden de las cosas y las in-
terpretaciones que éste convoca” (Foucault 1966, 12). La episteme que según 
Foucault hegemonizó Europa a partir del siglo xix se está borrando “como al 
límite del mar un rostro en la arena” (398), y con ella la finitud. 

La hipótesis de estas páginas es que aquello que en 1966 aparecía como 
un “acontecimiento inminente” y una “promesa-amenaza” (333) se ha concre-
tado a lo largo de estos 57 años. Estamos ante una nueva episteme. La cuestión 
es intentar concebirla. Para ello postulamos (con la contribución de algunos re-
cursos conceptuales de Gilles Deleuze) la noción de precariedad, donde nuestro 
frágil ser no deja de vincularse con las fuerzas abismales que a cada instante lo 
engendran y amenazan con destruirlo. “Todo lo que hagamos o construyamos, 
está en realidad, como una piedra en el agua, igualmente rodeada por el ele-
mento agua y próximo siempre al exterminio” (Kusch 1962, 231). Estamos, 
como decía el filósofo argentino, permanentemente expuestos al rayo, al true-
no y al relámpago. Asumimos a cada instante el riesgo de la vida (“la vida es 
un riesgo inconsiderado que nosotros, los vivos, corremos”, Dufourmantelle 
2019, 11). La precariedad implica una humildad ante las fuerzas con las que 
nos relacionamos de manera trascendental. Así, la precariedad permite una 
nueva relación ―humilde― con nuestros innegables límites, en contraste con 
la soberbia de la “categoría más obstinada del intelecto” (Hegel 1968, 166). 
Mientras la finitud pone el límite para abarcar en sí tanto el ser como el no-ser 
y niega su más allá con las argucias del deber ser, la precariedad se relaciona con 
la tormenta afirmativa sobre la que se erige, para cargarse con las palabras, los 
animales y las rocas. En relación con esas fuerzas, como veremos, no dejamos 
de metamorfosearnos, de formar circuitos, de devenir. Esto no tiene ninguna 
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carga axiológica; la precariedad no es mejor que la finitud; solamente da cuenta 
del modo del orden y el sentido de la época que empezamos a vivir.

Si la finitud es uno de los estigmas de la episteme que marcó el orden 
en Europa occidental a partir del siglo xix (colonizando además gran parte 
del globo), no es extraño que aparezca de manera desbordante y dispersa en 
el saber filosófico.1 Nos acotaremos aquí a mostrar las salvajes marcas que esa 
episteme deja en la dialéctica entre la finitud y la mala infinitud en la Doctrina 
del Ser de la Ciencia de la lógica de G. W. F. Hegel, y cómo ese momento lógi-
co está en la base de la auto-comprensión antropológica: el hombre, como ser 
finito, conjura su más allá poblando su límite de espejismos; simula traspasar 
el límite sin cesar para encontrarse ―en realidad― del otro lado una y otra 
vez a sí mismo y volver a empezar: es la mala infinitud. Indagaremos cómo 
esa misma lógica regula el fin de la historia que Kojève lee en la Fenomenología 
del espíritu de Hegel. Así, la finitud ontológica y la histórico-antropológica 
revelan su alianza conceptual. ¿Qué determina entonces a los seres cuando no 
se sostienen en su límite? ¿En qué consiste la historia o la comunidad humana 
con una perspectiva transformadora si no es un camino hacia un acabamiento 
o catástrofe que insiste en todo presente como su sentido? Tales son algunas de 
las preguntas que abordaremos.

La bifurcación entre esta ontología de la finitud y la de la precariedad la 
situaremos en Las palabras y las cosas de Foucault donde el “Hombre” está cons-
tituido por las fuerzas de la finitud (trabajo, vida, lenguaje) pero la dispersión 
de esas fuerzas habilitan la aparición ―en forma asimétrica al fin de la historia 
como lógica del trabajo― de la fuerza de la vida que “nos eleva por un instante 
a nuestra forma precaria” (Foucault 1966, 291). Pensaremos si esa elevación 
no puede acaso ser el signo de la época del ultrahombre, y nos detendremos 
en la dimensión temporal de ese instante durante el cual nuestra forma precaria 
se eleva. “El hombre es tiempo”, como pensaba Kojève (1968, 364), pero ese 
tiempo ya no es el de una historia que exige necesariamente su fin,2 sino un 
tiempo fuera de sus goznes, ligado a la síntesis del futuro y la posibilidad de 
creación. Ese tiempo que nos eleva por un instante a nuestra forma precaria es 

1  Como bien ha señalado uno de los evaluadores externos de este artículo, la constitución on-
tológica es sólo uno de los aspectos de la precariedad, para la cual tomamos aquí la exploración 
en clave arqueológica que realiza Foucault. La otra dimensión, genealógica, de la precariedad, 
debe en efecto considerar la historia de las prácticas y su constitución socio-histórica (en ese 
sentido, cfr. Ferreyra 2023). La articulación de ambas dimensiones constituye, efectivamente, 
la labor que estamos realizando en torno al concepto de precariedad.

2 La hipótesis complementaria, sobre la cual no podemos avanzar aquí, es que lo mostrado en 
Kojève se aplica a todas las visiones sobre el fin de la historia que encontramos en la bibliografía 
reciente; ya sea que planteen el apocalipsis (Antropoceno, Capitaloceno) o una utopía de libe-
ración, dependen de esa episteme, es decir, de lo que estamos dejando de ser. No es extraño que 
pierdan su poder de dar sentido, y tengan más sabor a nihilismo que a filosofía.
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el que Deleuze pensó con el concepto de imagen-tiempo: un cristal donde el 
pasado y el presente se desfondan y se vuelven indiscernibles, y del cual brota, 
como un “jaillissement de la vie” (Deleuze 1985, 117), nuestra forma precaria. 
Ese tiempo es el que la finitud quería conjurar. Un tiempo de la precariedad, 
que da sentido, para bien y para mal, al mundo que nos es contemporáneo. 
En ese mundo debemos actuar, en esa precariedad debemos construir nuestras 
formas de vida.

1. El hombre de la finitud

1.a El fin de la historia y la finitud antropológica 

Una de las caracterizaciones más influyentes del hombre como un ser de 
la finitud es la que realizó Martin Heidegger en 1929, en su Kant y el problema 
de la metafísica. Allí, el maestro alemán mostraba cómo la existencia humana 
se liga de manera fundamental a la finitud, y cómo esa finitud es lo que posi-
bilita al hombre su condición del ser-ahí del ser (Heidegger 1954, 192).3 Este 
ingenioso argumento aparece en el marco de la crítica de Heidegger a la antro-
pología filosófica que, en esos años, avanzaba con fuerza en los claustros ale-
manes de la mano de Max Scheler y Helmuth Plessner.4 En esos mismos años, 
en Francia, Alexandre Kojève, otro filósofo que marcaría a fuego las siguientes 
décadas, defendía las banderas de la antropología filosófica en sus lecciones 
sobre la Fenomenología del Espíritu de Hegel, dictadas entre 1933 y 1939 en 
la Escuela de Altos Estudios de París. En ese marco, se detenía especialmente 
sobre la importancia del fin de la historia, y las implicancias que tenía para ese 
momento del pensar (Kojève 1968, 434-43). En tanto ambos piensan en el 
orden de la finitud, la disputa de Heidegger y Kojève en torno a la antropología 
filosófica sería una de esas “tempestades en una bañadera de bebés” que, según 
Foucault, tienen lugar en el marco de una misma episteme (1966, 274). En 
efecto, la “finitud de la existencia humana” y el “cumplimiento de un fin de la 
historia” (274) están anudados por la episteme característica de la época que, 
a partir del inicio del siglo xix, marca, siempre según Foucault, el umbral de 
nuestra modernidad (13). La finitud es una determinación del “ser bruto del 

3  Finitud que estaría anunciada en el reverso de las tres preguntas kantianas que convergerían 
en la pregunta fundamental “¿Qué es el hombre?”. El argumento de Heidegger es que Kant 
puede preguntarse “¿Qué puedo conocer?”, “¿Qué debo hacer?” y “¿Qué me está permitido 
esperar?” porque hay algo que no puedo conocer, algo que no debo hacer, algo que no me está 
permitido esperar (Heidegger 1954, 192).

4  Sobre el debate de la antropología filosófica en Alemania en la primera mitad del siglo xx, 
ver Borsari (2009).
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orden” que hizo posible, en ese lugar y ese tiempo, “las teorías generales del 
ordenamiento de las cosas y las interpretaciones [científicas y filosóficas] que 
este ordenamiento convoca” (12).5

Si la episteme moderna es la que sostiene las nociones de “finitud” y 
“Hombre”, y esta episteme está perdiendo su poder de ordenación y sentido, 
se sigue que ya no somos finitos y que el hombre tal como lo concibió Foucault 
ya ha muerto. En el antropoceno, el fin del mundo aparece cada vez más como 
ineluctable (Latour 2014) y sin embargo no se vive generalizadamente en esa 
tónica, no se produce, no se habla, no se vive bajo su manto epistémico; esto 
resulta trágico y desesperante ante la elocuencia de la crisis climática, pero la 
transformación efectiva exige otra cosa: una comprensión filosófica del fenó-
meno. Que “ya no seamos finitos” no quiere decir que no nos vayamos a morir, 
o la humanidad y el planeta no se encuentren en peligro, ni que existan muchas 
acciones y esperanzas fuera de nuestro alcance; solamente, que el fin de la his-
toria ya no es nuestro horizonte, y tampoco lo es nuestra finitud, en un sentido 
técnico que vamos a determinar en el próximo apartado. No podemos cons-
truir subjetividades ni organizaciones sociales con esa base. Se trata de concebir 
construcciones subjetivas y políticas que no recurran a utopías emancipatorias 
o distopías apocalípticas.6

El fin de la historia se anuda, en las lecciones de Kojève sobre la Feno-
menología de Hegel, con la finitud del hombre: “El hombre que es tiempo 
desaparece también en la naturaleza espacial. Pues esta naturaleza sobrevive en 
el Tiempo […] El Selbst (es decir, el Hombre) o el Zeit [tiempo] no es otra 
cosa que la Historia” (Kojève 1968, 434-5). El hombre es tiempo, y con el 
fin de la historia acaba el hombre y acaba el tiempo.7 El hombre es finito y de 
pronto el tiempo también es finito, porque el hombre es tiempo. Esta relación 
entre la historia y el tiempo en el cual ésta debía encontrar su fin es por cierto 
paradójica, pero justamente esa paradoja expresaba el nudo del modo de ser de 
aquella episteme. En efecto, el fin era un límite, un más allá donde la historia 
se disolvía, pero al mismo tiempo una determinación sin la cual la historia no 
podía sostenerse. En ese sentido “el fin de la historia no está por venir, sino 

5  Un análisis en detalle sobre el sentido del “orden” en Las palabras y las cosas puede encon-
trarse en Sabot (2007, 17-40).

6  “Poco importa sin duda la alternativa entre el ‘pesimismo’ de Ricardo y la promesa revolu-
cionaria de Marx. […] toda la arqueología puede situar con precisión […] bajo el mismo modo, 
a la economía burguesa y a la economía revolucionaria del siglo xix. Su debate puede producir 
ciertas olas y dibujar arrugas sobre la superficie: no son sin embargo más que tempestades en una 
bañadera para bebés” (Foucault 1966, 273-4).

7  La historia, para Kojève, es la serie de acciones humanas transformadoras de la naturaleza a 
lo largo de un tiempo concebido como una flecha lineal que va del pasado hacia el futuro. Como 
se muestra inmediatamente a continuación, es el mismo sentido en que Foucault considera la 
historia en el marco de la episteme moderna.



76 Julián Ferreyra

desde ahora y ya un presente” (436). Es ya presente en tanto marca nuestra 
finitud constitutiva.8

Cuando Foucault reflexiona en Las palabras y las cosas sobre el rol del 
tiempo y la Historia en la episteme donde emerge la figura del Hombre, la 
afinidad con Kojève es tan grande que, aunque no lo nombre, podemos conje-
turar que tenía en mente los desarrollos del filósofo ruso:

En el s. xix la utopía concierne la caída del tiempo más que su amanecer […]: 
cuando la sombra del desenlace venga, con la tarde prometida, la erosión lenta 
y la violencia de la Historia harán brotar, de su inmovilidad rocosa, la verdad 
antropológica del hombre […]. El tiempo de los calendarios podrá sin duda 
continuar; pero estará como vacío, pues la historicidad se habrá superpuesto 
exactamente con la esencia humana […]. La finitud con su verdad se da en el 
tiempo; y de pronto el tiempo es finito / se ha terminado [est fini] (Foucault 
1966, 274-5)

En suma: “el Tiempo, es el Hombre mismo. Suprimir el tiempo es en-
tonces suprimir también al Hombre” (Kojève 1968, 384). En la nota a pie 
que añade a la primera edición (1947) de su Introducción a la lectura de Hegel, 
Kojève saca las consecuencias: “la desaparición del Hombre al final de la Histo-
ria no es entonces una catástrofe cósmica” (434). No hay catástrofe: el tiempo 
de los calendarios continúa en tanto la naturaleza (que para el filósofo ruso 
es espacial) lo sobrevive: es su más allá que se hace presente. Esto le aparece 
a Kojève al momento de esa primera edición como algo natural: “el Hombre 
sigue en vida como un animal que está de acuerdo con la Naturaleza o el Ser 
dado. […] Todo lo que queda puede mantenerse indefinidamente; el arte, el 
amor, el juego, etc., etc.; en suma, todo lo que hace al hombre feliz” (435); al 
momento de la segunda edición (1968) pasa a transformarse en una paradoja: 
“si admitimos que ‘el hombre continúa viviendo como un animal’, y precisamos 
que “lo que desaparece es el Hombre propiamente dicho”, no podemos decir que 
‘lo que queda puede mantenerse indefinidamente: el arte, el amor, el juego, 
etc.’” (436). 

La paradoja es que la historia termina, pero la vida sigue. En esa para-
doja se encierra y atrapa Kojève, pero no es realmente tal. La cuestión no es 
si lo propio del hombre es el arte, el amor, el juego, o la acción y el error, o el 
American Way of Life, o el snobismo japonés, como Kojève va barajando en la 
nota de 1968 (436-7). El filósofo ruso se pierde en esos laberintos tratando de 
pensar lo impensable: lo fuera del tiempo. Y sin embargo, ya desde el princi-

8  Para una lectura más exhaustiva del rol del fin de la historia en la filosofía política de Kojève, 
y los motivos del renovado interés en su filosofía en nuestro tiempo, ver Vegetti (2008, 35-69).
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pio había dado en la tecla: el Hombre es tiempo; y también había avanzado un 
poco más hacia que ese “tiempo” no es todo el tiempo, sino cierta forma del 
tiempo: el tiempo de la finitud. Ese infinito que está después del tiempo es, 
como veremos en el próximo apartado, la contraparte necesaria de la finitud 
del tiempo mismo. Opera en el presente, constituye el presente de la finitud. Por 
eso Kojève habla de un “futuro ‘eterno presente’” (437). El presente es eterna-
mente futuro, es eternamente aquello que ya está pero no está aún, marcando, 
siempre y todavía, que el fin de la historia era el manto ordenador de las cosas 
y las interpretaciones y no un apocalipsis efectivo. En ese sentido, Kojève pen-
saba en y con la episteme moderna sea en 1933-1939, sea en 1948-1958, sea 
en 1959-1968. El fin de la historia, no es un después real, no es un después del 
tiempo (un tiempo humano contrapuesto al espacio de la naturaleza) sino una 
forma del tiempo: la finitud. Tal es la verdad del hombre, pues el hombre se 
solapa con su propia finitud.

 
Vemos el rol que la historia y la antropología cumplen una respecto a la otra. 
Sólo hay historia (trabajo, producción, acumulación, y crecimiento de los costos 
reales) en la medida en que el hombre como ser natural es finito; finitud que se 
prolonga más allá de los límites primitivos de la especie y de las necesidades in-
mediatas del cuerpo, y que no cesa de acompañar, por lo menos en sordina, todo 
el desarrollo de las civilizaciones […]. La Historia permite al hombre evadirse de 
sus límites iniciales sólo en apariencia, y sólo si le damos a ese límite un sentido 
superficial; pero si consideramos la finitud fundamental del hombre, percibimos 
que su situación antropológica no cesa de dramatizar siempre un poco más su 
Historia, de hacerla más peligrosa, y de acercarse, por decirlo de alguna manera, 
a su propia imposibilidad. En el momento en que toca sus confines, la Historia 
no puede sino detenerse, vibrar un instante sobre su eje, e inmovilizarse para 
siempre (Foucault 1966, 271-2)
 
El tiempo antropológico es indisociable del tiempo histórico. Ambos 

están signados por la finitud. El homo natura (“el hombre como ser natural”, 
ligado con la fuerza de la finitud “vida”) y el homo historia (el hombre como 
“acción negadora” ligado con la fuerza de la finitud “trabajo”) son indisocia-
bles: “comenzamos por definirlo como Homo natura, y helo aquí terminando 
Homo historia” (Deleuze y Guattari 1972, 28).9 Solamente, en la episteme 
moderna son fuerzas dispersas, necesariamente dispersas, porque esa dispersión 

9  “Podemos decir que toda producción social deriva de la producción deseante en condicio-
nes determinadas: primero el Homo natura. Pero debemos decir también, y más exactamente, 
que la producción deseante es ante todo social, y no tiende a liberarse más que al final (primero 
el Homo historia)”, Deleuze y Guattari (1972, 40).
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(contrapuesta a la reunión de las fuerzas de la episteme clásica en torno al 
cuadro de la representación) es la que caracteriza a la finitud (Deleuze 1986, 
138-9). Desde el punto de vista del tiempo lo natural aparece después (según 
la primera hipótesis kojèviana: “el Hombre sigue en vida como un animal que 
está de acuerdo con la Naturaleza”), pero en realidad la vida no es menos histó-
rica que el trabajo, y no menos finita: la fuerza de la vida “me envuelve a la vez 
por el tiempo formidable que empuja consigo y que me eleva un instante sobre 
su cresta, pero también por el tiempo inminente que me prescribe mi muerte” 
(Foucault 1966, 335). El espacio vacío, inmóvil, aparece para el trabajo y para 
la vida igualmente como límite, y como componente inextricable de su propia 
temporalidad (finita). 

Ahora bien, “finitud” es aquí el concepto clave, el que permite darle 
espesor tanto a la noción de “hombre” como a la noción de “historia”, tanto 
en Kojève como en la epiteme moderna de Foucault. Sin embargo, en ambos 
autores resulta un concepto algo vago e insuficientemente determinado (como 
si supiéramos naturalmente lo que significa finitud, en tanto somos hombres y 
somos finitos). Para darle mayor rigor, recurriremos a la letra de Hegel. Si bien 
el texto de referencia para Kojève es la Fenomenología del espíritu, y es el mismo 
libro al que recurre Foucault para caracterizar al Hombre en Las palabras y las 
cosas (1966, 342), la urdiembre conceptual que sostiene la lectura de Foucault 
sólo puede rigurosamente anclarse en la Ciencia de la lógica.10 En efecto, es en 
la dialéctica entre lo finito y la mala infinitud donde se hace concebible que 
el ser histórico del hombre esté ligado a un futuro que funciona como negati-
vidad “presente”, intrínseca, y que por ese motivo el futuro se impone despla-
zándose e indeterminándose: no es un ser, sino un deber ser cuyo contenido es 
propiamente la nada. Tal es la esencia ontológica de la finitud. 

1.b Finitud ontológica y deber ser 

La dialéctica entre lo finito y lo infinito es uno de los primeros movi-
mientos de la Ciencia de la lógica, uno de los primeros pasos de la Doctrina 
del ser.11 Esto debería advertirnos que, ya para Hegel, la finitud no esconde la 
verdad de la verdad, o al menos no necesariamente.12 Quizás, por el contra-

10  Esta estrategia que tiene la ventaja de darle rigor y determinación al concepto de finitud, 
aunque el costo sea recortarlo y dejar afuera parte del plexo de referencias y significados que 
también tiene en el uso de Kojève y, sobre todo, de Foucault.

11  Para una reconstrucción detallada de este paso de la lógica hegeliana, ver Movia (1994, 
323-57).

12  Teniendo en cuenta que la dialéctica entre la finitud y la infinitud es un momento precoz 
dentro de la Ciencia de la lógica, queda abierto el camino de pensar su crítica (o desarme) a partir 
de Hegel mismo. ¿Qué ocurre en la Doctrina de la esencia, y en la Doctrina del concepto? ¿Se 
sostiene lo finito firme frente a esas transformaciones conceptuales? ¿Es un avatar de la contra-



79Finitud y precariedad

rio, la dialéctica de la finitud denuncie los espejismos que implica esa forma 
del sentido que dominó durante algunos siglos la episteme occidental. Sobra 
aclarar que lo “finito” como momento de la Ciencia de la lógica no refiere a la 
finitud humana, y que no debería leerse en un prisma antropológico (no hay, 
en sentido estricto, hombre, ni tiempo, y tampoco historia en la Logik). Sin 
embargo, su lógica es, a nuestro entender, la que regula la comprensión de lo 
humano como ser de la finitud (y la que traduce en clave antropológica Kojève 
para pensar el fin de la historia).

La finitud no es la afirmación de una simple identidad consigo. Por el 
contrario, el carácter de “existencia afirmativa, tranquila” (Hegel 1968, 165) 
pertenece a un momento previo de la Doctrina del Ser: el “algo” (etwas), cuya 
tranquilidad reside en que la negatividad le es extrínseca y accidental. Lo finito, 
en cambio, es pura intranquilidad, porque tiene la negatividad dentro de sí.

 
[Las cosas finitas] existen (son), pero la verdad de este existir (ser) es su fin. Lo 
finito no sólo se cambia, tal como algo [etwas] en general, sino que perece; y no 
es simplemente posible que perezca, de modo que pudiese también existir sin te-
ner que perecer, sino que el ser (existir) de las cosas finitas, como tal, consiste en 
tener el germen del perecer como su ser-dentro-de-sí: la hora de su nacimiento 
es la hora de su muerte (Hegel 1968, 166)

A pesar de la resonancia de la frase “la hora de su nacimiento es la hora 
de su muerte”, en esta cita observamos que la finitud (die Endlichkeit) en Hegel 
no es la determinación del mero existente que está condenado a desaparecer con 
el tiempo; su final (End) no es en absoluto un punto en el tiempo cronológico 
(la muerte que alcanza al ser finito en algún momento desde que está vivo); lo 
finito no es aquello que simplemente no es eterno porque su estadía en la tierra 
está limitada por su propio decaer. Tal es el caso del “algo”: es un ser limitado 
(begrenzt) de tal manera que su negatividad (aquello que no-es, y por lo tanto 
su determinación como lo que sí es) está afuera del límite, en otro (151-2). Es 
posible que perezca porque su negatividad le es extrínseca. Lo finito, en cambio, 
tiene su negatividad en sí mismo; en ese sentido tiene “el germen del perecer 
dicción? ¿Retorna el límite como término medio del silogismo? ¿Es “la categoría más obstinada 
del entendimiento” (Hegel 1968, 166), al punto de no ceder a todos los movimientos del siste-
ma? ¿O acaso, como señala Lebrun, es “la cascada de bloqueos sucesivos que la dialéctica tiene 
como tarea superar” (1972, 374), y, como considera Gabriel, su crítica apunta a un Zeitgeist de la 
absolutización de la infinitud? (2011, 36). Desde el punto de vista político, ¿se supera el “fin de 
la historia” y la mala infinitud de su “después” en el Estado? ¿O acaso, como apunta Byung-Chul 
Han, el fin de la historia no llega nunca porque estamos atrapados en un estadio primitivo de 
la Fenomenología del espíritu, esto es, la dialéctica de señorío y servidumbre (“Si entendemos la 
dialéctica de amo y esclavo como historia de la libertad, no se puede hablar de final de la historia, 
pues todavía estamos muy lejos de ser realmente libres”, 2014, 36)?
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como su ser-dentro-de-sí”: su límite es un “límite inmanente” (immanenter 
Grenze). No se afirma frente al otro, sino que se relaciona negativamente con-
sigo mismo. 

La hora de su nacimiento es la hora de su muerte, no porque vamos a mo-
rir, sino porque la muerte (el fin) es constitutiva, es “límite inmanente” (como 
el fin de la historia era en Kojève constitutivo de nuestra historicidad presente). 
Lo finito no tiene, como el “algo”, su no-ser afuera (del otro lado del límite) 
sino que lo tiene en sí mismo, ha interiorizado al otro. Por lo tanto, lo finito es 
y no es al mismo tiempo. Tal duplicidad es el rasgo, para Hegel, del deber ser (y 
por ello es una de las determinaciones de la finitud): “lo que tiene que ser, es y 
al mismo tiempo no es” (170). Ahora bien, así como tener la negatividad fuera 
de sí (en el otro) permitía al “algo” permanecer quieto y tranquilo, tener la 
negatividad en sí pone a la finitud en devenir, y hace que se encuentre “dirigida 
e impulsada allende de sí misma” (165). Y justamente esa es la exigencia del 
deber ser: atravesar el límite (“el deber ser es el ser que está más allá del límite”, 
171). Pero, nuevamente, atravesarlo es imposible (porque, justamente lo finito 
está esencialmente limitado). Ese no-ser que se eleva del otro lado del límite, en 
tanto es constitutivo de lo finito, es contradictorio: debe ser (para que el finito 
sea tal) y no-ser (para que la finitud se sostenga). Aniquilado, lo finito ya no 
es. Firme y tranquilo, lo finito todavía no es (es un mero algo). Esa duplicidad 
es, justamente, la clave de la noción de deber-ser. El deber ser es lo que yo soy 
sin serlo:

 
Como deber ser, el algo se halla por ende elevado por encima de su límite, pero 
viceversa sólo en tanto deber ser tiene su límite […]. El deber ser, por otro lado, 
es el superar el límite, pero un superar que por sí mismo es sólo finito. Tiene por 
lo tanto su lugar y su valer en el campo de la finitud, donde mantiene firme el 
ser-en-sí contra lo limitado (Hegel 1968, 170, 173)
 
Por esa “contradicción dentro de sí” lo finito “se elimina a sí mismo, 

perece” (174). Al final de la dialéctica de lo finito, la negación de la negación, 
el desarrollo de esta noción alcanza lo anunciado al principio: “el perecer y la 
nada no son lo último, sino que perecen” (163). Ahora, este perecer no implica 
necesariamente la superación de lo finito. Se trata, después de todo, de la “ca-
tegoría más obstinada del intelecto” (166). Hegel distinguirá dos “pasajes de 
lo finito a lo infinito”. El segundo, el propiamente hegeliano y que se resuelve 
en la verdadera infinitud, quedará fuera de nuestro tratamiento aquí (porque 
el objetivo es proponer un pasaje hacia un concepto más contemporáneo, la 
precariedad). El primer (falso) pasaje a la infinitud es inherente aún a la finitud 
misma, ya que lo finito sigue firme, el término continúa en funcionamiento y el 
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deber ser no cesa de operar. Se trata de la mala infinitud (Schlecht-Unendliche). 
La definición de Hegel no deja mucho lugar a dudas: “lo finito en su perecer no 
ha perecido; sólo se ha convertido, en primer lugar, en un otro finito, pero que 
igualmente es el perecer como traspasar en un otro finito, y así a continuación 
al infinito” (175). Este perecer de lo finito es una solución de compromiso para 
la tensión entre el límite y el deber-ser: el deber-ser es satisfecho en tanto el 
límite se supera, pero el límite también es satisfecho en tanto reaparece como 
límite del nuevo finito (y así al infinito). La distancia entre este perecer y la 
mala infinitud es evanescente, dado que ese “otro finito” es en realidad un infi-
nito, sólo que indeterminado (es sólo la negación de lo finito, su cesar sin más). 
Y esto porque ese fin no es nada concreto o determinado (no es mi muerte, 
mi finitud particular como lo más propiamente mío) sino una abstracción e 
indeterminación total. Es la “nada, pura nada, sin ninguna determinación” 
que aparecía, al principio de la Ciencia de la lógica, como devenir del “ser, puro 
ser, sin ninguna determinación” (107). Ese infinito indeterminado tiende a 
determinarse aleatoriamente, pero siempre ya no como infinito sino como otro 
finito (179).13

Es exactamente la relación que se establece entre el Hombre y las fuerzas 
de la finitud en la episteme clásica de Foucault: el Hombre es finito en tanto y 
en cuanto entra en relación con fuerzas que le son propias: la infinitud de la vida, 
del lenguaje y el trabajo.14 El problema nunca son tanto esas fuerzas mismas, sino 
el modo en el cual el hombre afirma en ellas su propia finitud, su propia negati-
vidad, como conjura del infinito afirmativo en el cual ve su disolución (el océano 
que amenaza su rostro en la arena). En cada uno de estos saberes el hombre no 
cesa de poner sus límites, forzarse a superarlos (deber ser), y volver a ponerlos. 
Él es su límite, él es su propia finitud. Es su devenir eterno en sí mismo, en su 

13  Hegel resolverá las insuficiencias de la mala infinitud en la “infinitud afirmativa” (Hegel 
1968, 183), la cual lo llevará hacia los siguientes estadios de la Ciencia de la lógica. No seguire-
mos en estas páginas su camino, sino que veremos cómo se superan tanto la finitud como la mala 
infinitud en Foucault y Deleuze, y en la postulación del concepto de precariedad.

14  Foucault utiliza el término “fuerzas” o “fuerzas de la finitud” para referirse al trabajo, la 
vida y el lenguaje en la episteme moderna sin dar precisiones sobre el uso técnico de la noción; 
sin embargo, lo reserva para la episteme moderna, por lo cual podemos vincularlo con sus 
características distintivas. Deleuze, en su libro sobre Foucault, las resume: no se trata de una 
esencia o un atributo (y no se reduce por tanto a una relación sujeto-objeto) sino de una noción 
relacional y operatoria (Deleuze 1986, 35). “Una relación de fuerzas es una función del tipo 
‘incitar, suscitar, combinar…’” (36). El “Hombre” de la episteme moderna no es una esencia ni 
una forma fija, sino que sólo existe en su relación con el trabajo (“que hago con mis manos, pero 
que se me escapa”), la vida (“que siento en el fondo de mí, pero que me envuelve a la vez por el 
tiempo formidable que empuja consigo […] y pero también por el tiempo inminente que me 
prescribe la muerte”) y el lenguaje (“en el que se desliza mi pensamiento”), Foucault (1966, 335). 
Las fuerzas de la finitud, por su parte, no son una esencia, sino que existen en su relación con las 
positividades del hombre: cuerpo, deseo y pensamiento hablante (325-6).
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propia negatividad. El fin de la historia encuentra, por su parte, en este contexto, 
su lugar natural, “como un pez en el agua: es decir que en todo otro lugar deja 
de respirar” (Foucault 1966, 274). En efecto, la historia debe tener un “fin”, en 
tanto sólo un límite puede darle sentido a su ser finito. “Más allá” de ese límite se 
encuentra un ilimitado variable. El límite sólo se supera para volver a alzarse una 
y otra vez. Así se observa en la lógica del capitalismo que, según Deleuze y Gua-
ttari, “produce él mismo sus límites inmanentes que desplaza y agranda sin cesar” 
(1972, 317). Este “correr” el límite, esta “mala infinitud” se pone de manifiesto 
en las oscilaciones de Kojève en torno al fin efectivo de la historia. ¿Es con Na-
poleón, con la segunda guerra? Por otra parte, varía también el indefinido más 
allá del límite: ¿es la vida animal, el American Way of Life, el snobismo japonés? 
Puede variar el límite y lo que se alza más allá, lo que permanece fijo es, siempre, 
la lógica subyacente: la finitud. Ese fin está siempre “más allá”, pero siempre está 
aquí: la hora de nuestro nacimiento es la hora de la muerte.

 

2. La precariedad del ultrahombre

2.a Después de la muerte del hombre: Deleuze amplía a Foucault

“Esta ontología revela menos lo que funda a los seres como lo 
que los lleva por un instante a su forma precaria” 

(Foucault 1966, 291).

Si la finitud constituye al Hombre, y la marea de los tiempos ha venido 
borrando poco a poco su rostro en la arena, entonces la finitud ya no define 
lo que somos cuando habitamos estas nuevas playas. El tiempo del Hombre 
se acaba, y llega el “ultrahombre”, según intuye Foucault tomando la flecha 
lanzada por Nietzsche (“la promesa del ultrahombre significa primero y antes 
que todo la inminencia de la muerte del hombre”, 1966, 353).15 Poco nos dice 
sin embargo Las palabras y las cosas acerca de la episteme que caracterizaría 
al ultrahombre, o qué determinaría al ultrahombre mismo: “el hombre está 
pereciendo en la media en que brilla más fuerte en nuestro horizonte el ser del 
lenguaje […] El hombre, que se constituyó cuando el lenguaje estaba conde-

15  La noción nietzscheana de ultrahombre es objeto de disputas interpretativas en los estudios 
especializados dedicados al filósofo alemán, y es imposible de definir unívocamente, como fruto 
de su modo de escritura (además, aparece principalmente en sus escritos póstumos, donde el 
carácter fragmentario se potencia). Foucault lo utiliza en Las palabras y las cosas con un carácter 
más retórico que conceptual. Aquí nos acotamos a la propuesta interpretativa de Deleuze, que 
apunta a pensar la episteme que sucede a la moderna; si en esta el Hombre es la figura clave, el 
nuevo ser bruto estará vinculado con el ultra-hombre. 
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nado a la dispersión, ¿no va a dispersarse cuando el lenguaje se reúna?” (397, yo 
subrayo). Hay una reunión en torno al ser del lenguaje, que viene a relevar la 
dispersión que caracterizaba al “hombre”; el ultrahombre es así para Foucault 
un ser de la reunión en torno al lenguaje. 

De las tres fuerzas de la finitud (trabajo, vida, lenguaje) Foucault selec-
ciona sólo una (el lenguaje) para caracterizar la episteme por venir. Deleuze, 
reteniendo el gesto clave (allí donde la episteme moderna dispersaba la que la 
suceda debe reunir), propone en su lectura de Las palabras y las cosas una am-
pliación hacia un triple reagrupamiento, ya que para él también las fuerzas de la 
vida y el trabajo se están reagrupando: “ha sido necesario que la biología salte a 
la biología molecular, o que la vida dispersa se reúna en el código genético. Ha 
sido necesario que el trabajo disperso se reúna o se reagrupe en las máquinas de 
tercera especie, cibernéticas o informáticas” (Deleuze 1986, 140). El perfil del 
ultrahombre cobra así mayor espesor, aunque permanece aún borroso.

Una hipótesis complementaria para seguir determinando la nueva epis-
teme es que en la dispersión de la episteme moderna el trabajo era la fuerza 
donde eminentemente se observaban las marcas de la finitud, mientras que en 
la vida aparecía ya la línea de fuga que iba a conducir a una nueva episteme, 
más aún quizás que en el lenguaje. Deleuze destaca, en las últimas líneas que 
dedica en su Foucault a la episteme del hombre (1986, 137), la siguiente frase 
de Las palabras y las cosas: “Esta ontología revela menos lo que funda a los seres 
como lo que los lleva por un instante a su forma precaria” (Foucault 1966, 
291). Es cierto que Foucault presenta este rasgo como marcado por la finitud: 
es una “ontología de la aniquilación” que “busca decir el ser y el no-ser indiso-
ciable de todos los seres” con especial énfasis en el no-ser, en tanto busca “di-
siparlos y destruirlos” (291). Lo cual es razonable: la vida es, después de todo, 
una de las fuerzas de la finitud. Sin embargo, podemos observar allí el germen 
de otra lógica. En efecto, mientras la “historicidad económica” (el trabajo) está 
plenamente vinculada con el estigma de la finitud, la lógica de la vida anuncia 
el orden de la precariedad. El trabajo busca fundar los seres y “decir a la vez su 
límite y su ley y relacionarlo con una finitud que los hace posibles” (291); en 
cambio, la vida “desarrolla un pensamiento donde la individualidad, con sus 
formas, sus límites y sus necesidades, no es más que un momento precario” 
(291, yo subrayo). En vez de afirmarse en su límite, la individualidad pone en 
cuestión el límite. Es el momento en el que, como anunciaba Hegel, la finitud, 
su límite y su deber-ser, perecen ellos mismos. Así lo explicita Foucault:

Vemos así constituirse un pensamiento que se opone, casi en todos sus térmi-
nos, al que estaba ligado a una formación de una historicidad económica […] 
Allí donde una prevé el fin de la historia, la otra anuncia el infinito de la vida 
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[…]; allí donde una afirma, con los límites del individuo, las exigencias de su 
vida, la otra los borra en el murmullo de la muerte. […] La biología, aquella 
de una vida marcada por esta continuidad que no forma los seres más que para 
deshacerlos, y se encuentra liberada de todos los límites de la historia [...] (Fou-
cault 1966, 291-2, yo subrayo)

La lógica de la vida se encuentra liberada de los límites de la historia y 
borra los límites del individuo. El juego del límite ha perecido. El ser no se carac-
teriza ya por su no-ser, y, sobre todo, no se ocupa obstinadamente de conjurar 
lo afirmativo “más allá” de ese límite como ocurría con la finitud hegeliana 
(“la finitud es la negación como fijada-en-sí, y por lo tanto está erigida áspera-
mente en contra de su afirmativo”, Hegel 1968, 166). Tampoco la historia se 
caracteriza ya por su fin (porque no termina, porque no encuentra su sentido 
en la negatividad que se introyecta a sí misma como su propio devenir, porque 
no debe ser otra cosa que sí misma para funcionar sin cesar de romperse). El 
ultrahombre, así, sería el ser que no debe ya “responder por su propia finitud” 
(Foucault 1966, 396) y “el pensamiento de la finitud” no es ya “el fin de la 
filosofía” (397).

Pero hace falta un giro más. Meramente borrar el límite no lo suprime. 
En “el límite del mar” que borra al hombre (Foucault 1966, 398), el “límite” 
cobra otro sentido, y los rostros en la arena se dibujan con nuevas determina-
ciones. La relación que establecimos entre la finitud en Foucault y Hegel nos 
permite determinar con mayor precisión cuál es el nuevo límite. No se trata 
aquí, como anticipamos, de una apertura al infinito afirmativo caracterizado 
en términos de Hegel (ver nota 13), sino en términos de precariedad. Se trata 
de encontrar una nueva noción de límite que permita trazar una línea de fuga16 
y cargarnos con las fuerzas que antes nos marcaban de finitud: los animales, 
las rocas y las palabras, como insiste Deleuze retomando la Carta al vidente de 
Rimbaud (1986, 140-1).17 Es un límite que no abre al deber ser, sino a una 
“imagen-cristal” que, como veremos en la próxima sección, es “el límite interior 
de todos los circuitos relativos” (Deleuze 1985, 108, yo subrayo), es decir, el 
punto donde es posible “obtener su cosecha provisoria” (Deleuze 1985, 108) 
aún sembrando en el océano de la precariedad.

16  El concepto de “línea de fuga”, que Deleuze forjó junto a Félix Guattari va al punto que 
queremos establecer aquí, dado que conjuga la ruptura con la conexión. “Hay ruptura en el rizo-
ma cada vez que las líneas de segmentariedad explotan en una línea de fuga, pero la línea de fuga 
forma parte del rizoma. Estas líneas no dejan de remitirse unas a otras” (Deleuze y Guattari 
1980, 16). La línea de fuga es un principio de “ruptura” (y por lo tanto, implica el traspasar un 
límite) pero sólo para conectar con lo heterogéneo (otras napas o, en el límite, lo virtual). 

17  “Cargar” [“charger”], término que Deleuze toma de Rimbaud, no debe interpretarse como 
“soportar una carga” sino como “cargado de energía” o, incluso, “cargado como un arma”.
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2.b El tiempo de la precariedad

“El hombre es tiempo”, decía Kojève. La ontología de la precarie-
dad, en lugar de desmentirlo, resignifica sus palabras. En efecto, la exis-
tencia precaria se sostiene “por un instante” (“lo que lleva [a los seres] 
por un instante a su forma precaria”, Foucault 1966, 291, yo subra-
yo). Así, los seres que somos siguen siendo tiempo. Ahora bien, ese tiem-
po no es ya el tiempo lineal, abstracto, sino el tiempo del instante. Pero el 
instante no se sostiene a sí mismo. El instante no es, propiamente, nada: 
“una sucesión de instantes no hace el tiempo, sino que más bien lo deshace” 
(Deleuze 1968a, 97), decía Deleuze en Diferencia y repetición en referencia a 
la necesidad de que esos instantes se “sinteticen” (primero en la contracción del 
presente, luego en la segunda síntesis del tiempo que permite que esos presentes 
pasen).18 Y, justamente, la “ontología salvaje” de la vida en Las palabras y las 
cosas devela aquello que lleva a los seres por un instante a una forma precaria. 
Es decir, los instantes remiten a algo que los lleva (“ce qui les porte”) y que jus-
tamente la ontología salvaje debe develar (“cette ontologie [sauvage] dévoile”). Se 
trata, dice Foucault con cierto misterio, de una “fuerza primitiva” (1966, 291). 
Ahora bien, si esa fuerza permite llevar a los seres a la temporalidad del instante, 
entonces la fuerza primitiva no puede ser sino una forma del tiempo. Pero dado 
que se trata de una forma precaria, no puede ser ya un tiempo cronológico (el de 
los calendarios), de una sucesión que se interrumpe sólo para reencontrarse a sí 
misma, sino un tiempo fuera de sus goznes. Sobre ese tiempo, Deleuze se detiene 
en extenso en el segundo tomo de los libros sobre cine, La imagen-tiempo.19 

La finitud implica una determinada concepción del tiempo. El tiempo 
como “fundación” [“ce qui fonde les êtres”] marcaba un límite entre el tiempo 
de mi vida y todo el tiempo, entre el tiempo de nuestra historia y la naturaleza 
sin tiempo (o sólo con “el tiempo de los calendarios”). “MI Tiempo, y no EL 
Tiempo en general: el porvenir social y político no es mi porvenir; yo muero 
antes del fin de la Historia y nazco después de su comienzo” (Kojève 1968, 
384, las mayúsculas son del original en francés). “MI tiempo no es EL tiempo” 
pero, siguiendo la lógica de la finitud, ese tiempo (EL tiempo) era un más allá 

18  Nos referimos aquí a las tres síntesis del tiempo que Deleuze desarrolla en el segundo 
capítulo de Diferencia y repetición (1968a, 96-125). Sobre la cuestión, cfr. Somers-Hall (2013, 
62-83).

19  Sólo un año después del fallecimiento de Foucault, y un año antes de publicar su libro 
sobre él, Deleuze publicaba el segundo volumen de sus libros sobre cine: La imagen-tiempo. 
Las clases sobre Foucault sucederán, también, a los cursos sobre el cine. Así, la concepción del 
tiempo como imagen-tiempo, tiempo puro y cristal del tiempo (a la que dedicó los cursos de los 
años 1981-1985) estaban en la mente de Deleuze cuando trabajó en torno al ultrahombre de su 
amigo recientemente fallecido (1986). Foucault muere pocos días después de la última clase del 
tercer curso de Deleuze sobre cine, en pleno desarrollo de la imagen-tiempo (junio de 1984). 
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de mi límite (MI tiempo) sólo en tanto deber-ser, es decir, no como un otro, 
sino como afirmación de mi tiempo como coexistencia de ser y no-ser. Un 
tiempo en línea recta, del progreso, implica un deber ser siempre más allá; el 
límite como un instante futuro siempre a atravesar, que se desplaza como un 
espejismo, en la misma medida en que se alcanza. El tiempo cronológico es así 
una mala infinitud. El fin de la historia como motor inmanente del progreso. 
El tiempo de la Acción humana (Kojève 1968, 435), está sostenido por los 
goznes de la representación finita (Deleuze 1968a, 52, 62). 

El tiempo funda los seres, tanto en la fundación de la primera síntesis 
(que contrae los instantes en un presente) como el fundamento de la segun-
da síntesis (que hace pasar los presentes en el ser puro del pasado [Deleuze 
1968a, 108]). En cambio, en la tercera síntesis del futuro el tiempo sale de sus 
goznes y los instantes se liberan de sus cadenas para alcanzar su lógica propia.20 
En Diferencia y repetición, los desarrollos sobre este tiempo puro son acotados. 
Casi veinte años después, con La imagen-tiempo, Deleuze ofrece extensos desa-
rrollos al respecto, que nos permiten comprender ese tiempo que caracteriza, 
según la tesis que aquí sostenemos, la precariedad. En La imagen-movimiento 
(primera entrega de los estudios sobre cine, publicada en 1983) el instante se 
encontraba ya puesto en cuestión, liberado de la “idea abstracta de una suce-
sión, de un tiempo mecánico, homogéneo” (Deleuze 1983, 9). Sin embargo, 
el instante volvía a encontrar en la imagen-movimiento su fundamento en 
los encadenamientos sensorio-motrices, donde se mostraba dependiente de las 
necesidades de la acción, del mito de la transformación y la modificación de la 
situación (214). El hábito, que caracteriza la primera síntesis del tiempo (del 
presente), es un requerimiento en La imagen-movimiento para estar a la altura 
de “las exigencias del medio y de la situación” (197). El encadenamiento de 
las acciones aparece como un deber ser, y la frontera entre la situación actual 
y la situación modificada como el límite que caracteriza al hombre de acción. 
El hombre de acción de La imagen-movimiento es así una figura de la finitud.

La ruptura de los encadenamientos sensorio-motrices caracteriza para De-
leuze la crisis de la imagen-movimiento y el surgimiento de la imagen-tiempo 
(1985, 10). En esta, todo fundamento temporal, sea en un presente de hábitos 
robustos, sea en un pasado como reservorio de imágenes, se encuentra estallado. 
El presente se desactualiza y el pasado se autonomiza.21 En efecto, “la memoria 

20  “El príncipe del Norte dice «el tiempo está fuera de sus goznes». […] El gozne, cardo, es lo 
que asegura la subordinación el tiempo a los puntos precisamente cardinales por donde pasan los 
movimientos periódicos que mide […]. El tiempo fuera de sus goznes significa por el contrario 
el tiempo enloquecido” (Deleuze 1968a, 119).

21  El capítulo cinco de La imagen-tiempo, “Puntos de presente y napas del pasado”, se dedica 
a mostrar la fragilidad que el presente (y sus “puntos”) y el pasado (y sus “napas”) tienen en las 
condiciones de la forma pura del tiempo (Deleuze 1985, 129-31).
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no está en nosotros, nosotros nos movemos en una memoria-Ser” (Deleuze 
1985, 129-30) y por lo tanto es posible que exista cortada de nosotros: “el tiem-
po como materia primera, inmensa y terrorífica, como universal devenir” (150). 
La ontología salvaje nos asoma a ese tiempo terrorífico, en estado puro. Ese es el 
tiempo que “nos eleva por un instante a nuestra forma precaria”. 

¿En qué condiciones nos eleva a nosotros en lugar de meramente hacer-
nos prescindibles? En las condiciones de la formación de un cristal. El tiempo 
es terrorífico, porque en él el pasado y el presente se deshacen. Pero esto en 
tanto ratio essendi, es decir, razón ontológica (ontología salvaje). Sin embargo, 
para nosotros, como ratio cognoscendi o razón del conocer, pasado y presente 
se sostienen mutuamente, formando un circuito y coagulando en un “cristal 
del tiempo”: “el cristal es como una ratio cognoscendi del tiempo, y el tiempo, 
inversamente, es ratio essendi” (Deleuze 1985, 129).22 Las napas coexistentes 
del pasado y las puntas no actualizables del presente forman “circuitos más o 
menos amplios y siempre relativos, entre el presente y el pasado, remiten, por 
un lado, a un pequeño circuito interior entre un presente y su propio pasado, 
entre una imagen actual y su imagen virtual” (1985, 108). Es significativo que 
entre el tiempo como ratio essendi y el cristal como ratio cognoscendi el pre-
sente se actualice. En efecto, ontológicamente, las puntas de presente no son 
actualizables, valen como el conjunto del tiempo en la medida en que “las 
desprendemos de su propia actualidad” (131). En cambio, desde el punto de 
vista del cristal el presente vale en su actualidad, aunque esta actualidad sólo se 
sostiene en circuito con la virtualidad. Los circuitos se “dibujan actualmente” 
y su “límite interior” es “sin duda el presente actual”, aunque “comprende ya 
el pasado de ese presente, la imagen virtual que duplica la imagen actual” y no 
deja de hundirse en “circuitos virtuales cada vez más profundos” (108). Allí ve-
mos dibujarse una nueva forma de límite como nueva forma de determinación; 
el límite, en lugar de meramente borrarse, se dibuja. Evita así que perezcan todo 
límite y toda determinación, lanzándonos a la nada negra.23 El límite ya no es 
el punto de conjura de lo otro y de aseguramiento de la negatividad como ele-
mento del ser finito, sino como la determinación precaria dentro del tiempo.

22  “La distinción entre ratio essendi y ratio cognoscendi remite a desarrollos que aparecían en 
los dos libros de 1968: Diferencia y repetición (1968a, 338) y Spinoza y el problema de la expresión 
(1968b, 299). Sobre este tema, cfr. Ferreyra (2019). La imagen-cristal es el concepto que forja 
Deleuze en La imagen-tiempo (y al cual le dedica el capítulo cuatro de ese libro) para concebir ese 
bloque donde pasado y presente coexisten para nosotros permitiendo construir determinaciones 
precarias en el seno de un tiempo desfondado (Deleuze 1985, 92-128). El Deleuze & Guattari 
Dictionary la define así: “una imagen donde lo virtual no es vivido en el presente, sino donde 
forma un circuito entre lo real y lo imaginario; la forma en la cual el pasado y el presente oscilan 
o se vuelcan uno en el otro” (Young 2013, 316).

23  El nuevo límite como nueva forma de determinación también aparece en Diferencia y 
repetición (Deleuze 1968a, 223); esta forma del límite es analizada por Santaya (2023, 165).
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Como “límite interior de todos los circuitos relativos” (108, yo subra-
yo), el cristal permite coagulaciones frágiles en el flujo del tiempo. Es precario 
porque el cristal, al mismo tiempo que existe como límite interior también 
es “el envoltorio último, variable, desformable, en los confines del mundo” 
(108). En lugar de asegurarse más acá del límite y poniendo el más allá como 
deber-ser, el cristal unifica los dos aspectos: “pequeño germen de un universo 
cristalizable” (108). Por eso el cristal es al mismo tiempo su perfección, su grie-
ta, su formación y su descomposición (111-128). La vida brota (“lo que vemos 
en el cristal es siempre el brotar de la vida [le jaillissement de la vie]”, 121), pero 
no cesa de descomponerse por su misma fuerza genética. Nos formamos de 
capas, napas y puntas del tiempo, que al mismo tiempo nos desmembran. Ese 
brotar desmembrante es la marca de la precariedad.

El pasaje de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo se solapa con el 
del hombre al ultra-hombre: ambas son datadas según Deleuze a mediados del 
siglo xx. El (ultra)hombre es así tiempo, el tiempo del cristal, que no se opone 
ya al espacio como su más allá, su deber-ser como en Kojève (“el Hombre que 
es Tiempo desaparece también en la Naturaleza espacial”, 1968, 434), sino que 
se anuda al espacio: las síntesis del tiempo se entrelazan con las del espacio (Mc 
Namara 2022), las napas del tiempo repican en los estratos geológicos. La vida, 
el trabajo y el lenguaje, en su ser bruto, ya no portan el estigma de la finitud, 
sino que somos en la relación inmanente con ellas. En ese sentido, Deleuze re-
toma la Carta al vidente de Rimbaud: estamos cargados de los animales, las rocas 
y las palabras (1986, 140-141).24 Esa fórmula poética se realiza filosóficamente 
en el concepto de devenir que forjaron Deleuze y Guattari en Mil mesetas,25 y a 
través del cual muestran que la mutabilidad, la variabilidad y la multiplicidad 
constituyen nuestro ser, y no la estabilidad, la fijeza, la garantía de contenerse 
dentro de sí mismo y reprimir lo otro “más allá del límite”. En la precariedad, 
el hombre es el tiempo del cristal, y la historia ha sido relevada por el devenir. 
Por ello dice Deleuze que se trata de “oponer el devenir a la Historia” (1985, 
185). Esto no significa el fin de las transformaciones, sino por el contrario la 
posibilidad de sostener las “metamorfosis de la vida” en condiciones de la nueva 
episteme. En efecto, la Historia debe ser entendida, en este contexto, como una 
comprensión de la realidad social ligada a la finitud: la idea de un fin, un límite 

24  Sobre el sentido de esta frase y el significado de “cargar”, cfr. supra, nota 17.
25  El devenir es la posibilidad de cargarse con las otras formas de vida y encontrar en ellas 

“siempre nuevas posibilidades” (Deleuze 1985, 185) a partir de la puesta en relación de in-
dividuaciones heterogéneas del tipo haecceidades. Está ligado a la precariedad en tanto estas 
haecceidades son siempre evanescentes y frágiles (tienen la individualidad de un grado de calor, 
una estación, un invierno, un verano, una hora, una fecha, una intensidad de blanco [Deleuze 
y Guattari 1980, 318-9]). Sobre la individuación en devenir, que se especifica en el concepto 
de haecceidad, ver Holland (2013, 110-4) y Adkins (2015, 152-7).
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a alcanzar, para bien o para mal (utopía o apocalipsis). El devenir, por su parte, 
es una determinación de la episteme de la precariedad que no prescinde de las 
determinaciones colectivas, sociales y populares: es decir, rigurosamente políti-
cas. Abordaremos este aspecto de la cuestión a modo de conclusión.

3. Conclusión, ¿y ahora qué pasa?

Como vimos en el apartado anterior, en La imagen-tiempo Deleuze nos 
ofrece una ratio essendi del tiempo puro donde pasado y futuro se deshacen, 
y una ratio cognoscendi donde para nosotros aparecen los cristales como formas 
precarias que, en su límite, adquieren actualidad presente (por más que no 
cesen de hundirse en las profundas aguas de la virtualidad y el pasado). No nos 
ofrece sin embargo una ratio agendi que dé cuenta del problema de la acción 
ética y política (ratio agendi que sí aparecía en Diferencia y repetición y Spinoza 
y el problema de la expresión). La acción ha quedado desmembrada como una 
forma de la imagen-movimiento, haciendo efectiva la apuesta de Kojève: con el 
fin de la historia “el Hombre se suprime en tanto acción, dejando de oponerse 
al Mundo” (1968, 435). Pareciera que de la tesis XI de Marx sobre Feuerbach 
sólo nos queda la primera parte: “los filósofos han solamente tratado de in-
terpretar el mundo de diferentes maneras; la cuestión sin embargo es transfor-
marlo” (Marx 1987, 19). Después de todo, Marx pertenecía, para Foucault, 
plenamente a la episteme moderna (Foucault 1966, 274). Quizás su propuesta 
de transformación también se borró como un rostro en la arena.

Sin embargo, el perecer del fin de la historia, de la acción y del hombre 
no implica el fin de las transformaciones. Esa sería una perspectiva nihilista, que 
coronaría la victoria final del capitalismo como forma de socius, con su lógica, sus 
sometimientos y su creciente deshumanización. Lo que ha cesado es una cierta 
forma de ordenar y comprender el mundo en el que vivimos. Las viejas ideas (la 
acción, la historia, y el hombre) han perdido su capacidad de dar sentido y, así, 
conjurar el nihilismo (que no es otra cosa que el derrumbe de la capacidad de dar 
sentido).26 Sólo persisten como una “fuerza agotada, incluso cuando permanece 
cuantitativamente más grande, pero no puede más que destruir y matar” (De-
leuze 1985, 183). El límite de la finitud no hace sentido, y estamos súbitamente 
expuestos a esa “nada, pura nada” que ese límite debería conjurar. El nihilismo 
cubre así la tierra.

Se trata de forjar nuevos conceptos que produzcan efectos de sentido. He-
mos hablado más arriba sobre el pasaje del hombre al ultrahombre. A este se 

26  “[El nihilismo es] la creencia en la absoluta falta de valor, es decir, de sentido” (Nietzsche 
2006, 221).
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corresponden mutaciones de los conceptos de acción e historia. Así como rastrea-
mos la ratio cognoscendi y la ratio escendi de la episteme que nos es contemporánea 
en los capítulos cuatro y cinco de La imagen-tiempo, podemos encontrar la trans-
formación de la ratio agendi en el capítulo seis de ese mismo libro, “Las potencias 
de lo falso”. Allí Deleuze retoma desarrollos que datan de la primera etapa de su 
producción intelectual (Nietzsche y la filosofía de 1962 y Spinoza y el problema 
de la expresión, publicado en 1968 pero que estaba casi terminado a fines de los 
años ‘50 [Dosse 2007, 177]): más allá del Bien y del Mal no quiere decir más allá 
de lo bueno y lo malo. Perdidos los valores trascendentes (que aún regían en la 
episteme de la finitud en términos del deber ser), no hay más una Verdad que guíe 
nuestras acciones. Esto no significa que todo equivalga: “Se trata de evaluar todo 
ser, toda acción y pasión, incluso todo valor, en relación a la vida que implican” 
(Deleuze 1985, 185). Lo “malo” tiene que ver con una vida agotada, degene-
rada, y que sin embargo “no deja de propagarse” (186). Lo “bueno”, en cambio, 
“es la vida que brota, que asciende, que sabe transformarse y metamorfosearse de 
acuerdo a las fuerzas que encuentra” (186). 

Tal es la ratio agendi, es decir, la causa para actuar: buscar lo bueno así ca-
racterizado, y alejarse de lo malo. Esta ratio retoma la distinción entre finitud y 
precariedad. La vida agotada es aquella que insiste en mantenerse dentro de su lí-
mite, reprimiendo lo que está más allá, reemplazándolo por valores trascendentes 
que sólo se actualizan como deber ser. Está agotada y sin embargo se propaga. Ya 
no hace sentido pero no deja de replicarse en discursos del sentido común. La pre-
cariedad, por su parte, tiene que ver con la capacidad de conexión con las fuerzas 
que encontramos, cargarnos con las piedras, los animales y el lenguaje, devenir. Es 
precaria porque en esa conexión se nos puede ir la vida. Es precaria porque la línea 
de fuga que nos conecta con las fuerzas salvajes también puede transformarse en 
líneas de destrucción cuando esas fuerzas son demasiado para nosotros. 

Esta ratio agendi no puede, sin embargo, ser individual, y tampoco res-
tringirse a lo comunitario. Ocurre que vivimos en una organización social (el 
capitalismo) que estimula los caminos de nuestro agotamiento y bloquea las 
vías donde brota la vida; la última fase del capitalismo es parte plena de nuestro 
tiempo de precariedad.27 Apartarse de lo “malo” y buscar lo “bueno” no es tan 
simple como los discursos de autoayuda nos hacen creer.28 No puede prescindir 

27  Sobre el desarrollo más detallado del capitalismo como organización de las pasiones tristes, 
ver Fischer (2019). Sobre la precariedad social, y la exposición de los sectores más vulnerables 
de la población al caos y la muerte, cfr. Colectivo Juguetes Perdidos (“La precariedad totalitaria, 
como dijimos [...] atraviesa a la ciudad toda con diferentes grados de exposición, en los nuevos 
barrios se expresa al desnudo; sin redes materiales que la alejen. El precipicio está ahí nomás y 
casi que se puede tentar (das un paso más y sos carne muerta, oís!)”, (2014, 51).

28  Sobre los discursos de autoayuda como versión degenerada de la ética de Deleuze, ver 
Heffesse (2018).
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de la dimensión colectiva, política, donde otra organización de los encuentros 
sea fomentada. Ahora bien, “en las condiciones del capitalismo aparentemente 
vencedor, ¿cómo encontrar suficiente inocencia para hacer historia universal?” 
(Deleuze y Guattari 1972, 163). La clave, justamente, es dejar de pensarlo 
en términos de historia, que está entrelazada a la finitud. Por ello la propuesta 
de Deleuze es, como vimos, “oponer el devenir a la Historia” (1985, 185). 
Ahora bien, ¿cuál es la construcción política del devenir, y por tanto de la 
precariedad? Se trata de “devenir otro para unirse al propio pueblo” (Deleuze 
1985, 199). La lógica del pueblo sigue la de la ética de la búsqueda de lo bue-
no y el apartamiento de lo malo, en tanto ambos abandonan la verdad como 
criterio. El pueblo aparece como capacidad de fabulación, y una concepción de 
lo real que no se valida por su vínculo con una verdad trascendente, sino por 
el acto de creación. 

La obra de Deleuze (tanto en solitario como en su trabajo junto a Gua-
ttari), a partir de una abundante base textual, se ha leído en clave anti-Estatal. 
Pero quizás se trate de pensar una nueva lógica del Estado, en la saga del con-
cepto de ultra-hombre, que aborda lo humano desde una nueva lógica. No un 
Estado de la finitud (que conjure la guerra inherente a la naturaleza humana ―
en la línea de Hobbes―, o que prometa la realización de la utopía ―un Estado 
del socialismo realizado―), sino un Estado de la precariedad,29 que permita 
cargarnos con las fuerzas naturales y sociales para potenciar el “jaillissement de 
la vie” y ponga en acto las políticas públicas necesarias para evitar que el pueblo 
se transforme cada vez más en carne muerta.

29  Sobre Deleuze y el Estado, ver Ferreyra (2021, 129-49).
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