MIQUEL COSTA EN LA CONCIENCIA DE HOY

El paso del tiempo.—A los casi cuarenta afios de la muerte de Miquel Costa i
Llobera su -poesia no despierta, segin parece, en los sectores mas jovenes la misma
valoracién critica y el mismo entusiasmo.que conquistd, no sin esfuerzo, la obra del
poeta de Mallorca en el espiritu de la generacidn catalana de principio de siglo. S6lo
entonces, a los quince afios de la publicacién de sus primeras Poesies (1885), la poesia
de Catalufia comenz6 a sentir y a proclamar el magisterio de Miquel Costa. Dicho
magisterio debja mantenerse incolume e indiscutido .por lo menos durante cuatro
lustros: como una transfusién de ideales nuevos y un indice de nitidez formal no
lograda antes, en el Principado; como el simbolo mitico de un genius loci, en su nativa
isla.? c. : '

{A qué obedece aquella indiferencia, disconformidad o cambio de frente? No
en vano se habla sin cesar del aura inconstante de modas y de escuelas que se persi-
guen la una a la otra y en seguida cambian. Sobre la poesia de Miquel Costa han
rodado —escribe J. Pons—, en este ultimo cuarto de siglo; las aguas de tantas
modernidades y las nieblas de tantos silencios, que hoy hacen aparecer a este gran
genio tutelar de nuestro mis intimo y venerable larario como un ser lejano y
desconocido para las mis jévenes promociones externas a-la profesién literaria.? Ya
Joan Alcover aludié a «modas mis o menos fashionable» al presentar la poesia de
Lloreng Riber.? Pues bien; no faltari en la mis reciente generacién quien se declare
cansado de claridades olimpicas, de ritmos mediterrineos, de cordura, de elegancia
y de buen gusto, caracteristicas de la poesia de Costa i Llobera, y pretenda afrontar
la revision del poeta. Cada cual, desde luego, ‘es libre de rehusar lo que le estorba y
hasta de poner en tela de juicio cualquier valor, mientras lo haga con lealtad. Que
Costa sea un auténtico poeta, un poeta por temperamento, un puro poeta, no creo
que nadie lo haya puesto en duda desde que su nombre, salido de la oscuridad, se
impuso y se mantuvo en el primer.plano que le confirieron Antoni Rubié i Lluch,
Joan Alcover y Menéndez Pelayo y, mas tarde, Josep Carner y Jaume Bofill i Mates.

1 Sobre el proceso de valoracién de la poesia de Miquel Costa, véase J. Rusl6 1 BaLa-
GUER, L'obra de Mn. Costa en la critica del seu temps, «Homenaje a Costa y Llobera en el
XXV aniversario de su muerte» («Mediterrineos, Valencia, 1948), 57-66: Este y otros aspec-
tos de la vida del poeta, aqui sélo aludidos, pueden verse desarrollados en B. TorRES, Mn. Cos-
ta i Llobera, Assaig biogrific (Mallorca, 1936).. .

2 ]. PonNs 1 MarQues, Introduccié.apologética a M. CosTa 1 LLoBERA, Obres completes
(Barcelona, Biblioteca Perenne, 1947), IX-X.

3 J. ALcovER, Obres completes (Barcelona, Editorial Selecta, 1951), 3.19.
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{Qué es, pues, lo que ha sucedido durante este medio siglo, que por sus crisis, sus
guerras, sus decepciones y sus temores es uno de los periodos humanos més densa-
mente angustiosos e interesantes?

Ciflamonos sdlo al campo de la poesia. Miquel Costa y Joan Alcover ocupan, por
derecho propio, el doble consulado o la diarquia de aquella modalidad poética que
la critica ha ido etiquetando con el apelativo de «escuela mallorquinas. El apelativo,
mera férmula encerrada en caja de oro, que debid de nacer alrededor de 1900 en
el Principado, también ha sido repudiado, y en cierto modo con razén, por aquellos
que, dentro de la actual poesia de Mallorca, podriamos denominar —acudiendo a un
vocablo que refleja idéntico fenémeno en la poesia latina— los «nedteroi», los mis
jovenes o los mas nuevos. No-seria facil definir en qué consiste esta escuela, surgida
«frente al modernismo peninsular, de ascendencia germinica y simbolista, inverte-
brado y confuso»,* la tinica que, por su caricter y por sus condiciones geograficas,
perdura hace medio siglo con un resultado diferencial y especifico, con un significado
casi étnico; notemos, con todo, que la misma definicién, aun la mis aproximada,
seria innecesaria: no es. una capillita, ni un credo con sus mddulos, ni un coto
cerrado, ni una circunferencia cuyos poetas equidistan de un punto interior llamado
Costa.

Si debiéramos dar alguna nocién afirmativa sebre dicha escuela, podriamos decir
que es un punto luminoso, formado por diversas directrices coherentes y abierto
a todas las inquietudes' y posibilidades realmente artisticas.® Mientras tenga un
continuador 4gil y concienzudo no seri un estanque sofioliento, como se ha preten-
dido, sino una corriente viva, capaz de incorporar a su caudal las experiencias mis
avanzadas nutriéndolas-con toda la fuerza de su diafanidad. El mismo Costa, heraldo
y profeta de la escuela, le indic) el programa de su incesante evolucién, de sus ¢on-
quistas, de sus hitos. invisibles y, en una palabra, de su pluralidad, en la insuperable
horaciana «Als joves», tantas veces invocada:®

Fills d'una raga dreturera i forta
que unia el seny amb I'impetu,
no renegueu de vostra sang... Oprobi
pel fill que n'és apostata!

Siau qui sou, mes no atiant vells odis
de raca, ni amb emfatiques

declamacions lloant tot lo que és vostre,
fins les mateixes dlceres...

Siau qui sou; mes no us tanqueu, ombrivols,
dins una llar histdrica .

sense horitzons. Volau sobre les terres
enfora, amunt, com l'iguila!

4 ]. FusTER, La poesia catalana (Palma de Mallorca, Ed. Moll, 1956}, II, G6.

5 Véase M. DoLg, Préleg a M. ViLLaNGOMEZ 1 LLoBET, Els dies, Poemes (Barcelona, La
Revista, 1950), 7.

8 M. Costa, Obres completes cit., 128, 130.
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El poeta, por consiguiente, respira e impone, como ley biolégica, un constante
afin de renovacién. El programa, pindiricamente esbozado, pero esbozado a gritos,
en estos versos, S expuesto con mayor precisién en diversos. pasajes de una memora-
ble conferencia que pronuncié Miquel Costa, a sus cincuenta afics, en el Ateneo
de Barcelona. Confesaba entonces:” «Puc aséegurar-vos que les innovacions, lluny
de repugnar-me com a algd, m'encanten i em refresquen l'esperit com una regor
de jovenesa. Ah! les innovacions, que vinguen en bona hora; perd que no sien defor-
macions.» Y mas adelante: «Guardem lo antic i lo usat, si realmente és bo, i no
rebutgem lo-novell, si en veritat és admissible. La intransigéncia s'ha de reservar per
a lo dolent i monstruds.» Bendecia las innovaciones y las restauraciones, que ensan-
chan el horizonte de la poesia; sélo exigia una limitacién artistica: la de respetar la
esencia de las cosas; en el respeto de esta esencia cifraba él la novedad variada y
eficaz, mientras en una. de sus mas significativas Liricas castellanas, «A un poeta
ignorado», ® escrita en 1892, a sus treinta y ocho afios, resumia asi su trayectoria
poética: T

Para mi no fue el arte vano alifio,
disfraz vistoso que arrancase aplausos
en la escena del mundo; fue sincero
culto del alma, fue pasidn. sentida

por lo bello y sublime, puro y grande.
Canté lo que senti. Pobres y oscuros
son mis cantos, lo sé: mas vibra en ellos
algo siquiera de verdad viviente,

algo fiel y que es propio.

Y la poesia mallorquina —dejando, a fin de evitar prejuicios, la palabra «escue
las— se ha mantenido fiel, gloriosamente fiel, al sabio mensaje. Su desarrollo.orgénico,
quizd demasiado homogéneo, durante medio siglo acusa una serie de novedades, de
enriquecimientos, de influencias, hasta de reacciones. Su l?iqu-idacic')ri, en consecuencia,
queda todavia lejana. La antorcha de una palpitante tradicién que sus representantes
se han pasado de uno a otro —como en el deporte helénico de la lampadedromia—,
jlumina un extenso panorama de experiencias diversas y hasta divergentes. Sin
salirnos de la misma obra de Miquel Costa, ¢se han observado alguna vez las carac-
teristicas diferenciales que existen entre «El Pi de Formentor» y «Crepuscle a la vora
del Nil», dos mojones separados por treinta y tres afios de aventura lirica? El mismo,
en realidad, acaudilla con su ejemplo varias direcciones o rutas de poesia.

Contenido de la poesia de Miquel Costa.—Las generaciones poéticas posteriores,
a menudo tan olvidadas y apenas citadas en las antologias,? han afirmado la renova-
cién del clima, el progresivo enriquecimiento del legado. Si intentaramos trazar un
esquema, desafiando los riesgos que toda sinopsis implica, me atreveria a proponer,

7 M. Costa, Obres completes cit., 442.

8 M. CosTa, Obres completes cit., 775.

9 Aquellos «poetes que ningil cita», segin escribia con su esporddico humorismo M. Fe-
RRA, Per recordanga (Ciutat de Mallorca, 1946), 27.
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como hice mis brevemente en otra.ocasién,!® que a lo largo de este medio siglo la
poesia de Mallorca se ha visto dominada por la sucesién de cinco nociones hegeméni-
cas: la de la idea, con Miquel Costa; la del sentimiento, con J. Alcover; la de la
imagen, con LI Riber; la de la elegancia, con M. Ferra; la de la palabra, con B. Ros-
sell6-Porcel. A pesar de las objeciones, sin duda numerosas, que pueden hacerse a
este esquema elemental e incompleto, creo que es uno de los mas aceptables, porque
dibuja un imbito cultural. A través de él no seri dificil comprender la situacién
de la poesia de Miquel Costa ante la actual sensibilidad. Entre el culto de la idea,
en efecto, y el culto de la palabra se interpone una amplia zona de valoraciones: se
interpone, nada menos, un total cambio de postura en la misma concepcién de la
esencia poética. :

Cotejemos slo dos testimonios sobre aquellas dos nociones extremas, la de la
idea y la de la palabra. Escribia hace treinta y cinco afios J. Alcover: 1 «La idea
clara i precisa serd I'esquema primordial de la poesia que dient-se lirica participi de
I'objectivitat &pica o dramitica.» Desde luego, la idea no es la poesia; mas para la
llama poética es indispensable el combustible, es decir, la idea. «Unes vegades el
designi filosofic, altres I'impuls sentimental, altres la imatge concebuda, altres la
impressi6 de la realitat externa, sén els elements despertadors o predominants {de
la poesia].» Nuestro poeta, Miquel Costa, comulgd en la misma fe y la hizo visible
y plastica en su ars poetica. * Hoy, en cambio, la poesia escarba y excava en las
entrafias de la palabra, como si fuera ésta la Gnica materia artistica; se ha llegado a
una poética de la palabra que sustituye, en realidad, el tradicional proceso poético
de la participaci6n afectiva, sentimental o discursiva por un proceso nuevo de invo-
cacién y de tension, que da al poeta moderno la posibilidad de atraer toda operacién
lirica hacia el dmbito de un lenguaje extremadamente medido y cerrado. Un poeta
puro del Novecento italiano, Arturo Onofri,® ha resumido como un-maestro esta
nueva conquista, si asi queremos llamarla, al afirmar: «La poesia non & musica né
umanitd né sentimento né nulla. La poesia tende ad eliminare da sé¢ tutta la musica,
per ridarsi integrale sotto specie dimmagine del Verbo. Scandire le immagini; basta
con le sillabe. Nella poesia non c'¢ nulla da capire, da spiegare, da tradurre, da
commentare, da divulgare.» Estas palabras nos lanzan de golpe hacia‘remotisimas y
raras zonas de vida. Miquel Costa queda muy lejos de nosotros, sin duda haciéndose
cruces. . o
Ahora bien, si deciamos que Costa es el poeta de la idea, es decir, el poeta de
los objetos de pensamiento en tanto que pensados, no queremos decir, claro esti,
que la palabra, la elegancia, la imagen o el sentimiento, o sea, los otros cuatro
conceptos que hemos desintegrado algo arbitrariamente en el anilisis, se hallen
ausentes 0 mermados en su poesia. Vedmoslo con, la maxima brevedad posible.

Todos los criticos coinciden en ponderar el lenguaje meditado, sefiorial y aristo-

10 Véase M. DoLg, La singular poesia de Blai Bonet, «Destino», nim. 853 (1953), 29.

11 J. ALCOVER, Psicologia de la poesia lirica, en Obres completes cit., 335.

2 Véase la detallada exposicién de su ideario en M. BATLLORI, La trajectdria estética
de Miquel Costa i Llobera (Barcelona, Ed. Barcino, 1955).

3 Citado por G. SPAGNOLETTI, Poeti del Novecento. Antologia (Mondadori, 1952), 21.
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critico, académicamente seleccionado, sabio, casi técnico, a veces marmdreamente
frio, de su obra artistica; precisamente Miquel Costa dio, entre los primeros, al
idioma esta definitiva categoria literaria que se habia de consumar en nuestros dias;
en la depuracién y en la fijacién de la lengua literaria tiene su nombre un lugar
preeminente entre los escritores de primera fila, lo.que no quiere-decir que, sometida
a una investigacién microscdpica, no ofrezca su obfa méculas y lagunas. * En cuanto
a la clegancia, serfa dificil hallarla tan continua, tan pura y tan espontinea a lo
largo de la obra de otro poeta. Por lo que respeta a la imagen, no relampaguea ésta,
audaz o excitante, como un joyel de orfebre, en sus versos, pero actiia en ellos como
uno de sus elementos mis nobles, mis vivos y mas normales. El sentimiento, en fin,
sin alcanzar aquella esfera vigorosa, casi trigicamente humana, de Alcover, responde
en su poesia a la profundidad de su alma, a los més intimos repliegues de su vida, a
la interminable elegia de su conciencia, limpido, transparente y digno; en todos sus
poemas aflora un entusiasmo, un sentido patridtico, un aliento humano que hacen
vibrar hasta los moldes clasicos, remozados por Carducci, de sus Horacianes.

Con todo, estas cuatro notas, es decir, el sentimiento, la imagen, la elegancia y
la palabra, parecen actuar siempre en razén de subordinacién a una entidad superior:
la idea. Todas las facultades del poeta, desplegadas con la més armoniosa plenitud,
forman aquella poderosa unidad de pensamiento, perfectamente ejecutada, que es
su sinceridad y su ley.

Clasicismo y romanticismo.—Menéndez Pelayo’ fue uno de los primeros en
sentir «una onda de afectos cordiales y de grandes ideas», una «noble y altiva
dignidad de pensamiento» en la poesia de Miquel Costa, concretamente en sus
Horacianes. Después, la critica quizd no ha insistido bastante en el valor de estos
conceptos. Creo que el secreto de su obra hay que buscarlo aqui. De esta vigorosidad
de pensamiento nacen las dos cualidades, opuestas, pero en nuestro caso complemen-
tarias, que con mis ahinco se han sefialado en el poeta: la majestad clasica y el
fervor romantico. Miquel Costa, como ningtin otro poeta de su tiempo, supo unir
estos dos extremos en el centro de una indiscutible grandeza. Hasta los acusa su
métrica, que es fundamentalmente clasica y romintica, a excepcién de unas pocas
innovaciones, siempre logradisimas, como las estrofas de «El Gorg blaus, de «L’enyo-
ranga de la cativa» o de la inefable «Cala gentil». Alsladamente en cambio, ninguno
de aquellos dos extremos podria explicarlo.

Si no es en un amplio y elevado sentido —ya lo subrayaba M. Ferra—! el
vocablo clisico le viene estrecho a Miquel Costa, que conoce demasiado el «infinito
anhelo» cristiano y las «nostalgias intimas del almas. Su clasicismo, en efecto, se
acusa sdlo en la estructuracién arquitecténica de los pensamientos, en el.equilibrio
de las visiones y de los juicios, en el sentido siempre 4gil de la templanza y dela

¥ Yo mismo las he sefialado en una antologia comentada "del poeta, que permanece
{nedita. - .
15 Citado por ] ALCOVER, Obres completes cit., 190.

18 M., FERRA. Proleg a M. CosTa 1 LLOBERA, Antologia poética (Barcelona, Biblioteca Se-
lecta, 1948), 14.
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medida, en la-cordial interpretacién del arte y de la. naturaleza, en el gusto decorativo
y cromitico, en la imperturbable serenidad de la forma que le ha valido a veces la
injusta censura de cultivador de la forma por la forma, como si fuera un autémata.
—Io que no excluye en su obra la presencia de parisitos de vocabulario.y de imagenes
o clisés.inveterados—. Por esto su poesia nos sugiere siempre el recuerdo de una esta-
tua viva, de un paisaje rico y perfecto, de un aguila fija en el sol, de un crepusculo
romano que dora ruinas milenarias. En vano buscariamos, por el contrario, en. su
diccidn las policromias y fulguraciones de la retérica medernista, que le fue contem-
porinea, cosa que nadie sospecharia si no supiera los paralelos cronoldgicos; en vano
buscariamos aquellos «pomposos tesoros de la miseria», en. suma, que él mismo queria.
tan- lejos de la juventud. Su: lengua poética refleja casi siempre la correccién de la
sintaxis y del vocabulario normales, sin sutilezas ni refinamientos ni bisquedas. etimo-
légicas o arcaicas. No le domina nunca clase alguna de sibaritismo estético,; mientras
sabe rendir culto permanente a la. belleza y a.la sabiduria antiguas.

Sin embargo.—y he aqui lo esencial—, no es clasico su espiritu, como tampoco.
lo es en rigor el de Virgilio: en los: clisicos es mis vivo el sentido conceptual que les
da geometrias clarisimas de sdlidos. El fervor romantico alienta, de un extremo al
otro en la poesia. de Miquel Costa hasta en los momentos en. que la acumulacién de
efectos expresivos y conceptuales deberia crear un. clima puramente clisico. Bastarfa
recordar, a este respecto, su horaciana «A Virgili», elaborada. con destellos de este
«rey de la soledad», es decir, con imprecisién, sentimiento y melancolia. Citemos un
tragmento; *® :

‘L'on. esperit corprén, Té I'hilit. verge
de les selves balsimiques, I'augusra
pau de les blaves ombres que s’estenen
de puigs altivols, mentre el sol declina
i munta. el fum de les humils cabanes...
Té. la. frescor del rou, 'uncié que duen
les plantes de virtnt benefactora,

la sanitat del camp en ple consorci

del bon treball i-la feconda terra.

Té el vel de la celistia, el tendre. cintic
de Filomela dolgament planyivol,
I'efusié6 de les fonts, la llum serena

de T'estel dels pastois a la vesprada.

Es mas: hasta cuando.ha de escribir su poema capital, de.fondo helénico, La deixa.
del geni grec, el poeta-no acude —mirabile dictu!— a la inagotable fuente natural
de la. Odisea, sino al fantistico sentimentalismo romintico. de Pablo Piferrer y a
ciertos recuerdos de los Poémes barbares de Leconte de Lisle:?* de donde la falla, el
fracaso, a mi juicio, del bellisimo poema. El ancho aliento de Victor Hugo se siente

17 Sobre las coloraciones en el poeta, véase M. DoLg, El color en la boesia de Miquel
Costa i Llobera, «Estudis Romanics», IV (1953-1954), 1.94.

i3 M. CosTa, Obres. completes cit., 113, :

9 Véase M. ForTeza PiNva, Lo deixa del geni grec, «Homenaje» cit,, 39-49.
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en no pocas composiciones de Miquel Costa, como en la patética grandeza-de «L’antic
profeta vivent», que se cierra con la arrolladora evocacién apocaliptica: ®

I mentres al cel pugi la victima triomfal,
apuntard ja I'alba suprema del Judici.

De ‘igual modo, «La vall» rebosa de ternura lamartiniana. Si «L’arpa» deja filtrar,
por un lado, influencias germénicas, su réplica, «El poder de I'arpa», tiene un origen
parecido al de «La providence 4 I'homme» del autor de las Méditations poétiques.
Los ejemplos podrian ‘multiplicarse. :

Conviene, sin embargo, determinar .bien los Timites del romanticismo de nuestro
poeta, a fin de ‘no atribuirle un encasillamiento ficil y cdmodo, pero insuficiente
por la inexactitud. Los romanticos franceses, junto a Manzoni, son una de sus lectu-
ras predilectas: esto es innegable. Entre sus contadas traducciones las hay de Lamar-
tine y de Victor Hugo, asi como de Schiller; en una de sus més sugestivas liricas
castellanas, «En las catacumbas de Roma», imita impecablemente las estrofas del
autor de la oda ¢«Il Cinque Maggio». Junto a los libros santos, Dante, los poetas
latinos, los clisicos catalanes y castellanos, influyen evidentemente en su poesia, ade-
'més de Carducci y de los parnasianos franceses, Lamartine, Victor Hugo, Schiller
y Manzoni.

Seria ociosa, sin embargo, la empresa de querer sorprender en la dimensién
‘humana o artistica de Miquel ‘Costa ni una sola de las notas mas tipicas de los
famosos romanticos: el brillante instinto de improvisacién de Lamartine, que no le
dejaba dar la dltima perfeccién a los versos, victimas de la voluptuosidad perezosa
de un talento demasiado ricamente dotado, lleno de sentimiento, pero vacio de ideas,
de percepciones y de hechos; o la soledad y la amarga angustia, pesimista, casi
insensible, de’'Alfred de Vigny; o la invencién oceinica, la tumultucsa feria de
versos sonoros, de ritmos, de metiforas y de simbolos de Victor Hugo. # El romanti-
cismo ‘de Miquel ‘Costa, nutrido de amor a las criaturas y de gratitud -al Creador,
es un fenémeno muy distinto; sus predecesores directos hay que buscarlos, dentro
del mismo 4mbito geografico y humano, en J. LL Pons i Gallarza o en M. Aguilé.
En Pons i Gallarza, por otro lado, puede verse un antecedente del mismo clasicismo
insular que Miquel Costa renueva y levanta a una cima luminosa. El poeta de
Pollensa, un talento, casi un genio, que se basta a si mismo, sélo tomara de aquel movi-
miento revolucionario lo que responde justamente a 'sus facultades, a su infinito
anhelo cristiano y a las nostalgias intimas de su alma, nunca la indisciplina y la
anarquia que el verdadero romanticismo exaltd hasta la rebeldia contra las leyes
biolégicas.

Encontraremos, por tanto, en el romanticismo de Miquel Costa cierta valoracion
de la tematica medieval o arqueolégica: recordemos sdlo, en el terreno de su poesfa
narrativa, los poemas La gerreta del catiu o Castell del rei y, en el de la lirica, las

2 M. Costa, Obres completes cit., 50. .

2 Véase G. Lanson, Histoire de la littérature frangaise (Paris, Hachctte, 12.% ed.),
949-950, 955, 958-959. Algunas observaciones muy justas sobre el romanticismo de Costa,
en J. EsTELRICH, Costa i Llobera, «Homenaje» cit., 31-38, especialmente 36.
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piezas «A un claper de gegants» o.«L’arpa»; o bien el sentimiento de fusién-con la
naturaleza, delicado, melancdlico y fltiido, de caricter virgiliano, que se abandona al
curso de las cosas y hasta a los ensuefios de la geologia y que seri, a partir de él,
magnifico transfigurador de las riberas, de las montafias y de los arboles, un principio
de la ¢escuela», heredado por J. Alcover, M. dels 8. Oliver, Ll. Riber, M. Ferr3,
Maria Antonia Salvi, G. Colom; o bien el gusto por los soberbios cuadros de
conjunto, por las composiciones con tesis y por las construcciones de impulso mitico
o legendario, que nos procurd las evocadoras joyas de «La cangd de Na Ruixa-Man-
tells», «La ribera de canten-i-dormen», «L'era d’Escorca»; o bien, en fin, la introduc-
cién de la poesia del corazén, frente a la poesia de los sentidos, que inaugura su
imperium con el grito, nunca oido antes, Mon cor estima un arbre!, milagro de sim-
plicidad, umbral de una época nueva. Notemos que entre los verbos preferidos por
el poeta. descuella corfondre, intraducible, sintesis de todas sus vivencias.

Perennidad de su poesia.—He aqui por qué se nos hace tan dificil poder catalogar
al poeta, como hombre y artista limitado, en el recinto’de una tendencia o de un
movimiento. El solo, independiente en el fondo, supo extraer del clasicismo asimilado
—a veces, quiza, indirectamente— y del romanticismo vivido una savia conjugada,
capaz de nutrir, en toda su altura y anchura, uno de los irboles mis poderosos del
paraiso lirico catalin. Su poesia se eleva siempre 4gil y viril, en lineas puras, como
los pinos de su amada peninsula de Formentor. Nacido al mundo de las letras en
plena euforia romantica, sacd de esta tendencia la medula de los elegidos. Su since-
ridad poética le libré de nublar sus cualidades de observador, de paisajista y de
mistico con incoloras vaguedades. Por ello su romanticismo es uno de los mas amables,
templados y exquisitos que se han producido.

El ambiente clisico, a su vez, tan vivo en las islas, le dio la medida exacta de las
cosas, la conciencia escrupulosa, la invariable elegancia del espiritu, la breuitas de
los latinos y aquella serenidad tan distinta de la «ataraxia», no siempre tranquila, y
menos lacustre, sino activa y conquistada, que le envuelve por completo en un
prestigio extraordinario. Paul Valéry parece haber pensado en nuestro poeta cuando
precisaba: «Un romantico que ha aprendido su arte se torna un clisico.» Resumiendo
magistralmente esta exposicién, que aqui s6lo ha sido disefiada, declara C. Riba 2 que
Costa i Llobera, J. Alcover, J. S. Pons y M. A. Salvi aportan, entre otros valores,
un inimitable sabor, una impresionabilidad de la imaginacién, vivificadas ora por la
poesia hebraica, ora por la latina o provenzal. Son clisicos que no se convierten
en clasicistas, que todo lo han resuelto por la hegemonia del canon. En este aspecto
no hay en catalin una poesia mis humana que la de Alcover, y dificilmente hay
_poemas mas inefables que una «Cala gentil» de Miquel Costa. Todo el cintico de
Miquel Costa, en suma, es creacién viva, emocion, reflexion, lucha, llanto y a veces
sangre. Costa no hace literatura; su poesia es, en una palabra, la imagen del hombre;
‘es, ante todo, un estado afectivo.

'Y jqué humanidad la suya! No podian tentarle ni el artificio falso y convencional
del floralismo ni el esteticismo de unas minorias dudosas: por ello nadie diria que

2  En ]. TRIADO, La poesia segons Carles Riba (Barcelona, Bd. Barcino, 1954), 62.
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fuera contemporineo de movimientos tan absorbentes como el modernismo o el sim-
bolismo; ¢l supo persistir en su mistica poética, en su casi fabulosa integridad. Si es
académico lo es'en el sentido mas limpio de la palabra, como un mediterrineo, por
su dominio sobre lo efimero y:por la armonia interna de su vida y de su obra.? El
estudio, el cultivo, la escuela podian Gnicamente dirigir su impulso nativo y orientar
su infalible vuelo lanzado desde «El Pi de Formentor». Confiarse a si mismo era la
norma Unica, no impuesta por academias ni retéricas. Y el poeta siguié su camino
sin vacilacién ni complejidad. De su espiritu sano, de su inteligencia clarisima, de
su sencillez y de su humildad habia de tomar pureza toda su:obra, una obra que
parece realizar aquel concepto de Novalis cuando definfa que «la poesia es la realidad
absoluta; cuanto mas poética es una cosa mas verdad es».? El poeta defendié mas
que ningdn otro el respeto por la esencia de las cosas como tnico principio compren-
sivo de la forma poética.® Por esto mismo, «en ningln otro poeta —como escribia
M. Ferra—,* si 10 es en el propio J. Maragall, encontrariamos como en los mo-
mentos efusivos de M. Costa la sugestién de lo inefable, la comunién religiosa con la
naturaleza, el puro sentimiento, el estado de gracia».

A esta alma excepcional, gloria de cualquier literatura, debemos por lo menos
una docena de poemas que ningiin cambio de moda y ninguna apatia podran dejar
nunca de considerar como ejemplares eternos de poesia, dignos de cualquier serie
antolégica. Si al intentar mencionar los titulos de estos poemas no nos ponemos en-
teramente de acuerdo, el desacuerdo es aqui garantia del mismo valor, mucho mis
extenso de lo que creemos, de tal poesia: no podrian faltar, sin embargo, en la lista,
obras esenciales, reconocidas por todos, como —ademas de «El Pi de Formentors—
«A Horaci», «Mediterrania», «Entrada d'hivern», «Als joves», «Damunt I'alturas,
«Temporal», «Vagant pel boscs, «Cala gentil» o «El Gorg blau», aquel prodigio
de sensibilidad que se abre con una pincelada brusca de despedida para sumergirnos
de pronto en un paraiso: 2

Adéu, tristor encastellada
del pla de Cdber i Almalutx!
Seguint arreu I'aigua que fuig
d’aqueixa terra desolada,
sorprén mos ulls la portalada
d'un paradis...
L'aigua s'atura a son encis
i com que diga: reposau. ,
—Dolga és la calma del Gorg blau!

Este mensaje poético intenso, pudoroso e inquietante, ino traeri todavia una
palabra licida y coherente a la actual generacién? ;No es el recuerdo de Miquel Costa

B Véase . M. CAPDEVILA, Poetes i critics (Barcclona, Cataldnia, 1926), 44.

2 ], M. CAPDEVILA, Poetes i critics, 43.

% Citado por O. CarooNa, Com és la pocsia (Barcelona, Ed. Barcino, 1953), 7.

26 M. CosTa, Obres completes cit., 441,

I M. FerrA, Prolech a M. CoSta 1 LLoBERA, Poesies (Barcelona, Ilustracié Catalana,
s. a.), 6.

# M. Costa, Obres completes cit., 57.
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como una invitacién perseverante a la simplicidad, a la belleza, a la salud ética
y estética que nos falta? Para gustar el espiritu de la antigliedad reclamamos a
menudo el deber de despojarnos de los habitos literarios modernos; y ello es tam-
bién forzoso, no ya elegante o correcto, en la debida gama, al acercarnos a cuales-
quiera de nuestros escritores de cincuenta o de treinta afios atris, sin los cuales
nosotros no serfamos lo que, gracias a Dios, somos todavia: o lo que ya somos, lo
mismo da.

.No olvidemos un hecho, un solo hecho entre muchos. Mis de una futura con-
quista de nuestra lirica tiene en Miquel Costa su punto de partida; sin la nobleza
intima de su inspiracién y de su estética no podriamos explicarnos diversos tipos
poéticos posteriores ni el desarrollo de verdaderas tendencias que la moda ha hecho
triunfar; a Miquel Costa se debe particularmente la entronizacién del sentido
humanistico en la «Renaixenga» catalana. Muchos de sus poemas tienden sdlidos
puentes hacia las fronteras actuales, prolongan antenas sumergidas en la sensibilidad
moderna y en la de todos los tiempos. De aqui que Miquel Costa permanecera
siempre en un estado de apologfa. Su poesia, en suma, podra ser sometida sin cesar
al capricho -de cualquier fluctuacién de elementos literarios, a la luz de cualquier
tentacién, definicién o movimiento. La perennidad poética de Miquel Costa debe ser
un indice de cultura entre la progresién de escuelas, de directrices y de valores, en
cualquier tiempo y lugar.

Sélo este hecho merece el respete y la admiracién de todos. Porque la nobleza de
Miquel Costa i Llobera se le adentraba hasta el alma, exenta de convencionalismos
y de paraisos artificiales, su arte habfa de resplandecer con aquella luz hecha de tonos
claros, de nitidez y de pulcritud, que sélo poseen las obras que no se marchitan ni
mueren, las obras de'los antiguos. Por encima de las mareas, de las palidas ansias,
de los cambios y de las posiciones equivocas, la imagen del «héroe» de su horaciana,
simbolo de la propia aventura del poeta, sigue defendiendo.su luminosa inmortali-

dad:®

Es ell! Du'el signe de la victoria...
Podri en la lluita caure i ser victima,
mes ning( podrid mai arrancar-li
I'estel del front que un ideal fulgura.

Miguer Dorg

2 M. Cos:rA, Obres completes cit.; 131.






