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Riassunto: Lo studio, incentrato sulle traduzioni novecentesche della lirica di Luis Cernuda, indaga
la ricezione italiana del grande autore de La Realidad y el deseo, in particolare soffermandosi sulle
prassi traduttive che ne hanno veicolato la diffusione. Il confronto di Quisiera estar solo en el sur (Un
rio, un amor) nelle versioni di Bo, Macri e Tentori Montalto, fa emergere la presenza di un comune
modello traduttologico dall’alto gradiente di consapevolezza formale. Un modello colto e raffinato, e
la cui incidenza e durata non vanno separate da un’ulteriore necessatia considerazione sulla perifericita,
rispetto al canone europeo, patita dalla letteratura spagnola nella cultura italiana.
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Abstract: The study, centered on the twentieth-century translations of Luis Cernuda’s lyric,
investigates the Italian reception of the great author of I.a Realidad y el deseo, in particular focusing
on the translation practices that have conveyed its diffusion. The comparison of Quisiera estar solo
en el sur (Un rio, un amor) in the versions by Bo, Macri and Tentori Montalto, brings out the presence
of a common translator’s model with a high degree of formal awareness. It is a cultured and refined
model, whose incidence and duration should not be separated from a further necessary consideration
on the peripherality suffered by Spanish literature in Italian culture, compared with the European
canon.
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1. Dove sono finiti i classici? Leggere Luis Cernuda (in traduzione) oggi

Molteplici, intricati, centrifughi e sostanzialmente irriducibili a sistema sono oggi i rapporti che
veicolano il mondo editoriale della traduzione poetica dallo spagnolo all’italiano. Qualche anno fa,
Matteo Lefrevre in un accurato studio, nato significativamente nell’anno della ricorrenza dell’inizio
della democrazia postfranchista, ricostruiva, proprio alla luce del recente scenario storico e culturale
segnato dalla Transicion, «il nuovo, fluttuante orizzonte della lirica spagnola nel nostro paese»
(Lefevre 2016: 63), rinuciando a buon diritto a tracciare affrettate conclusioni «in fatto di giudizi e
bilanci» (Lefevre 2016: 69), ma piuttosto rilanciando le conclusioni del suo discorso sulla grande
funzione rivestita dalla traduzione poetica contemporanea d’ambito ispanistico. La «sostanziale
validita delle scelte compiute» e il coevo «ventaglio di una pluralita di sedi ed esperienze» induceva
lo studioso a concludere che «a traduzione poetica si conferma quale uno degli interessi piu assidui
e fruttuosi dell'ispanistica italiana, un impegno che investe tanto il discorso interlinguistico quanto
quello ermeneutico, che stimola al confronto e al dialogo con il mondo spagnolo della letteratura e
della cultura in genere» (Lefevre 2016: 70).

Se, a partire da questo vivace e articolato quadro, si fosse tentati dal seguire a ritroso la fortuna nel
tempo di un autore o di una singola traiettoria lirica presso il pubblico italiano, ci si ritroverebbe,
tranne qualche eccezione, dinanzi a dati meno confortanti, ma nondimeno utili per avanzare qualche
osservazione sulla tenuta dei modelli poetici stranieri nella loro ricezione presso il nostro paese.

In un contributo coevo a quello gia richiamato di Lefevre, Valerio Nardoni, retrodatando Iasse
cronologico d’indagine all’intero secolo scorso, insisteva sulla fortuna oscillante in campo
traduttologico degli autori spagnoli della prima generazione poetica novecentesca: di questi se
Lorca e Salinas hanno beneficiato di un’attenzione continua da parte del mondo editoriale, altri
(Jorge Guillén, Vicente Aleixandre) non ’hanno quasi mai avuta: alcuni, addirittura, ed ¢ il caso
di Luis Cernuda, pur definendosi come «dei veri e propri classici», sono stati letti e interpretati
alla luce di categorie storiografiche che ne hanno limitato il portato individuale." Il grande autore
de La Realidad y el deseo sarebbe stato, dunque, vittima di generalizzazioni di tipo manualistico che
ne hanno oscurato la fama a vantaggio di pit omogenee poetiche coeve (Nardoni 2016). Il dato,
per la verita, non sconcerta se si ¢ d’accordo sul fatto che in quanto «continua negoziazione tra
istanze censorie interne alle dinamiche sociali, politiche e culturali» (Bibbo 2020: 251) il canone
¢ effetto di una tensione conflittiva di cui la traduzione di opere straniere ¢ forse I'indizio piu
manifesto. Non sorprende, infatti, che tra Spagna e Italia, in «un periodo complesso in cui il
rapporto culturale fra i due paesi era inevitabilmente influenzato (in qualche modo ‘viziato’) dalla
contingenza storica e da giudizi ideologici» (De Benedetto, Laskaris, Ravasini 2018: 14), 'opera

1 «Luis Cernuda appare sempre citato nel gruppo di poeti della Generazione del *27 (aveva in quell’anno solo 25
anni) ma la sua poesia piu apprezzata ¢ forse quella della maturita, che ha avuto un’influenza fortissima sui poeti della
seconda meta del Novecento, dai quali ¢ riconosciuto unanimemente come uno dei loro modelli pit importanti»
(Nardoni 2010): https://rivistatradurre.it/la-poesia-ispanica-novecentesca-in-traduzione-italiana/.
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di Cernuda non abbia riscosso da parte della critica quell’attenzione necessaria per imporsi agli
occhi del gran pubblico superando la barriera imposta dalle etichette storico-letterarie. * Tradurre
Cernuda significava fare i conti con un autore che, esule volontario gia durante la guerra, decise
di non far mai piu ritorno al paese natio, rigettando la possibilita di una nuova forma di esistenza
sotto il regime franchista. Non solo: tradurre Cernuda significava anche confrontarsi con la difficolta
imposta da una poetica singolarissima, che si costruisce nell’ambito di una magniloquente architettura
macrotestuale. L'integralismo lirico del poeta de La Realidad y el deseo, meglio definito da uno dei suoi
massimi interpreti come «continua autocontemplacion necesitada por la praxis de la poesia», duro
collante di un potente sistema semantico di costruzione progressiva, in cui «las dimensiones estéticas
y matafisicas» si fondono con «una profunda preocupacion ética» (Harris 2005: 80), ¢ stato forse
il principale ostacolo alla sua diffusione italiana e alla sua opportuna interpretazione, involontario
responsabile di una restituzione che, privilegiando I’asse letterario, ha escluso, o incluso solo in parte,
quello storico. Fortunatamente negli anni Zero, le celebrazioni del centenario della nascita del poeta
hanno contribuito, in Spagna come in Italia, ad un riattraversamento della sua opera, promuovendo
nuovi studi e nuove traduzioni di libri di poesia.” In questo clima favorevole s’inserisce, in ambito
traduttologico, 'antologia Invocazion:. Poesie scelte (1927-1962), a cura di Renata Londero, pubblicata nel
2008 per l'editore Medusa. Invocaziont, che appare a distanza di quarantasei anni dal primo tentativo
di antologizzazione dell’opera cernudiana a cura di Francesco Tentori Montalto (Lerici, 1962) ha,
tra gli altri, il merito di avvicinare il pubblico italiano ad un autore centrale del Novecento ispanico,
ma per certi aspetti ancora sconosciuto, e di restituirlo nella sua essenza integrale, quella «diversa
veritar, significativamente richiamata da Londero nel titolo della sua postfazione. Da Primeras poesias a
Desolacion de la guimera le 45 liriche che danno corpo alla silloge accompagnano il lettore in un percorso
volto a restituire «la tormentata coerenza concettuale e formale» dell’opera cernudiana, descrivendo al
contempo il profilo etico e poetico di un autore chiamato a confrontarsi con il dramma della guerra,
«vero crinale nella parabola biografica e creativa di Cernuda» (Londero 2008: 172). Scegliendo di dar
voce direttamente ai testi tradotti Londero rifiuta di presentare il poeta per mezzo di didascaliche
etichette storico-letterarie: con Octavio Paz la studiosa chiarisce subito che «tutta opera lirica (e, [...]
critica) del grande autore sivigliano, si dipana nel segno della differenza, della disparita voluta e patita,
e dell”’esplorazione di se stesso”» (Londero 2008: 171). Una differenza che viene ribadita anche
nella nota biobibliografica che correda I'antologia: qui il poeta, che «visse con profondo tormento e
straordinaria coerenza la propria diversita, di uomo e di poeta, sensitivo e ruvido, isolato ma sempre
attento a quanto lo circondavay, ¢ giustamente ricordato come uno dei «pochi altri scrittori spagnoli del

2 Per una ricostruzione della fortuna italiana di Luis Cernuda cfr. Morelli 1990.

3 Limitandosi all’ambito strettamente lirico vanno menzionati la piccola silloge Poesze per un corpo, a cura di 1. Carmigliani
(Firenze, Passigli, 2003), e i libri: I piaceri proibiti a cura di S. Grasso e M. Alvera (Belluno, Colophon, 2002); Conzo guien
espera el alba, a cura di A. Carreira (Alessandria, Dell’Orso, 2005). In quest’ultimo caso, come chiarisce lo studioso, non
si tratta di un’edizione critica, ma di un lavoro ermeneutico che rientra nella categoria delle «variorum editiones. In altre
parole, quelle che raccolgono 'ultima volonta dell’autore, con varianti degli stadi anteriori, qui limitati a quelli pubblicati
in libri o riviste» (Catreira 2005: 37).
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suo tempo» capace di aprirsi al panorama letterario europeo, come testimonia una parte significativa
della sua opera saggistica (Londero 2008: 189). Coerentemente con la sua impostazione critico-
interpretativa, Londero motiva le sue scelte traduttive sulla base del principio dell’aderenza al testo di
partenza. In un intento di massima restituzione del rigore e della ricercatezza metrica dell’originale, in
piu occasioni la studiosa ribadisce, con esempi concreti, di aver dovuto sacrificare la rima, evitando
inoltre indugi verso I'arcaismo stilistico anche quando il verso si fa aulico e pausato.

Tali osservazioni assumono un rilievo peculiare se misurate all’interno dell’attuale dibattito sulla
traduzione poetica, dove quest’ultima, svincolata dalla funzione passiva di «riproduzione di un
teston, e privata di ogni «rigidita», puo definirsi come movimento costante nel tempo tra emisferi
linguistici ovvero come «risultato di un’interazione verbale con un modello straniero recepito
criticamente e attivamente modificato» (Buffoni 2004: 20). Se, infatti, come osservava Valerio
Magrelli in un’intervista di qualche anno fa, «non esiste la fedelta a un testo: ogni volta che
traduciamo (...) dobbiamo decidere a quale delle non infinite, ma numerosissime funzioni del testo
vogliamo aderire», e se dunque «fedelta ¢ sempre fedelta a una funzione» (Magrelli 2004: 6106), la
valorizzazione dell’aspetto metrico operata dalla traduttrice di Cernuda puo essere letta come una
doppia dichiarazione d’intenti: da un lato il confronto diretto con la voce piu intima del poeta, che
per mezzo del ritmo s’invera, poiché «cio che conta del ritmo ¢ il momento in cui esso si fa parola,
cio¢ diventa linguaggio e dunque si realizza attraverso una particolare intonazione, non nel senso di
scansione metrica misurata, bensi nel senso eracliteo di un corpo che si fa lingua e discorso» (Buffoni
2004: 25); dall’altro una forma altissima di adesione al tessuto formale dell’opera cernudiana. Il
poeta, infatti, pur essendo «autor de escasa variedad métrica», ¢ ossessionato dalla ricerca di una
forma «estable» e di «fijacion en el tiempor, conseguite attraverso 'impiego di strutture pitt 0 meno
fisse. Dando conto delle diverse soluzioni metriche adottate da Cernuda, LLondero, prova, dunque,
a restituire 'ostinata ambizione alla perfezione e alla «complejidad enorme» (Talens 1975: 335; 351)
su cul poggia le basi I'intero edificio de La Realidad y el deseo.

Viene da chiedersi, a questo punto, se sia sempre stato cosi, se 1 traduttori che si sono confrontati in
passato con tale lirica ne abbiano compreso e restituito la forza dirompente dietro I’alto gradiente di
sapienza formale. Riattraversare nel tempo la storia della traduzione novecentesca dell’opera di Luis
Cernuda puo, pertanto, risultare vantaggioso non soltanto per misurarne, proprio a partire dalla
sua marginalita rispetto a poeti coevi, 'incidenza su un modello, quello della poesia spagnola della
prima meta del Novecento, nella sua ricezione italiana, ma anche per riflettere sulle differenti scelte
traduttologiche e sulle prassi traduttive che ne hanno veicolato la diffusione. Nei meccanismi
di trasformazione che agiscono sulla memoria storica, insegna magistralmente Romano Luperini,
«ogni comunita ¢ (...) attraversata da un incessante conflitto delle interpretazioni che ne modifica,
nel contempo, 'immagine e Iidentita presenti e quelle passate» (Luperini 2001: 158): inseguire a
ritroso le tracce del poeta de La Realidad y el deseo condurra al confronto con scelte e giudizi di
valore rispetto ai quali si ¢ chiamati a posizionarsi poiché «una storia letteraria che sia anche storia
del canone deve dare conto delle proprie premesse oggettive e soggettive, e cio¢ tanto del processo
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attraverso cui la tradizione letteraria si ¢ andata affermando nel tempo, quanto del dibattito teorico,
metodologico e critico in cui lo storiografo di necessita s’inserisce» (Luperini 2001: 159).

2. Le traduzioni italiane di Cernuda (1941- 1971)

Per quanto strano possa sembrare, il nome di Luis Cernuda appare ben presto nel mondo dell’editoria
italiana. E, infatti, il 1941 quando per I’editore milanese Corrente Carlo Bo pubblica Lirici spagnoli,
un’antologia poetica, che vuole essere uno dei primi tentativi di divulgazione presso il pubblico
italiano del variegato panorama poetico spagnolo contemporaneo. Arduo compito, come sottolinea
il critico nelle pagine iniziali del suo lavoro, nel quale la presa diretta «d’una poesia cosi apertamente
nuova e scopertay, per giunta manchevole di «allusione conclusiva» rispetto al pit compiuto quadro
europeo, ¢ chiamata innanzitutto a proibire «’'immagine del tutto arbitraria d’una vicinanza che
non esiste».* Bo chiarisce subito che la selezione da lui operata non & tesa alla costruzione di una
«storia», volta a inglobare il «panorama della poesia spagnola dopo Rubén Dario fino all’ultimo
volume arrivato ieri»: piuttosto essa si configura come un attraversamento di «nomi indispensabili
per una larga corrente di poesia» (Bo 1941: 22). Gli undici poeti antologizzati (Antonio Machado,
Juan Ramén Jiménez, Fernando Villalon, Rafael Villanova, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Josefina de la Torre) costruiscono il
perimetro «d’una carta poetica viva e animatay:

Noi abbiamo guardato soltanto a quei nomi indispensabili per una larga corrente di poesia:
secondo noi dovevano esserci appena quelle voci che alludono a un’intera geografia poetica dei
nostri giorni. 11 lettore spagnolo non puo riconoscersi in questa scelta ma il lettore spagnolo
ideale, quel lettore cioe¢ che ha bruciato una volta per sempre i confini immaginari delle storie
letterarie, dovra riconoscere 'importanza di Salinas contro i testi inutili di Unamuno o di Valle-
Inclan. Al di fuori dei risultati questi nomi significano la necessita interiore d’una ricerca: non
sono immagini calcolate di poesia, volevano essere segni vivi, corpi intatti a una voce continua.
Soltanto si potrebbe per noi dubitare di Gerardo Diego, di Luis Cernuda e di Josefina de
la Torre: dubitare, dico, definitivamente. Ma i primi due contano per 'assoluto della loro
dedizione: la donna a ci pare vicina al senso maturo della sua frase. Ad ogni modo servono a
eliminare certi dubbi; danno sul clima poetico del tempo delle cifre preziose (...)(Bo 1941: 23).

In un’operazione cosi squisitamente letteraria, finalizzata a restituire una parabola idealizzata
della poesia spagnola novecentesca, il lavoro poetico di Cernuda, pur essendo valorizzato per la

4 «D’una poesia cosi apertamente nuova e scoperta come questa spagnola del secolo ¢ difficile calcolare bene 'importanza
e il valore reale. La luce delle sue voci, la conseguenza delle esperienze lasciano piuttosto a un gusto, a un’idea di piacere
e di passione minima. Nel diverso piano d’Europa, i suoi nomi entrano con troppa immediatezza per sentirne veramente
I'apporto o un’allusione conclusiva. Ancor qui la lettura, la lettura meditata dei testi serve per abituarci alle distanze, per
proibirci 'immagine del tutto arbitraria d’una vicinanza che non esiste, per cogliere infine il senso vivo di quelle voci che
contano e per capire la disposizione d’una carta poetica viva e animata» (Bo 1941: 8). Per uno studio piu generale sulla
funzione rivestita dal genere antologico nella diffusione novecentesca della lirica spagnola cfr. (Trentini 2004).
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sua determinazione assoluta, insinua tuttavia il dubbio sul versante della sua compiutezza. Non
stupisce, pertanto, che nell’introduzione all’antologia, dove non mancano indugi sui maestri del
’98 (Machado e Jiménez), e sulle voci piu giovani (Alberti e Lorca, quest’ultimo riconosciuto
come «l pit dotato di qualita immediate ed esteriori» tra i suoi contemporanei) (Bo 1941: 23),
non vi sia ulteriore accenno alla figura poetica ¢ umana dell’autore de La Realidad y el deseo,
antologizzato con quattro liriche da due sole raccolte (Donde habite el olvido e Un rio, un amor).
> A pesare sull’introduzione di Bo non ¢ tanto il silenzio sulla ricerca lirica di Cernuda (che al
limite si potrebbe spiegare alla luce di quel criterio di gusto richiamato dal critico all’inizio del
suo lavoro), ma piuttosto sull’atmosfera culturale e politica in cui si ¢ prodotta buona parte della
lirica antologizzata. Lirici spagnoli, che vede luce a soli due anni di distanza dalla conclusione della
Guerra civile, se coraggiosamente si apre alle novita poetiche d’oltralpe, rifiuta un inquadramento
storico in favore di un attraversamento stilistico, che piuttosto che valorizzare gli scarti, tenda al
loro adeguamento. Talune semplificazioni («Jiménez ha nella poesia spagnola la funzione d’un
Mallarmé), certi accostamenti arditi («I.’autore di Soledades poteva lasciare ancora dei dubbi sulla
sua letterarieta e suggerirci magari dei confronti: poteva farci pensare a un D’Annunzio e del resto
a un D’Annunzio ben trasferito»), e addirittura le intuizioni di futuri sviluppi di singole poetiche
(«’Alberti che si ¢ sacrificato alle suggestioni quotidiane d’una poesia pratica pud raggiungere
il regno calmo della memoria») (Bo 1941: 15; 10; 25) se da un lato, e in linea con il carattere
contemporaneo dell’antologia, vanno interpretati come tentativi di sintesi orientati a favorire la
familizzazione del lettore italiano con una poesia ancora di fatto ignota, dall’altro evidenziano
I'urgenza di avviare un dialogo tra due letterature la cui «vicinanza» resta solo supposta. Bo lo
dichiara apertamente in conclusione alla sua introduzione invitando il lettore «a trovare il segno
della nostra memoria in una poesia cosi viva, cosi particolare (nel senso di nuova) e nei suoi
esempi maggiori cosi splendente e inevitabile» (Bo 1941: 29).

Undici anni dopo l'apparizione dell’antologia Lirici spagnoli, ma in un clima culturale pressocche
identico, Cernuda ritorna nel novero dei poeti selezionati da Oreste Macti nella sua Poesia spagnola
del Novecento (Guanda, 1952). Non ¢ forse il caso di indugiare troppo sulla nota introduzione alla
silloge, dove ne sono illustrati il metodo e la finalita: ’antologia, che si definisce «testimonianza
almeno sulle intenzioni di una sua validita storico-poetica, superante, e I’esercitazione versaiuola
e la semplice divulgazione, e perfino uno studio scientifico-letterario per sé stante» (Macri 1952:
VII), ¢ rivendicata come P'effetto culturale di un mitologico orizzonte generazionale, che trova
coesione nelle suggestioni e nelle proposte di personalita di rilievo dell’ambiente fiorentino degli
anni Quaranta (Bo, Marcori, Montale).® Il «vasto e prodigioso patrimonio poetico del novecento

5 Di seguito le quattro liriche comprese nell’antologia: No guiero, triste espiritu, volver; Era un sueiio, aire (da Donde habite el
olvido); Quisiera estar solo en el sur; Nevada (da Un rio, un amor).

6 «l primo proposito nacque segretamente alla morte di Garcia Lorca negli ardenti e mitici anni fiorentini (1936-
1942) della mia generazione, quando Carlo Bo ci leggeva alle Giubbe Rosse le strofe del “Llanto a Ignacio”, il povero
Marconi si spegneva dopo averci porto un felice ragguaglio di tale poesia, e noi si venne dietro a tentare i metallici
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spagnoloy, approdo di un’«esplorazione liberamente variata, ma sempre spiritualmente necessitata»,
¢ filtrato, come si legge nelle parole di Macri, alla luce di una luminosa coscienza di «generazione

letterariay,’

che affianca all'urgenza della testimonianza quella della prassi divulgativa. Ampio e
inclusivo, il modello generazionale diventa per Macri principale strumento ermeneutico per
orientarsi nella «natura aristotelica di animale organico e perfettamente continuo» della letteratura
spagnola del Novecento», dove tre stagioni liriche (o generazioni, appunto), sintetizzano ricerche
e destini poetici assai differenti tra loro, scorrendo «senza fratture e dissidi implacabili, ma per

successiva integrazione e approfondimento» (Macri 1952: X).

Che posto occupa l'autore de Lz Realidad y el deseo in questa ambiziosa antologia che attraversa
cinquantanni di poesia spagnola del Novecento?® 1l suo nome ¢ legato alla «gloriosa» Generazione
del 25, alla quale va I'«elogio» di Macri, che ne riconosce la «cordiale funzione mediatrice» in
campo letterario, «sia con Pesempio diretto di ciascuna personalita, sia per la via dell'insegnamento

e dell’esegesi» (Macri 1952: VIII). Centro pulsante del tessuto poetico ispanico, la Generazione

9

del ’25 ¢ sommo esempio di ricerca e di sperimentazione,” nonché di strenua difesa umanistica

nell’avverso tempo storico segnato dalla guerra:

(...) ¢ facile capire come la patria spagnola per virtu di questi uomini di mezzo sia stata
preservata nel campo poetico dalla dolorosa scissione che nel campo politico ¢ stata ed ¢ una
funesta e ineluttabile necessita storica, cosi nell’interno, come all’estero; ¢ impossibile definire
dopo il ’39 una poesia della resistenza o dell’emigrazione, e per i migliori ¢ difficile una netta
separazione nella sfera generale della letteratura: un maturo ripensamento della accennata
tradizione di ispanicita cementa e affratella gli spiriti diversi, protesi a compiti superiori in un
mondo di cultura e civilta pit umanamente e universalmente concepito (Macri 1952: X).

alessandrini dell”’Oda a Salvador Dalf” e il fabuloso “Insomnio” di Gerardo Diego che commosse la diaspora salentina.
Nell’ipogeo direzionale del Viesseux, Montale, sottile interprete di alcune liriche di Guillén, mi presto (per alcuni anni)
la memorabile Antologia di Diego. Altri testi, altri rari compagni affluirono nel ritmo precipite, ma vigile e rigoroso, di
quel solenne nostro tempo di scoperta dei poeti d’ogni epoca e paese, tempo di preparazione e di attesa in un vivace
sincretismo dei gusti e dei metodi europei, conversi, cosi alla pura forma dell’arte, come ai conati radicali dell’esistenza
e del destino, affinché completa si svelasse I'essenza noumenica della poesia per esperienza immediata e personale del
suo corpo tecnico e della sua anima eternale» (Macri 1952: VII).

7 «Tale coscienza, appunto, di generazione letteratia ci ha mossi per piu di tre lustri a un’esplorazione liberamente
variata, ma sempre spititualmente necessitata, del vasto e prodigioso patrimonio poetico del novecento spagnolo, non
diversamente da un Poggioli o da un Traverso o da un Quasimodo, nei confronti dei russi o dei tedeschi o dei greci,
secondo le antenne di ciascuno» (Macri 1952: VII).

8 «E, dunque, ’Antologia ¢ qui, col suo piu che mezzo secolo di poesia, dalle “Prosas profanas” di Rubén Dario (18906)
a “La espera” (1949) di José Marfa Valverde, rigidamente conclusa per la stessa virtu del suo oggetto» (Macri 1952: VIII).

9 «Poesia ¢ qui, anche, fedelta di temi e di spiriti, scuola, ininterrotta di noviziato e di disciplina e rigore costante pur
nella piena liberta delle forme estreme della rivolta: popolarismo e neoprimitivismo, angelismo, neoromanticismo,
superrealismo, esistenzialismo. .., che son poi le innovazioni della generzione mediana, ma sempre radicate nel pathos
e nella legge espressiva di una comunita conclusa nel tempo e nello spazio, oltre le differenze regionali e dialettali,
Castiglia e Catalogna, Nord-Ovest e Mediterraneo» (Macri 1952: p. XI).
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Nel gruppo dei poeti legati da una «tacita e solidale colleganza nella poesia» (Macri 1952: IX) Luis
Cernuda ¢ erede con Aleixandre, Lorca e Alberti di quella «cultura meridionale andalusan, letta con
Ortega come assorbimento «di un ideale vegetativo, edenico della vita, in contrasto con gli ideali
“superiori”, “nordici”, “virili”»: una cultura dal «contenuto puerile, femmineo, isterico, invertito,
superstizioso, irrazionale», che apre al «surreale della scienza psicanalitica e della storiografia
bretoniana con i sentimenti istintivi e con le forme immediate dell’arte popolare andalusa e,
in generale, spagnola» (Macri 1952: XLIX). In virtu della sua origine andalusa, esattamente al
pari dei compagni menzionati, per Macri Cernuda sarebbe naturaliter predisposto a comprendere

Iirrazionale avanguardista:

Conservazione e rivolta, tradizione e avvenirismo, si fondono in Aleixandre, come in Lorca
e Alberti e Cernuda, donde I'estremismo del surreale spagnolo riceve autentica luce di grazia
poetica mercé un fondo indigeno, “castizo”, popolare, umano, la cui presenza, flette, modera,
lievita, stilizza I’esperienza affettiva e tecnica dell’inconscio, del sogno, della visione (Macrti
1952: XLIX).

Poeta andaluso, e per ghénos surrealista — la categoria ¢ esplicitamente ripresa da Bousofio —, Cernuda
«resta al di qua dei suoi modelli, Lautréamont ed Eluard» (Macri 1952: LVII). La sua poesia ¢, al
limite, «ardimento di un sensuoso diletto che di rado perviene alla liberazione senza peccato, alla
visione verginale e casta di un Aleixandre». E ancora: poeta andaluso, «lirico e sentimentale», come
pure viene presentato nella sola pagina del Diorama che gli venga dedicata, Cernuda ¢ nostalgico
cantore di un «lamento elegiaco per un paradiso perduto»,10 una forma poetica, in cui ¢ possibile

stabilire giudizi di valore:

Forse il migliore Cernuda sta nelle liriche brevi e intense, del tipo di quelle che abbiamo
scelto, dove piu perspicua si disegna la bianca inerzia della panica confusione tra o ¢
I'amore e le immagini d’amore: il riso bianco della nebbia nel vento, il sorriso delle lactime
sulle nevi fabulose del Nevada, I’effimera e torbida bellezza delle violette che si fanno viva
malia nella memoria, 'immortalita dell’amore, le cosce dorate del marinaio... (Macti 1952:
LVII)

Se, dunque, esisterebbe un Cernuda «migliore», che il critico ritrova nel metro corto e nel tema
erotico (di cui le liriche selezionate nell’antologia sarebbero un esempio), che ne ¢ dell’altro
Cernuda quello, ad esempio della guerra e dell’esilio? Della produzione successiva alla conclusione

del conflitto,'" non v’¢ traccia nelle liriche antologizzate, nonostante la raccolta Como quien espera

10 «lLa trasparenza del sogno di volutta si fa spesso vischiosa di lacrime e umori stillanti da una sorta di cosmica
Impotenza [...] che fallicamente simbolizza gli oggetti della vita e del lavoro cotidiano in un delirio onirico e
crepuscolare» (Macri 1952: LVII).

11 Nell’edizione del 1952 appaiono tredici liriche: Los muros (da Primeras poesias); Quisiera estar solo en el Sur; Como el viento,
Estoy cansado; El divorcio indolente; Nevada (da Un rio, un amor); El mirlo y la gaviota; Déjame esta vog; VVeia sentado (da Los
placeres probibides); No es el amor quien muere; Quiero con afin; Adolescente fui (da Donde habite el olvido); 1ioletas (da Las Nubes).
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¢/ alba sia menzionata nella sezione del profilo biobliografico dedicata alle opere degli autori,

dove del resto vi ¢ solo un accenno alla «fuga» londinese e poi americana del poeta.12

IVinquadramento della poetica cernudiana per mezzo di categorie generali (andalusismo, superrealismo)
effettuato da Macti —che come si ¢ osservato, molto tiene in conto anche il metro del giudizio personale —,
sembra convergere verso quel medesimo intento di rappresentazione di fenomeni poetici contemporanei
gia riscontrato alla base del lavoro critico di Bo. Tuttavia, se nel confronto tra I'antologia del 41 e quella
del 52, ¢ evidente lo spazio maggiore concesso a Cernuda nell’ultima, ¢ altrettanto chiaro che Lzric
spagnoli e Poesia spagnola del Novecento sono il prodotto di una stessa attitudine ermeneutica, coltivata in
seno alla poliedrica officina intellettuale della Terza Generazione. In un saggio celebre Macri ripercorre la
storia, che a partire dagli anni Quaranta dello scorso secolo, caratterizzo scambi e incontri di personalita
intellettuali, artefici di un «riformismo letterarion, che trovo nella «vocazione europea» e nel «demone
delle letterature straniere» il suo alimento costante (Macti 2004: 50).

E del resto in questo medesimo quadro storico che s’inserisce "antologia I poets surrealisti spagnoli (1963)
di Vittorio Bodini, altro rappresentante di quella vasta schiera di «poeti traduttori e di traduttori-
poeti» grazie ai quali «la traduzione si specifico categorialmente quale vero e proprio genere letterario
autonomo» (Macri 2004: 55). In questa silloge, pioneristica per presupposti d’indagine, Cernuda,
pur non essendo considerato tra i maggiori rappresentanti del surrealismo iberico, ¢ annoverato nel
gruppo degli sperimentatori.” La militanza avanguardista del poeta sarebbe, infatti, rintracciabile
per il critico in una manciata di anni (1929-1931), corrispondenti a due raccolte poetiche: Ur 77,
un amor e Los placeres probibidos."* Se Cernuda puo sintonizzarsi sul «sincronismo poetico europeo»
grazie all«anelito proprio della Generacion (rispetto al quale era di qualche anno piu giovane)»,
si distingue dai suoi compagni di ricerche e sperimentazioni per una «condizione melodica [che]
conserva pressocché immutate le forme del suo struggimento, offrendo una parabola poetica che
sotto questo aspetto non presenta fratture né rispetto alla sua opera precedente né rispetto a quella
successiva» (Bodini 1963: LXXXVII). Dunque «transitoria» (Bodini 1963: XLI) sarebbe 'esperienza
avanguardista cernudiana: convergente «per linee esterne” —tremendismo, demonismo —», essa sarebbe,

12 «[...] Alla fine della Guerra Civile [Cernuda] scampo a Londra (nell’Instituto Espafiol degli Esiliati), e quindi negli
Stati Uniti (professore nel Massachussets, al Mount Holyoke College South Hadley). In questi ultimi anni ha ripreso
contatto epistolare con la madrepatrian (Macri 1952: CIV).

13 Osserva Bodini: «Cernuda [...] sotto il particolare aspetto del surrealismo ¢ poco esemplare» (Bodini, 1963: XT). Per
uno studio sull’antologia bodiniana sia consentito il riferimento a Grasso 2015.

14 Tuttavia, il critico non rinuncia a costruire un’ideale parabola surrealista che da Un rio, un amor (1929), passando per
Los placeres prohibidos (1931), ed infine per Invocaciones (1934-1935), conclude nel 1936, anno individuato, piu in generale,
come punto d’approdo dell’esperienza avanguardista spagnola. Di seguito i titoli delle liriche presenti nell’antologia:
Daytona; Nevada; Durango; Estoy cansado; Carne de mar, Oscuridad completa; No sé qué nombre darle en mis sueiios; Como el viento,
Linterna roja; Mares escarlata; Habitacion de al lado; Duerme, muchacho; Dejadme solo; 1ieja ribera; La cancion del veste; Razion de
las lagrimas; { Son todos felices?; Como la piel: El mirlo, la gaviotay Déjame esta voz;, Unos cuerpos son como flores; De qué pais, La
gloria del poeta.
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inoltre, «in contraddizione, o per lo meno (...) correttivo a una sensibilita pigra e sensuale, che ama le
trasparenze e il delicato nulla dei sogni all’alba, adescati con 'immobilita, trattenuti con scaltra pazienza
come fondants sulla lingua» (Bodini 1963: LXXXV). Non sorprende allora che Bodini ricorra al medesimo
serbatoio di immagini macriniane per introdurre 'indolente personalita di un poeta arabo-andaluso, ora
vittima del desiderio sensuale,” ora impegnato in un narcisistico processo di autoauscultazione.
Eppure, proprio quel poeta, che cosi diverso dai suoi compagni di generazione per attitudine e
ricerca, solo un anno prima dell’apparizione nel mondo editoriale italiano di I poe# surrealisti spagnolz,
aveva ricevuto il primo, importante riconoscimento grazie alla pubblicazione della prima antologia
delle sue liriche. A curatla, per la collana Poe#z enrgpez, dell’editore milanese Lerici, impegnato da anni
sul fronte della diffusione della lirica spagnola,'® fu Francesco Tentori Montalto, il quale, pur essendo
piu giovane di Bo, Macri e Bodini, era assai vicino ad essi per formazione e impegno sul versante
traduttologico, avendo partecipato a quella spartizione del mondo della poesia straniera a cui I'Italia
assistette tra anni Quaranta e Sessanta del Novecento.!”

Finalmente il lettore italiano poteva avere accesso a una lettura pitt ampia (sebbene non integrale) del’opera
cernudiana, interpretata, fuori degli inevitabili schematismi letterari e delle categorie poetiche, alla luce del
suo problematico statuto autoreferenziale. Sin dall’zzapit della sua introduzione Tentori Montalto richiama
I'indissolubile legame tra vita e opera, centro pulsante dell’ostinata ricerca lirica del poeta:

Se ¢ sempre difficile in un poeta separare la vita dall’opera, poiché esse si alimentano 'una
dell’altra, 'impresa ¢ affatto impossibile per Luis Cernuda, tanto evidente e forte ¢ il legame
che stringe in lui vita e poesia, facendone un solo essere, doloroso e vibrante, proteso, in
un’illusione costantemente rinnovata, verso le parvenze labili e belle della realta e dell’esistere.
E percio veramente, la sua, la poesia di una vita; non perd nel senso della biografia [...] ma in
un senso profondo, per il quale la vita, rapita a se stessa, ¢ restituita sulla pagina a una nuova
esistenza, intima e misteriosa. Verso su verso, cosi, questa lirica appassionata, in apparenza
fragile ma in realta tenace e certa della sua vocazione e dei suoi mezzi, erige il Luis Cernuda
vero, personaggio unico del suo unico libro, che ¢ un libro di abbandoni e di spasimi, dove
I’anima si confessa con tremore ed esultanza, e ’essenza quasi indicibile ¢ sottratta all’opaco e
sordo della vita e portata alla luce (Tentori Montalto 1962: 11).

All’opposto di Macri e di Bodini, la centralita dell’«cio», costante «essenziale» dei libri cernudiani,
non ¢ letta da Tentori come scaturigine letteraria di originarie realta geografiche caratterizzanti

15 «Cernuda conosce ogni modo, anche doloroso, di non sciupare gli oggetti della sua calma volutta, sa la distanza giusta, il
giusto travestimento nel paesaggio per non allarmare le ninfe gidiane del suo desiderio, gli adolescenti, il giovane marinaio,
i guerrierd» (Bodini 1963: LXXXV); «Ha ragione Macti di definitlo un poeta arabo-andaluso. Cernuda ¢ il piu grande
cantore dell'indolenza, del cansancio. Con la delicatezza d’un malato che prenda ogni precauzione per non contagiare
gli altri della propria infezione, cio che egli chiede alla vita ¢ di lasciarsi guardare come un miraggio, di obliarsi nel suo
spettacolo, facendo tacere ogni cruccio, restandosene solo in un angolo, senza muoversi» (Bodini 1963: LXXXV).

16 Per una breve storia della casa editrice cfr. Ferretti 2004: 127-130.

17 «Soleva dire umoralmente Sergio Baldi che ci eravamo spartiti il mondo della poesia» (Macri, 2004: 56).
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Iidentita del poeta: piuttosto, sul versante opposto, essa ¢ vista come dolorosa esibizione di fragilita,
individuale, prima ancora che collettiva. All'origine «del sentimento drammatico che accompagna la
brevita dell’illusione, la fugacita degli oggetti dell’amore, delle delicate e quasi moribonde forme alle
quali il desiderio presta I'eternita di un istante assoluto» (Tentori Montalto 1962: 12) vi ¢, infatti, per il
critico medesima la condizione esistenziale del poeta, costretto a vivere lontano dalla sua patria natia:

Volendo chiamare con un solo nome la poesia di Cernuda, si direbbe che ¢ una poesia d’esilio:
d’impossibilita, di disinganno, di solitudine; terra desolata dove il poeta scruta fin nel profondo
il suo destino, ne rabbrividisce e insieme gli si offre, vittima predestinata e volontaria. I’esilio
colora di sé tutta intera questa lirica, le presta ’anelito e 'accento romantici, il vagheggiamento
di paradisi illusori ma beati, la straziante nostalgia di perdite irreparabili, di felicita impossibili
o vietate (Tentori Montalto 1962: 13).

E ovvio che il principio monografico intorno al quale si costruisce antologia di Tentori gioca
un ruolo decisivo nella definizione dei suoi obiettivi: diversamente da Lirici spagnoli, Poesia
spagnola del Novecento e I Poeti surrealisti spagnoli, Poesie non solo presenta al pubblico italiano un
autore spagnolo proponendone, per la prima volta, un saggio da tutte le raccolte liriche edite,
ma, complice la prestigiosa collana di Poe#z europei di Lerici che la ospita, prova a misurarne il suo
portato complessivo, sia nell’ambito stesso della lirica spagnola del Novecento, sia nel quadro dei
modelli europei. L’inevitabile accenno all’andalusismo del poeta, ben lungi dall’esser qualificato
come «delirio onirico e crepuscolare» risuonante di «cosmica Impotenza» di macriniana memoria,
sara piuttosto coraggiosamente inteso, con uno sguardo lucido sul filo delle eredita poetiche,'®
come sentire tragico della vita e della storia:

(...) si inizia il dominio della tristezza angosciosa, subentra un senso solenne e tragico della
storia e del destino dell'uomo sulla terra: grandi composizioni drammatiche, veri quadti storici
prendono il posto dell’elegia, o meglio le si alternano, perché parallelamente continuano,
seppure con accento mutato, la vena personale, la malinconia dell’antico Cernuda. Si direbbe
che questa poesia, a contatto della guerra e dell’esilio, lasci i domini dell’individuale e del
sensibile, senta vacillare il mondo privato, che posto di fronte a una realta tragica perde i
suoi confini illusori, mentre 'animo del poeta si volge al comune dramma umano (Tentori
Montalto 1962: 15).

Il senso di «solitudine» e di «nostalgia» (Tentori Montalto 1962: 18) che abitano la lirica di Cernuda,
e che prendono origine da una dolorosa forma soggettiva, oltre a definirsi, sul piano strettamente
poetico come «allegoria di una vita», sono anche il punto d’arrivo e la consegna che I'autore sivigliano
fa alla lirica europea: «I’intuizione e interpretazione poetica della storia sotto il segno del precario»
(Tentori Montalto 1962: 16; 18).

18 «con Cernuda tornano nella poesia spagnola la tristezza andalusa e la parola adatta all’intimita, all’anima, che
nessun poeta aveva piu mostrate, dopo Juan Ramon Jiménez» (Tentori Montalto 1962: 13).
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3. Lingua, stile e metodo in Bo, Macri, Bodini e Tentori Montalto

L exceursus sulle traduzioni italiane novecentesche di Luis Cernuda svolto fin qui sembrerebbe
avvalorare in parte le considerazioni di Nardoni sul difficoltoso cammino percorso dalla poesia
dell’autore sivigliano per ottenere un posto di rilievo nell’ambito della lirica spagnola coeva. Se,
infatti, 1 poeti-traduttori della Terza Generazione che hanno divulgato la grande lirica cernudiana
hanno fatto ricorso a categorie letterarie ridimensionanti la sua sostanza precipua, tuttavia, va
precisato che ¢ proprio all'interno della cultura postermetica che vede luce il lavoro di Tentori
Montalto, destinato a presentare, per la prima volta, un profilo organico del grande autore de Lz
Realidad y el deseo. 1’ anno di edizione della silloge diventa, inoltre, particolarmente significativo, se
solo si pensa che il successivo il poeta muore, dopo un lungo esilio, a Citta del Messico. Quando,
infatti, in occasione della ristampa dell’antologia (nove anni dopo la prima) per 'editore milanese
Accademia, Tentori ritorna a riflettere sulla figura poetica e umana di Cernuda, non puo fare a
meno di ricorrere a toni mitici per descrivere I'incontro con la lirica di quest’ultimo: se da studente
viapprodo grazie alla funzione mediatrice svolta dai libri di poesia di Antonio Machado, da studioso
ne arricchi la conoscenza per mezzo di contributi interpretativi decisivi, come quelli di Marcori e di
Cassou. Fondamentale fu, infine, 'accesso alle carte del poeta, avvenuto in un soggiorno madrileno,
tra il ’47 e il 48, quando il critico ebbe modo di visionare il dattiloscritto di Las nubes."” Tentori non
conobbe mai Cernuda: di quest’«occasione ripetutamente mancata», come pure della realizzazione
di un’antologia della poesia spagnola del Novecento, «che prendesse le mosse dalla guerra civiley,
e nella quale «Cernuda vi avrebbe avuto, con Aleixandre, il posto d’onore, la silloge riedita per

Accademia voleva essere una sorta di risarcimento:

Moriva con Cernuda una voce personalissima, nella quale amore sensuale della realta e
tristezza si confondono in un suono puro e grave. La poesia spagnola perdeva con lui una
presenza insostituibile e uno degli ultimi protagonisti del grande momento vissuto prima che
due guerre fratricide sconvolgessero, in Spagna e in Europa, un equilibrio, come sempre,
effimero (Tentori Montalto 1971: 14).

Ad avvalorare I'importanza di un’antologia che prova a restituire le differenti traiettorie della

0

lirica cernudiana,” vi ¢ ancora, nella premessa alla nuova edizione Accademia, il richiamo alla

19 «Una conoscenza meno effimera e un giudizio piu circonstanziato della poesia di Cernuda mi furono permessi in
Spagna, nel ’47 e ’48. A Madrid, tra i poeti, passava di mano in mano dattiloscritto (...) il libro di Cernuda pubblicato
dopo “La realidad y el deseo”, apparso poco prima della guerra civile. Voglio dire “Las nubes”, stampato in Messico,
che (...) inaugurava (...) il dominio dell’espressione drammatica e del sentimento tragico del destino» (Tentori Montalto
1971: 13-14).

20 «Venendo a questa scelta della sua opera — che opportunamente, mi sembra, I'editore ripropone al lettore di poesia
— diro che non era facile tracciare, attraverso un’antologia, un ritratto essenziale del poeta. Per accennare a qualche
difficolta: quale spazio bisognava concedere all’esile ma perfetto Cernuda delle prime poesie, o al surrealista dei libri
successivi, fino a “Las nubes”? Quale, a quanto scritto in uno spitito manifestamente religioso, come “Lazaro” e ancor
piu “La visita de Dios” e “Atardecer en la catedral”, e quale alle pagine dove uno sfrenato individualismo esalta le liberta

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna, nim. 17 / juny 2021 / pp. 210-231
ISSN: 2340-4841 - doi:10.7203/SCRIPTA.17.20911

221



Ida Grasso. Lingua, stile e metodo nella prassi traduttiva novecentesca della lirica di Luis Cernuda

o
te]

presenza stessa di Cernuda, il quale, informato dell’impresa, contribui «con uno scambio di lettere»
a migliorare la selezione di testi operata da Tentori, al fine di evitarne una lettura eccessivamente
politicizzata.”! Infine il titolo: nel 71 Tentori modifica il generico Poesie dell’edizione Lerici con La
realta e il desiderio, che rispetto al primo, oltre a rendere piena giustizia all’'ambizioso progetto autoriale,
descrive il cammino di una poetica che si dibatte nella «nostalgia per il sogno inattingibile»Tentori
Montalto 1971: 16).

IL.a domanda che a questo punto sarebbe lecito farsi ¢ se, nell’'ambito di quella cultura generazionale
che rivesti un ruolo chiave nei processi di diffusione della lirica spagnola novecentesca, grazie ad
un incessante lavoro ermeneutico, e potendo, inoltre, contare su un mercato editoriale in sviluppo,
vi siano possibili convergenze rintracciabili anche sul versante traduttologico.”” In un recente
contributo sulle versioni italiane dei poeti della Generazione del 27, Francesco Fava si ¢ interrogato
sulla possibilita di individuare «tratti distintivi o linee di tendenza riconoscibili, nella prassi traduttiva»
degli anni del dopoguerra, e in particolare in traduttori come Oreste Macri, Vittorio Bodini, Carlo Bo
e Francesco Tentori, assai vicini tra loro per formazione e cultura.” Pur ammettendo lo stato «in via
di definizione» di una proposta progettuale che ruota su un doppio asse, quello della lirica tradotta e
quello della lirica italiana con la quale si confronta (consapevolmente o inconsapevolmente) la lingua
del traduttore, lo studioso si mostra tuttavia desideroso di offrirla «al confronto e alla discussione»
(Fava 2018: 126-127; 123). In quanto «preliminare» disegno di un’«dipotetica cartografia delle
traduzioni italiane della poesia spagnola contemporanea e del loro dialogo con la coeva produzione
poetica nazionale» (Fava 2018: 138) il lavoro di Fava s’inserisce idealmente nel solco ermeneutico
tracciato da Pier Vincenzo Mengaldo, che in uno studio importante del 2017 individuava alcune
costanti delle traduzioni moderne in italiano. Alla propensione per «’orrore della ripetizione,
lessicale ma anche sintagmatica», e «[a]l gusto pronunciato per le inarcature o enjambementsy,
motivabili per lo studioso alla luce della loro marcata presenza e incidenza nella storia della poesia
italiana,” Fava aggiunge «un altro paio di tendenze»:

estremer E infine, quale spazio e credito erano da dare ai versi dove la nostalgia per la patria non piu rivista ¢ palese e
struggente, e quale a quelli in cui prevale I'accento ironico e spregiativo? Ho risolto il problema come meglio ho saputo,
cercando di rappresentare tutte le epoche e i modi di questa poesia, e di non essere troppo parziale verso quelli ai quali
andavano le mie preferenze» (Tentori Montalto 1971: 16).

21 «Mi ha, in qualche caso, aiutato (ma anche, a volte, reso piu difficile il compito per le obbiezioni e 1 divieti frapposti
alla mia scelta) lo stesso Cernuda, con uno scambio di lettere» (Tentori Montalto 1971: 16).

22 Per un pin ampio quadro della storia delle traduzioni ispaniche nel Novecento cfr. De Benedetto 2012.

23 «l quattro traduttori considerati, benche certo non esauriscano il quadro dell’ispanismo italiano dell’epoca,
consentono infatti non solo di esaminare piu edizioni per ciascuno di essi, ma soprattutto di accostarsi ai profili
poliedrici di attori culturali di peso nel dibattito poetico nazionale, specie in quello di orbita ermetica o post-ermetica,
in una cornice cronologica (1948-1972) coerente e fondativa» (Fava 2018: 124-125).

24 «Passando a fenomeni di lessico e sintassi, enuncero subito quelle che a me sembrano due vere e proprie costanti
del tradurre poesia in Italia, specie da parte di traduttori che siano a loro volta poeti. Una ¢ I'orrore della ripetizione,
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(...) la ‘perdita del corpo’ (lo slittamento semantico dal concreto verso I’astratto, in specie per
quanto concerne il lessico della corporeita) e la ‘nobilitazione’ (che determina un piu 0 meno
accentuato, a seconda dei casi, innalzamento del registro, con predilezione per le voci colte
rispetto a quelle della lingua standard. Anche in questi due casi, i costumi della tradizione
letteraria nazionale paiono proporsi come verosimili moventi per tali presunte tendenze (Fava

2018: 120).

Un raffronto tra le differenti versioni novecentesche di una medesima lirica cernudiana potrebbe
avere il vantaggio di indirizzare 1 dati ricavati all’ipotesi di Fava, per eventualmente misurare, ma solo
sul versante ispanistico (e, dunque, tralasciando la seconda parte del suo ragionamento, attinente
alla lirica italiana), la sua efficacia. La scelta non puo che ricadere su Quisiera estar solo en el sur, lirica,
appartenente alla raccolta Un rio, un amor”, antologizzata da Bo, Macti e Tentori Montalto, ma non
da Bodini, che solo per il momento resta escluso dal confronto. Di seguito 1 versi originali, ed una
griglia in cui sono riportate le tre traduzioni, in ordine cronologico:

Quiza mis lentos ojos no veran mas el sur

de ligeros paisajes dormidos en el aire,

con cuerpos a la sombra de rama como flores
o huyendo en un galope de caballos furiosos.

El sur es un desierto que llora mientras canta,
y €sa VOZz No se extingue como pajaro muerto;
hacia el mar encamina sus deseos amargos
abriendo un eco débil que vive lentamente.

En el sur tan distante quiero estar confundido.
la lluvia alli no es mas que una rosa entreabierta:
su niebla misma tfie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.

(Cernuda 2005:143)

lessicale ma anche sintagmatica, e la tendenza dunque alla variazione. I altra ¢ la scarsa propensione per il verso-frase,
che si conclude con un pausa forte o media; meglio, per la sequela di versi-frase: il pendant ne ¢ ovviamente il gusto
pronunciato per le inarcature o enjambements. Se poi si vorra osservare che anche questa seconda tendenza si puo
ricondurre, a un nodo piu alto, al gusto per la variazione, ora di misure e di segmenti melodici, credo che I'osservazione
andra accettata» (Mengaldo 2017: 27).

25 I lirica apparve per la prima volta I'8 maggio del 1929 su «Litoral» senza separazione in strofe.
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Esser solo nel sud

Forse i miei lenti occhi non vedranno piu il sud
di agili paesaggi addormentati nell’aria

con corpi all’lombra di rami come fiori

o in fuga a galoppo di cavalli furiosi

1l sud ¢ un deserto che piange mentre canta
e questa voce non cede come uccello morto
verso il mare avvia i suoi desideri amari

aprendo un’eco debole che vive lentamente.

Vaorre starmene solo nel Sud

Forse i miei stanchi occhi non vedranno piu il Sud
dai lievi paesaggi assopiti nell’acre,

coi corpi all’'ombra di rami come fiori

o fuggenti a un galoppo di desttieri selvaggi.

11 Sud ¢ un deserto che piange mentre canta,

e non si spegne la voce come uccello che muore;
al mare avvia le sue brame amare

schiudendo un’eco flebile che dura in lenta vita.

Vorrei star solo nel sud

Forse i miei lenti occhi non vedranno pit il sud
di lievi paesaggi assopiti nell’aria,

con corpi quieti al’ombra di rami come fiori

o fuggenti in galoppo di cavalli furiosi.

1l sud ¢ un deserto che piange mentre canta,

voce che non si estingue come uccello che muore;
verso il mare incammina i desideri amari

aprendo un’eco debole che vive lentamente.

Nel sud cosi lontano voglio star confuso
la pioggia la non ¢ che una rosa socchiusa
la nebbia stessa tide riso bianco nel vento
Toscurita la sua luce son bellezze uguali.

Nel Sud cosi remoto voglio stare confuso. Nel sud remotissimo voglio stare confuso.
La pioggia la ¢ soltanto una rosa dischiusa;
la stessa nebbia ride, riso bianco nel vento.
Le tenebre, la luce, la son bellezze uguali.

TLa pioggia laggiti non ¢ che una rosa dischiusa;
anche la nebbia ride, riso bianco nel vento.

La sua luce, il suo buio, sono bellezze identiche.
(Bo 1941: 96)

(Macri 1952: 349) (Tentori Montalto 1971: 47)

In Quisiera estar solo en el sur non si registrano eloquenti effetti iterativi tali da poter inquadrare, gia
ad una prima, veloce lettura, quegli ‘orrori di ripetizione’ che per Mengaldo costituiscono una
costante importante della traduzione moderna. Tuttavia, mi pare significativo sottolineare che
I'anafora dell’aggettivo possessivo del penultimo verso e di quello conclusivo («su niebla misma
tie, risa blanca en el viento / su oscuridad, su luz son bellezas iguales»), eliminata da i tutti i
traduttori al v. 11, ¢ rispettata solo da Macri al v. 12, dove pero risulta ‘tradita’ da un’inversione
dell’ordine del verso («dla sua luce, il suo buio, sono bellezze identiche»), motivata sul piano metrico,
nonostante la resa del trisillabo jguales con il quadrisillabo zdentiche. Se, infatti, nella medesima sede,
e in un affine intento di fedelta ritmica, Bo espunge I'anafora riproducendo fedelmente I'ordine
del discorso («L’oscurita la sua luce son bellezze uguali») senza evitare di innalzare il tono lirico
per mezzo dell’elisione della forma verbale, Tentori, che pure I'accantona, preferisce al sostantivo
singolare «oscuridad» il plurale «tenebrey, e sfruttando la possibilita fornita dall’avverbio «alli» del
v. 10, ne introduce una variante, «la», non presente nel testo di partenza («Le tenebre, la luce, la

26

son bellezze uguali»)® per favorire un innalzamento mitico della lontananza spaziale che avvolge

26 Mi pare che rispetto alla presenza di anafore nel tessuto poetico, la tendenza generale dei traduttori sia quella di
evitatle: in Como el viento (altra lirica da Un rio, un amor), antologizzata da Macri e da Tentori, literazione dell’avverbio
«come» che, presente nel titolo, scandisce I'incipit di ciascuna delle quattro strofe della lirica, € rispettata, essendo
valorizzata come elemento strutturale del discorso. Diversamente, I’anafora dell’aggettivo possessivo ai vv. 9-12,
altrettanto enfatica per la posizione conferitale a inizio verso, ¢ lasciata cadere: «si, como el viento al que un alba
le revela / su tristeza errabunda por la tierra, / su tristeza sin llanto, / su fuga sin objeto» < Macri (1952: 351) «Si,
come il vento cui un’alba svela / la sua tristezza errante per la terra, / tristezza senza pianto, / fuga senza oggetton;
Tentoti (1971: 47): «si, come il vento cui un’alba rivela / la sua tristezza errante per la tetra, / tristezza senza pianto, /
fuga che non ha oggetton. Si veda, invece, nel confronto tra i vv. 9-12 di Linterna roja (nella stessa raccolta) la soluzione
di maggiore fedelta al testo d’origine perseguita da Bodini nel confronto con la soluzione di Tentori: «Esos mendigos
son los reyes sin corona / que buscaron la dicha mas alla de la vida, / que buscaron la flor jamas abierta, / que buscaron
deseos terminados en nubes» <Bodini (1963: 423) «Quei mendichi sono i re senza corona / che cercarono la fortuna
pit in 1a della vita, / che cercarono il fiore che non s’apti mai, / che cercarono desideri finiti in nuvole; Tentori (1971:
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I'amato sud del poeta. Gia nelle differenti soluzioni attivate nel verso conclusivo si osserva una
medesima tendenza a variare rispetto all’originale, con una chiusura in cui ¢ evidente un tentativo
di elevazione del tono lirico. Nella traduzione di Bo, che rispetto alle altre mantiene una forte
aderenza ai versi cernudiani, la generale inclinazione alla nobilitazione del tessuto poetico si nota
nell'impiego delle forme elise del verbo: v. 9 quiero estar confundido> voglio star confuso; v.
12 son bellezas iguales> son bellezze uguali. Lo si evince massimamente nel titolo della lirica:
Quisiera estar solo en el sur> Esser solo nel sud.

Piu vistosa ¢ ’elevazione nei versi di Macri: lo dimostra, sul piano grafico, Uenfatizzazione del
«Sud» per mezzo nell'impiego della maiuscola (in tutte le occorrenze testuali); sul piano delle
scelte semantiche, la selezione di sinonimie sostantivali, aggettivali e verbali d’indirizzo aulico: ¢
I'esempio di aire>aere (v. 2); caballos> destrieri (v.4); deseo> brame (v. 7); abriendo> schiudendo
(v. 8);*" débil>flebile (v. 8); distante>remoto (v. 9); sul piano dei connettori testuali, I'uso di «coi» in
luogo di «conx» al v. 3. E ancora, lo si nota, sul piano sintattico per mezzo dell'impiego del gerundio
in funzione attributiva: huyendo>fuggenti, soluzione adottata parimenti da Tentori, che coincide
con le scelte morfologiche del critico di Maglie anche al v. 2 (dove I'aggettivo «assopiti» traduce
'originale «dormidos») e al v. 4 (qui nel medesimo valore conferito al tempo presente del modo
verbale). Mi pare che al medesimo fine nobilitante, soprattutto nelle versioni di questi due traduttori,
sia indirizzato 'impiego di soluzioni amplificanti li dove compare la coppia sostantivo-aggettivo:
Macri, v. 1: lentos ojos< stanchi occhi; Macri, v. 4: caballos furiosos< destrieri selvaggi; Macri-
Tentori, v. 6: pajaro muerto<uccello che muore; Macri v. 9 tan distante< cosi remoto; Tentori, v.
9 tan distante< remotissimo. Nel penultimo caso la resa dell’aggettivo con la relativa con valore
temporale ¢ tesa a dilatare massimamente la funzione semantica del verbo «exingue», rilanciato
dalla similitudine tra la voce dell’«d@o» e il flebile canto dell’'uccello. Da questo punto di vista risulta
assai strano che, nel medesimo verso, Macti, pur rinunciando alla fedelta metrica, non contempli la
possibilita di tradurre I'aggettivo dimostrativo dal valore fortemente icastico con cui si accompagna
il sostantivo «voz» nell’originale; rinuncia che, invece, sembra motivarsi, proprio in ragione ritmica,
nella resa di Tentori.

51): «Questi mendicant sono i re senza scettro / che han cetcato la gioia oltre la vita, / che hanno cetcato il fiore non
dischiuso, / desideti che terminano in nubi». A dimostrazione di quanto autore de I poeti surrealisti spagnoli sia meno
incline alle variazioni rispetto agli altri traduttori, un solo altro esempio, dall’ultima strofa di Estgy cansado (nella stessa
raccolta), tiprodotta qui nella versione di Macti e di Bodini: «Estoy cansado de estat vivo, / aunque més cansado setia el
estar muerto; / estoy cansado de estar cansado / entre plumas ligeras sagazmente, / plumas del loro aquel tan familiar
o ttiste, / el loro aquel del siempre estar cansado» (vv. 9-14) Macti (1952: 351)<«Sono stanco d’esser vivo, / sebbene
piu stanchezza sarebbe P'esser morti; / sono stanco d’essere stanco, / tra piume leggere sagacemente; / piume del
pappagallo si familiare e triste / il pappagallo di perpetua stanchezza»; Bodini (1963: 413): «Sono stanco d’esset vivo, /
benché piu faticoso satebbe esser morto; / sono stanco d’esset stanco / sagacemente fra leggere piume, / piume del
pappagallo cosi familiare e triste, / del pappagallo del sempte essere stancon.

27 Medesima ¢ la resa del verbo abririn Bodini: cfr. vv. 5-6 di Nevada (da Un rio, un amor): «Las noches transparentes /
abren luces sofladas»<«Le notti trasparenti / schiudono luci sognate» (Bodini 1963: 409).
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Altre soluzioni amplificanti, ma afferenti al piano sintattico si ritrovano, oltre a quella appena citata
del v. 6, sempre in Macri, al v. 8: qui dell’eco flebile prodotto dai flutti marini che riecheggiano 1
desideri amari dell’«io» si dice che «dura in lenta vita», con un effetto formale volto nuovamente a
ricalcare il contrasto sonoro stridente tra 'immagine poderosa del mare e quella di un’eco smorzato.
Nel verso precedente («hacia el mar encamina sus deseos amargosy, v.7), nuovamente prescindendo
dal computo metrico originale, il poeta-traduttore fa ricorso alle risorse dell’endecasillabo per
rincarare, sul versante fonico, la sottesa somiglianza tra il costante movimento del mare e quello del

desiderio dell’«io»: «al mare avvia le sue brame amare».?®

Rispetto agli altri due traduttori, maggiore ¢ la tendenza in Tentori all’introduzione di elementi
morfologici non presenti nell’originale, come al v. 3 dove I'aggettivo «quieti» ¢ aggiunto per definire

1«cuerpos ala sombra de rama como floresy», ed ancora al v. 12, dove si ¢ gia avuto modo di insistere.

Gli esempi riportati dimostrano che tre versioni proposte sono riscontrabili almeno due delle
costanti traduttologiche individuate da Mengaldo e da Fava, ovvero una certa disposizione a evitare
le ripetizioni e alla nobilitazione del discorso poetico. Ulteriori riflessioni si potrebbero aggiungere a
proposito delle altre. I traduttori si mostrano piuttosto fedeli all’organizzazione discorsiva di Quisiera
estar solo en le sur: I'elevazione del tono lirico non sembra incidere sulla strutturazione del verso, che
non presenta — forse in ragione della brevita del componimento — ricercati effetti d’inarcatura. Da
questo punto di vista vanno osservati due fenomeni interessanti: il primo riguarda la traduzione di
Tentori, il quale differentemente da Bo e Macri, che rispettano loriginale enjambement dei vv. 5-0,
elimina la congiunzione al v.6, aprendo tra I’altro ad un possibile equivoco di comprensione, giocato
sull’erroneo valotre appositivo di «voz»: «Il sud ¢ un deserto che piange mentre canta, / voce che
non si estingue come uccello che muorey. Il secondo fenomeno lo si riscontra nella traduzione di
Bo, e in particolare ai vv. 11-12: al penultimo verso il traduttore, forse in vista della chiusura della
lirica, preferisce non tener conto della cesura segnata dal forte segno di punteggiatura e ricorre
all’enjambement. Un caso simile si registra anche, per esempio, nella traduzione di Bodini dei versi
conclusivi di Nevada, dove pur essendo rispettato il punto, il discorso non sembra subire frattura
pet mezzo della congiunzione: «Siempre hay nieve dormida / sobre otra nieve, alli en Nevada»>
«E c’e sempre neve addormentata / su altra neve, li nel Nevada» (Bodini 1963: 409).

Piu problematico ¢ misurare in Quisiera estar solo en el surla tendenza alla «‘perdita del corpo’», non
essendovi in questa lirica evidenti richiami alla sfera della materialita. Un sondaggio effettuato in
altri componimenti, tuttavia, mi sembra confermarla. Si vedano, ad esempio, 1 vv. 16-17 di E/ mirlo
y la gaviota: «Dame las glicinas azules sobre la tapia inocente, / las magnolias embriagadoras sobre la
falda blanca y vacfa», antologizzata da Macri e Bodini. Nella traduzione del primo «Dammi i glicini
azzurri sulla muriccia innocente / le magnolie inebbrianti nel grembo bianco e vuoto» (Macti 1952:

28 Per altri approfondimenti sull’officina traduttologica di Macri si veda quanto emerge dal carteggio tra il critico e il
poeta Damaso Alonso, nella recente edizione del loro scambio epistolare a cura di Laura Dolfi (2021).
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355) I'indumento femminile ¢ liberamente reso con «gremboy, con un effetto di potente svilimento
della pulsione erotica che abita 1 versi dell’originale. In questa direzione puo essere interpretata
anche la scelta traduttiva nobilitante di Bodini, che in un altro passaggio della medesima lirica, al v.
27, risolve due volte «chiomax» per «pelo» e «fanciulloy per «nifion: «Quiero despertar algun dia, /
saber que tu pelo, nifio, / tu vientre suave y tus espaldas, / no son nada, nada, nada» > «Voglio un
giorno svegliarmi, / sapere che la tua chioma, fanciullo, / il dolce tuo ventre, le tue spalle, / non
sono nulla, nulla, proprio nulla» (Bodini 1963: 443).*’ Nei tre esempi citati evidentemente non &
possibile registrare un radicale slittamento dal piano concreto a quello astratto; eppure mi sembra
che essi siano attraversati da una tensione idealizzante che ridimensiona la sfera corporale di cui

sono allusivo rimando.”

I fenomeni osservati a partire dalla lirica campione presa in esame, pur nella loro limitatezza rispetto
alle conclusioni alle quali potrebbe giungere un confronto piu ampio, che tenga conto dell'insieme
di tutti i componimenti antologizzati (quand’anche essi non siano reperibili nelle quattro differenti
rese in italiano), consentono, tuttavia, un paio di osservazioni conclusive. Le traduzioni di Quisiera
estar solo en el sur sembrano confermare la compattezza di un possibile modello traduttologico,
delineabile sulla scorta delle osservazioni di Mengaldo e di Fava, tra meta degli anni Quaranta e
Settanta dello scorso secolo: un modello colto, raffinato in cui la liberta del traduttore si misura con
le possibilita stilistiche e strutturali di una lingua d’arrivo intesa come sostrato di tradizioni letterarie
e poetiche. Tra le costanti che lo attraversano, mi pare che i testi di Bo, Macri e Tentori, presi in

29 Per una restituzione al contesto di riferimento riporto i vv. 16-28 della lirica citata (da Los placeres probibidos): <Dame las
glicinas azules sobte la tapia inocente, / las magnolias embtiagadoras sobre la falda blanca y vacia,/ el libro melancélico
entreabierto, / las piernas entreabiertas, / los bucles rubios de adolescente; / con todo ello haré el filtro sempiterno: /
bebe unas gotas y veris la vida como a través de un vidrio coloreado // Déjame, ya es hora de que duerma, / de dormir
este sueflo inacabable. // Quiero despettar algiin dia, / saber que tu pelo, nifio, / tu vientre suave y tus espladas, / no
son nada, nada, nada» (Cernuda 2005: 189).

30 Si veda ancora, in La gloria del poeta (da Invocaciones), 1a predilezione per il vezzeggiativo «giovinetto» per rendere il
piu genetico «muchacho» del v. 19: «Tu carne como la mia / desea tras el agua y el sol el roce de la sombra / nuestra
palabra anhela / el muchacho semejante a una rama flotida / que pliega la gracia de su aroma y color en el aire calido de
mayo», vv. 16-19 < «LLa tua carne come la mia / vuole oltre "acqua e il sole esser toccata dall’ombra; / anelano le nostre
parole / il giovinetto simile a un ramo fiotito / che inclina la grazia del suo profumo e colore nell’atia calda di maggion»
(Bodini 1963: 453). Forse in questa stessa direzione puo essere letta la differente resa morfologica di guemaduras in Unos
cuerpos son como flores (da Los placeres probibidos). 11 sostantivo, che compare al femminile plurale al v. 5, al singolare al v. 9,
¢ impiegato da Cernuda da un lato per favorire la visualizzazione dell’effetto violento prodotto dal desiderio, dall’altro
per alludere anche alla natura fugace, e dunque tanto piu bruciante, della passione erotica. La traduzione di Bodini
inevitabilmente comprime il ricercato intreccio formale autoriale, volto a segnalare la violenza carnale di Amore: «Unos
cuerpos son como flores, / otros como puifiales, / otros como cintas de agua; / pero todos, temprano o tarde, / serdn
quemaduras que en otro cuerpo se agranden, / convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un hombre. // Pero
el hombre se agita en todas direcciones, / suefia con libertades, compite con el viento, / hasta que un dia la quemadura
se borra, / volviendo a ser piedra en camino de nadie», vv. 1-10 <«Dei corpi sono come fioti, / altti come pugnali, /
altri come nastri d’acqua; / ma tutti, presto o tardi, / saranno scottature che in altro corpo si ingrandiranno, / mutando
in virta del fuoco una pietra in un uomo. // Ma 'uomo si agita in tutte le direzioni, / sogna liberta, gareggia col vento,
/ finche un giorno la bruciatura si cancella, / tornando ad esser pietra sul sentiero di nessuno» (Bodini 1963: 449).
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esame, ne segnalino in modo eloquente, sul versante stilistico, la nobilitazione del tessuto lirico,
ottenuta per mezzo di varie soluzioni, ascrivibili ora al piano morfologico, ora a quello sintattico.
Gia Londero, in uno studio comparativo di alcune traduzioni cernudiane, sottolineava un certo
«gusto per il vocabolo colto e raro» rintracciabile nell’«abito verbale» di Tentori Montalto, che si
serve di «spostamenti nell’ordine frastico» e di «taluni scarti lessicali verso I’alto» per rendere, al pari
delle «felici scelte lessicali, tendenti all'innalzamento colto» di Macri, la complessita del linguaggio
del poeta de Ia Realidad y el deseo (Londero 2009: 375-393).%!

Se, dunque, si puoé ammettere «una certa tendenza ascendente» (Fava 2018: 136) nelle soluzioni
impiegate dai “poeti-traduttori”, di certo non sara sufficiente motivarla come ovvio riflesso della
loro attivita artistica, ma piuttosto essa andra misurata con uno sguardo attento allo scenario storico
e culturale, di cui ¢ sintomatica restituzione. Aiutano a comprenderlo le parole di Franco Fortini,
che in un sintetico passaggio di una delle lezioni sulla traduzione che svolse alla fine degli anni
Ottanta dello scorso secolo, ricordava che:

Frail 1935 e il 1941 non c’era, si puo dire, fra Firenze e Milano, nessun aspirante letterato che
non traducesse. La versione di poesia fu un veicolo potente di diffusione del linguaggio del
“Novecento” e del’Ermetismo; moduli espressivi e cadenze di quel “dimesso sublime” sono
veicolati dalle traduzioni. Non ¢ un caso che giovani e meno giovani critici letterari — Carlo
Bo, Gianfranco Contini, Oreste Macri, Renato Poggioli — si contino fra i traduttori di poesia
di quegli anni. Si ebbe dalla meta degli anni Trenta e fin verso il 1942-43 anche una parziale
mutazione all’interno della maggiore editoria: le traduzioni, come si usa dire, commerciali ossia
di opere destinate a vasto pubblico: tutta una parte delle versioni comincio ad essere affidata
a scrittori autentici e per un certo periodo le medesime persone lavorarono alla traduzione di
poesia e a quella di romanzi, racconti, opere di teatro e saggi (Fortini 2011: 1961).

Tra anni Trenta e Quaranta del Novecento se da un lato la traduzione letteraria si caratterizza in
quanto principale tramite di conoscenza di nuovi autori e nuove poetiche europee, dall’altro, e
proprio in virtu di tale specializzazione, essa diviene «veicolo potente» di un linguaggio poetico
nuovo, colto e raffinato, e in cui successivamente, per dirla con Macri «contenuti inediti e 1 piu
diversi» e «nuove forme e stili metrico-sintattici» rifondarono il bagaglio tradizionale (Macri 2004:
56). L’alto livello di formalizzazione a cui giunse la traduzione d’ambito ermetico e postermetico
non va separato da un’ulteriore necessaria considerazione sull’effettiva perifericita, rispetto al
canone europeo, patita dalla letteratura spagnola tradotta in italiano nella modernita. Secondo un
processo proprio delle «letterature pit marginali» per le quali «la traduzione non ¢ solo il canale
attraverso cui sono importati nuovi modelli, ma costituisce essa stessa un modello» (Ritrovato
2005: 44), ¢ possibile sia accaduto che i1 paradigmi traduttologici delineatisi nell’'ambito di quel
nutrito gruppo di intellettuali, poeti e traduttori, che per primi in assoluto si sono misurati con
la poesia novecentesca ispanica, abbiano implicitamente contribuito all’allestimento progressivo
di un preciso modello stilistico, sulla cui articolazione vi ¢ ancora molto da indagare. Un modello

31 Per ulteriori approfondimenti sulla traduzione di Tentori Montalto si veda anche Londero 1996.
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di fondazione letteraria, che idealmente ambisce trovare nel territorio della poesia una forma di
comprensione e di pacificazione universale. Cio ¢ accaduto perfino con un autore egocentrico come
Luis Cernuda, che ha portato fino in fondo quel processo di solitudine necessario per perseguire,

insieme con lindividuazione senza riserve, un anelo di terrena trascendenza.*?

32 1l riferimento ¢ alle categorie di Mazzoni (2002: 193-198, 197, 198).
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