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Riassunto: Il presente lavoro parte dall’articolo di una rivista di cui una certa memoria resta, Nuovi
Argomenti, dove nel 1954 Franco Cagnetta, pubblico un’inchiesta sulla realta sociale della Barbagia,
con particolare riferimento alla citta di Orgosolo stretta tra il disagio di una economia di pastorizia
e la sua costante deriva nel sistema delle faide e del banditismo. Ora se ne fa una nuova lettura.
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Abstract: The present work is based on an article by Franco Cagnetta, published in Nuovi Argoments,
in 1954. That essay contained a survey on the social reality of Barbagia, and in particular on

Orgosolo. The data came from a study of the pastoral economy and its drift towards banditry.
Now, a new reading is done.
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1. Premessa

Su di una rivista di cui una certa memoria resta, Nuovi Argoments, nel 1954 Franco Cagnetta, giovane
antropologo ma forse anche qualcosa di piu, pubblico un’inchiesta sulla realta sociale della Barbagia,
con particolare riferimento alla citta di Orgosolo stretta tra il disagio di una economia di pastorizia
e la sua costante deriva nel sistema delle faide e del banditismo. In realta lo scandalo fu immediato e
grave. Alberto Moravia e Alberto Carocci furono portati in giudizio per vilipendio delle forze armate
mentre le copie della pubblicazione furono tolte dalla circolazione. Perché il velo si dipanasse del
tutto si dové attendere il volume del 1975 e addirittura 'edizione del 2002, con prefazione di un uomo
di successo accademico come LLombardi Satriani. Nel sottofondo riemergeva la tesi di Gramsci sulla
Sardegna e la sua montagna riletta come terra di “colonia” e di violenza miliare, quest’ultima unica
presenza dello stato nel territorio. In realta a chi guarda questi casi con occhi odierni, pare incredibile.
O forse nemmeno troppo. Eppure per capire I'Italia del miracolo economico bastera ricordare che
appena un anno dopo gli eventi sardi, Dante Troisi, uno scrittore meridionale proveniente da un
paesino dell’avellinese, Dentecane, all’'uscita del suo romanzo di testimonianza, Diario di un giudice,
apparsa ne I/ Mondo di Pannunzio, subi una forte analoga repressione e, malgrado campagne di
stampa anche internazionali e I'intervento giuridico di Galante Garrone, non poté evitare la censura
disciplinare. Vorrei ricordare che il libro di Troisi, pubblicato da Einaudi, fu presentato al Premio
Strega da Moravia ma non vinse. Tornando a Orgosolo, in realta gia nel 1961, Vittorio De Seta
realizzo, ottenendo un premio importante a Venezia, un film col titolo di Banditi a Orgosolo, che
adottd come strumento di straniamento, una colonna sonora in italiano, benché le immagini in

movimento, e non solo la fotografia, erano assolutamente sarde.

2. I1 banditismo sardo tra oppressione sociale e conquista militare

Il dato che mi ha incuriosito nel riprendere un po’ per caso I'affasciante storia del banditismo sardo
tra otto e novecento e in particolare le vicende barbaricine e orgosolane ¢ il rigetto della presenza
italiana e istintiva separatezza, quasi da territorialita irredenta, di quelle terre, o addirittura quasi
di nazionalita diversa, e divergente, si potrebbe dire, di quelle rocce. Si tratta probabilmente di
una nuova e diversa rappresentazione sociale e politica della Montagna. Una figurazione forse
parallela a quella che in certe zone della Catalogna, magari tra cinquecento e seicento, gia aveva
sperimentato forme di secessione o isolamento, di cui fu realta e mito una figura storica poi
mitificata e letteraturizzata, Serrallonga.'

1Sivedano i fotogrammi di una clip indipendentista recente di cui ¢ rilevante il video con una panoramica de les cingleres
catalane assolutamente impossibili ma che tuttavia a me ricordano certi paesaggi d’Irlanda in cui 'indipendentismo dei
“cattolici” ha sparso tanto dolore e tanto sangue dopo un secolo e piu di saggi di genocidio perpetuati dall’occupante
inglese:

Torna, Torna Serrallonga

Brano di Esquirols
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Altro dato curioso ¢ che tra le prime manifestazioni di interesse scientifico o saggistico per il
bandolerisme catalano (paese che tramite il ridotto algherese) collega storicamente e oggi, con rinnovati
canali, fa prosperare i collegamenti, si trovino studi sia con intento storiografico da parte del gran
Joan Regla, sia, da parte della costruzione di una mitografia culturale, da parte di Joan Fuster.

In realta la materia ¢ complessa e piu ricca di spunti plausibili e argomentabili che non addirittura
di tracce pienamente ricostruibili per un percorso congruente, almeno in questa fase. Mi limito per
questa occasione nel segnalare un parallelismo, ammetto che per certi versi forzato, tra il film con
Amadeo Nazzari e Marfa Asquerino dedicato al Bandito Serrallonga nel 1949 e il film dallo stesso
titolo tratto dal testo di Banditi a Orgosolo da Vittorio De Seta, elogiato e premiato alla Mostra del
cinema di Venezia come opera prima, di qualche decennio posteriore.

Testo

Del cor de les Guilleries
Sortira un gran espetec

Que en faran ressons de guerra
Les parets de Tavertet

Des de Sau a la Cellera

Des del far al Matagalls

El trabuc d’en Serrallonga
Tornara als amagatalls.

Torna, torna, Serrallonga
Que l'alzina ens crematran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran.
Torna, torna, Serrallonga
Que l'alzina ens crematran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran.
Torna, torna, Serrallonga
Que l'alzina ens crematran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran
Torna, torna, Serrallonga
Que l'alzina ens cremaran.
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran
Torna, torna, Serrallonga
Que l'alzina ens crematran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran
Torna, torna, Serrallonga
Que l'alzina ens crematran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran.
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3. Dissidenza catalana e differenza sarda

11 tema. A mio avviso intrigante, si svolge due piani paralleli: da un lato troviamo una ricca bibliografia,
tra letteratura e sociologia, oltre che di storiografia politica, riguarda il tema del banditismo in area
mediterranea in un momento in cui si costituiscono realta statuali che, con differenze non banali,
giungono alla fase storica, maggioritariamente ottocentesca ma con propaggini fino ad oggi, della
formazione dei cosiddetti stati nazione. Dall’altro 'immissione, non proprio secondaria della tematica
nella cinematografia che si massiccia, a partire dal secondo dopoguerra europeo, nel riprendere filoni
che erano gia presenti nel cinema statunitense tra le due guerre cosiddette mondiali> E piuttosto
interessante notare che tra testi scritti e testi filmici c’e un sottile legame. Ne faro un solo esempio e
dal versante sardo perché piu «segretox e inatteso. Mi riferisco in particolare alla caratterizzazione del
personaggio femminile: Nal film su Orgosolo 1 protagonisti sono fondamentalmente tre: due maschi e
una donna, con un contorno, «baroccor, fa da teatro barocco, di un ragazzo che fa pandant con la donna
fino al raggiungimento del quadrilatero erotico. I.a ragazza ¢ bellissima, nel film; ¢ elegante e attraente,
oggi si direbbe sexy. Ovvero nella terminologia americana lo si potrebbe denominare cosi. 1l dato
curioso ¢ che la caratterizzazione appartiene a Cagnetta, che in tal senso opera nel suo libro, romanzo
e trattato misti, come una sceneggiatura. E per certi versi lo ¢, anche se il libro, almeno nella prima
versione, precede il film di sette anni. Ma ¢ altresi vero che le versioni successive al film determinarono
nuova luce sul libro.?

Questo tratto che meriterebbe maggiori attenzioni per il dettaglio e I’analisi complessa del
significato che riveste nella ricostruzione della specificita isolana, barbaricina e finalmente
orgosolana, ¢ ben evidenziata nel libro di Cagnetta nel sottolineare il sistema di riferimenti non
localistici dell’assunto.

Mi riferisco in particolare a una nota a p. 152;* ¢ interessante oggi notare come il dato che viene
messo in risalto sia in effetti un aneddoto, quasi sia sempre da ricavare dall’aneddoto il valore
generale, storico o politico in questi casi particolari. Cosa vuol dire casi particolari? La risposta
verra da un altro aneddoto, relativo alla visita in quelle terre dei nuovi sovrani, Re Umberto e
Margherita, i primi dei sabaudi non vincolati alla formazione risorgimentale del Regno, ma gia

2F la tesi che espongo nel mio saggio di rilettura del manifesto del nuovo cinema italiano dedicato a Roma citta aperta
del 1946. In stampa.

3«lLe donne di Orgosolo, tra tutte quelle di Sardegna (per chi abbia un poco d’esperienza) si possono riconoscere
facilmente. Hanno visi quasi sempre belli, scuri e delicati, seppur rustici, con occhi neri, vellutati, che, per profondita,
sembrano avere come una doppia pupilla. .o sguardo ¢ cupo, intenso, ardente: ha una forza strana, primitiva. Di statura
alquanto piu alta della media delle donne sarde, le orgolesi, hanno corpo slanciato, agile nel sedersi e nell’alzarsi da terra
senza I'aiuto delle mani. Predisposte nel volto al declino e nell’insieme ad una certa rozzezza, a trent’anni si fanno dure:
il viso si copre di rughe e si devasta, il corpo si fa legnoso e si disfa, come avviene per le giovani africane. In realta
analoghe riflessioni I'autore fa a proposito dell’abbigliamento e del suo uso sociale.

4 Gaston Vuillier, Les 7les oubliées. Les Baléares, la Corse et la Sardaigne. Inmpressions de voyage illustrées par I'antent, Paris, Hachette,
1893.
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propriamente esponenti dello stato nazione che tanti lutti e disastri gia determinava prima ancora
di essersi seriamente configurato:

Nell’aprile 1899 Umberto I e Margherita di Savoia erano venuti in Sardegna per “dovere regale”. 11
loro passaggio si puo ritenere paragonabile per I'isola a quello di una cometa di sciagura. Provenienti
da Tolone con lintera flotta — preceduti dalle dichiarazioni di politici sulla «natura ideale» di
quel viaggio, e dall’arresto «precauzionale» di vari sardi sospetti di «non partecipare vivamente ai
sentimenti di riconoscenza dell’isola » — 1 sovrani, sbarcati a Cagliari con il primo ministro Pelloux
ed un centinaio di cortigiani, erano stati distratti nei primi giorni da feste, luminarie, messe cantate,
passeggiate, banchetti, riviste militari, gare di tiro a segno, visite di prelati ¢ balli all’aria aperta nel
monotono capoluogo isolano. Ma, mentre il treno reale stava per partire per Sassari, una balaustra
carica di educande esultanti per la visita, era precipitata da dodici metri di altezza provocando la morte

immediata di una fanciulla e molti ferimenti. (p. 170).”

A cosa allora si allude secondo 'antropologo di grandi speranze e capacita che opera ben piu innanzi
di quella che ¢ la condizione culturale del paese, che, non a caso, lo incrimina e lo processa. A due
cose. Una di percezione piuttosto immediata: la nozione di «colonia». La Sardegna tutta intera ¢
intesa come colonia e come tale ¢ amministrata. Che nel corso di questo movimento di causa ed
effetto tutto cio che resisteva delle tradizioni locali vada disperso con la violenza messa in atto da
un corpo di spedizione militare — i carabinieri fondamentalmente — non impedisce anzi favorisce
una sorta di minirivoluzione capitalistica presto gestita da usurali e proprietari pastori, detentori dei
pascoli, e di proprietari di caseifici pitt 0 meno avanzati tecnicamente.” Complementare a questo
sistema poi viene ad affiancarsi quello del banditismo, ovviamente anche esso con forti tensioni
di potere e di ricchezza. Anche un tratto tradizionale, che ruota attorno all'idea e alla pratica della
faida, contribuira ben presto alla modernizzazione del sistema dei poteri in movimento. E qui, nella
messa in scena del concetto di movimento esplode 'elemento di specificita del corpo femminile

5Chi abbia vivido nella memora il rifacimento di Chabrol de Madame Bovary di Flaubert con 'immensa Huppert ha
percepito perfettamente il ridicolo di questo affacciarsi sul mondo delle grandi potenze europee di quella sara presto
denominata I'Italietta, deformazione patetica dell’Italia grande potenza economica e culturale durante secoli, quando
dispersa era in stati e statarelli.

6Cagnetta da un’interpretazione tendenzialmente in sintonia con le posizioni cosiddette marxiste, ma poi
progressivamente ¢ portato dai fatti a introdurre un piu coerente criterio analitico, quello del colonialismo miserabile.
Si legga: «Orgosolo si presenta in quel finire del X1x secolo come un paese o mercato ancora “vergine’: relativamente
ricco, non sfruttato a fondo. Il problema della sua conquista pacifica, economica, si pone innanzitutto come problema
di eliminarne la turbolenza ed il brigantaggio. LL.a nuova crisi di trasformazione del mondo pastorale sardo ha avuto
il suo contraccolpo in Orgosolo — data la struttura e la storia particolare del paese — con un aumento specifico della
criminalita: 200 bande di briganti scorrazzano nel territorion.
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nella descrizione verbale e filmica della sua bellezza e anche della sua avvenenza di corpo.” Una
bellezza che nel film poi prende addirittura le sembianze dell’arma, di un’arma distinta del moschetto
e altri strumenti arretrati, ma luccica che con la potenza anche estetica, del mitra.?

4. Specificita sarda e contesto mediterraneo

La natura del conflitto sardo, o barbaricino, vediamo che é anche — almeno nelle induzioni che
provocano in chi ¢ lontano e ad esso estraneo, o impreparato — induttore di una vaga sensazione
di avere una qualche componente suggestiva di carattere estetico. Almeno cio ¢ quanto inducono
a pensare tanto Cagnetta,” quanto De Seta. Tuttavia cid ha una sua connessione anche con altre
esperienze di ribellismo endemico e con caratteristiche piu di rivolta che di rivoluzione. Anche la
storia del banditismo catalano (peninsulare non isolano) non ¢ del tutto estranea a questa spontaneita
della rivolta. Per quanto proprio la figura di maggior rilievo di una tradizione sempre a meta strada tra
motivazioni politiche e irrazionalita ribellistica, quella di Joan Serrallonga, si presterebbe a notevoli
speculazioni. Serralloga infatti, per 'evidenza della stessa cronologia si intreccia a tutte le vicende
alla rivolta catalana del 1640 e ai suoi prodomi, quindi con un effimero, ma tutt’altro che banale,
tentativo di costituzione di una Republica catalana indipendente dalla Monarchia Ispanica. In questo
la vicenda differisce e si distingue da altre derive, occitaniche o corse. E sarde ovviamente. Innanzi
tutto il banditismo catalano ¢ assai piu precoce e si inserisce a pieno titolo nell’opposizione alla
stessa prefigurazione ideale delle nazioni-stato. Un’opposizione imperiale e barocca. Opposizione
estetica e non politica in senso moderno. Anzi il suo solo connotato ¢ antilegittimista: la Catalogna
ribelle al Conde-Duque e alla sua politica di trasformare 'Impero in Stato, ¢ piuttosto figlia del
principio delle guerre di religione: Cuins rege, eins religio. Per questo la stessa bibliografia non ha
nulla di storia locale, ma piuttosto di Grande Storia.!’ Da questo punto di vista la frattura tra le
due isole maggiori riconducibili alla configurazione geopolitica della meta del mediterraneo (Sicilia,
Sardegna, Corsica) presenta una caratterizzazione molto marcata. Come ho gia accennato, Sardegna

7 Anteriore ovviamente alla mercificazione di quest’ultima, espressa dal deflagrare delle riviste per uomini; un punto
fermo fu il film con Gloria Guida e Lilli Carati_Avere vent'anni con una una coppia di qualita poi rientrata, fatta rientrare,
nell’alveo, dal cinema della commedia sexy all’italiana.

811 mitra ¢ stato 'arma simbolo della seconda guerra mondiale e anche del banditismo urbano del primi anni del
dopoguerra. Ed ¢ 'immagine in copertina dell’edizione nell’Universale Feltrinelli di Banditi a Orgosolo.

9 Le interpolazioni di canti popolari filastrocche e altri elementi derivati o derivanti dal folclore lo attestano sin dai primi
lavori e dall’edizione in Nuovi Argoments.

10 Ernest Belenguer, «Banditry and royal power in Catalonia between the 16th and 17th centuries», Catalan Historical
Review, 8: 45-57 (2015), pp. 45-57. L articolo infatti sostituisce alle grandi sintesi della storiografia internazionale gli
studi pit locali ma che danno in senso concreto (e reale) degli eventi che sono essi stessi una sorta di via di mezzo tra
le grandi correnti della trasformazione politica dei soggetti e delle resistenze particolare, e in nome di interessi concreti,
alla costruzione del «Progresson.
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e Corsica sono in ritardo (ottocentesco, o quasi) sia nella sua fase di dominio genovese, poi di quello
piemontese e sabaudo, fino ad esplodere in eta di conclamato Regno d’Italia. Per questo, rispetto
alla cronologia siciliana, risulta, almeno dalla storiografia legata alle sorti iberiche includendo tra
esse quelle della penisola italiana e meglio della sua parte meridionale che giunge fino a includere
1 viceregni di Sicila e Napoli, coincide con la fase globale dell'intera comunita iberica o ibero-
italiana. Detto esplicitamente 1 territori sotto il controllo politico e amministrativo della Monarguia
Hispanica si inseriscono in una conflittualita di matrice imperiale, mentre quelle delle due altre isole
«precipitano» molto piu tardi con la formazione del piu moderni agglomerati nazionali.

5. Il cinema come exemplum: premessa o epilogo epistemico?

Se concentriamo il discorso sulla cinematografia potremmo, provvisoriamente, tuttavia focalizzare
una sorta di parallelismo per il quale al di la di tutte le differenze concrete, e di enorme portata, un
tratto comune si mantiene: la bellezza assai originale dei volti e dei corpi sardi ¢ una costante che
si lega al tipo fisico di un nucleo emarginato in politica e in economia, costretto alla condizione di
ribelle (bandito) ma che del proprio corpo fa immagine e riscatto positivi. Se nel film su Serrallonga
¢ il protagonista, a cui presta il volto uno dei divi della epoca, in una coproduzione italospagnola,
Amedeo Nazzari, nel film di De Seta ¢ 'anonima (si fa per dire) Vittorina Pisano che interpreta il
personaggio di Mintonia, eroe del corpo e del sesso di una donna.
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