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Riasunto: Nel presente testo, verranno esaminati alcuni degli spazi narrati da quattro illustri autrici del
Ventesimo secolo: Maria Aurelia Capmany, Natalia Ginzburg, Elsa Morante ¢ Merce Rodoreda. I’analisi
inizia con la contrapposizione tra lo spazio interno, legato alla percezione primaria, e lo spazio esterno,
influenzato dalle dinamiche sociali. Attraverso i testi proposti, s’indaghera sulla profondita dell’esperienza
umana e sulle inevitabili connessioni spaziali che essa implica. L’analisi mettera in luce, in alcuni casi, la
capacita adattiva delle protagoniste letterarie citate, in altri il loro disagio e in altri ancora la loro abilita nel
sapersi riposizionare nello spazio, andando oltre le circoscrizioni imposte loro dalla storia e dalla societa.
Grazie a questo riposizionamento, vedremo come alcune delle protagoniste si riappropriano dello spazio
urbano, tradizionalmente un luogo androcentrico, mentre altre dimostrano non solo di saper custodire lo
spazio domestico ma anche di sapetlo edificare, sostituendo nuove aperture alle limitazioni imposte.
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Abstract: In this text, some of the spaces depicted by four renowned 20th-century women writers —Maria
Aurelia Capmany, Natalia Ginzburg, Elsa Morante, and Mercé Rodoreda— will be examined. The analysis
begins with the contrast between internal space, associated with primary perception, and external space,
influenced by social dynamics. Through the selected texts, the depth of human experience and the inevitable
spatial connections it implies will be explored. The analysis will highlight, in some cases, the adaptive capacity
of the literary protagonists, in others their discomfort, and in yet others their ability to reposition themselves
in space, transcending the limitations imposed on them by history and society. Thanks to this repositioning,
we will see how some of the protagonists reclaim urban space, traditionally a male-centered domain, while
others demonstrate not only the ability to maintain the domestic space but also to reconstruct it, replacing
imposed limitations with new possibilities.
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1. Dei olimpii e riflessioni epistemologiche

Due sono le posizioni attorno alle quali, nel corso dei secoli, ha oscillato la riflessione epistemologica:
quella secondo cui lo spazio ¢ un dato precostituito e quella secondo cui lo spazio ¢ una dimensione
sottoposta al contributo attivo del soggetto (Cavicchioli 2002: 152)". A sintetizzare le due posizioni
fu Merleau-Ponty che, tenendo conto sia della dimensione soggettiva, sia di quella oggettiva, defini
il mondo come dimensione percepita e come alterita; ovvero, dimensione soggetta all'intenzionalita
dell’individuo e, al contempo, presenza data. Per il filosofo francese, lo spazio ¢ sia spazializzato
che spazializzante e puo rappresentare «’ambito delle cose» ma anche la «dimensione riflessiva
del soggettox». Proprio percorrendo quest’ultima via, si scopre «una capacita unica e indivisibile di
descrivere lo spazio» (Metleau Ponty 2003: 327). Ma l'unicita di tale descrizione non puo essere
scissa dalle polarita dello spazio umano: I'interno e 'esterno. L’identita e I'alterita, in una prospettiva
antropologica, sono legate alla dimensione spaziale, non a caso, molti gruppi sociali hanno bisogno
di comprendere e dominare lo spazio prima di poter comprendere e organizzare se stessi (Augé
2007: 47). Troviamo al centro di questo discorso il dentro e il fuori. Il primo «rassicurante, turrito,
stabile», il secondo «inquietante, aperto, mobile» (Vernant 2005: 170). Dualismo che i greci
rappresentavano mediante due divinita: Hestia e Hermes. La prima «mette al riparo tesori nei
segreti penetrali delle case», il movimento non le appartiene, o almeno quello ad extra, e vigila
«sugli esseri umani e le ricchezze che protegge». 11 secondo, invece, ¢ nomade, ¢ vagabondo, ¢
«maestro degli scambi, dei contatti, ¢ dio delle strade ove guida il viaggiatore» (Vernant 1970-8:
152). Spettano, dunque, a Hestia «’interno, il chiuso, il fisso, il ripiegarsi del gruppo umano su se
stesso; a Hermes Iesterno, 'apertura, la mobilita, il contatto con l'altro da sé» (Vernant 1970-8:
150). La coppia divina rappresenta la tensione esistente nella rappresentazione arcaica dello spazio
che «esige un centro, un punto fisso, dotato di valore privilegiato, a partire dal quale si possano
otientare e determinare delle direzioni, tutte diverse qualitativamente» (Vernant 1970-8: 152). Nel
citare il testo dello studioso francese siamo quasi tentati di associare il ruolo di Hestia nello spazio
e nel contesto in cui vive alla nota reclusione femminile attuata dalla societa nel corso dei secoli. Se
prestiamo attenzione, ci accorgiamo che i bordi delle due immagini, se sovrapposte, non coincidono,
ci sono delle disuguaglianze nelle proporzioni. I'immagine di Hestia che rimane nel #égaron non
appartiene al’immaginario collettivo che elegge a fondamento della realta una «costruzione sociale
naturalizzata» in cui si genera un’asimmetria di genere a scapito della donna (Bordieu 2009: 8-9).
Quello della dea greca ¢ un ritiro volontario perché sceglie di rimanere nel 7égaron. La sua ¢ una
scelta consapevole e non un obbligo imposto. E la bellezza della sua decisione sta nell’andare oltre
il puro atto conservativo. Nel rimanere sola, non appena tutt’intorno s’¢ svuotato e il resto degli dei
si muove in processione, inizia un emozionante viaggio inverso, dall’esterno verso I'interno, che la
porta nella parte piu profonda di sé.

1 Questo articolo deriva dalla mia tesi di dottorato in Lzngue, Letterature ¢ Culture dell’eta moderne ¢ contemporanea (Universita
degli Studi di Sassari, a.a. 2018-2019) e dal volume successivamente pubblicato: La citd ¢ la casa. Spazi urbani e domestici in
Maria Anrélia Capmany, Natalia Ginzburg, Elsa Morante e Mercé Rodoreda / Emanuela Forgetta— 1. ed. — Venezia: Edizioni
Ca’ Foscari, 2022. — xiv + 242 pp.; 23 cm. — (Biblioteca di Rassegna iberistica; 26). — ISBN 978-88-6969-587-2.
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2. La voce che “dice i0”

Lavoce che narra appartiene a scrittrici nate nel primo ventennio del Ventesimo secolo. Autrici che si
trovano a condividere, lungo la loro esperienza di vita, importanti eventi storici, come i due conflitti
mondiali, e grandi cambiamenti sociali, come quelli vissuti in ambito industriale o in relazione
all'introduzione di nuovi mezzi di trasporto. Capmany, Ginzburg, Morante e Rodoreda, sebbene
siano autrici legate a realta geografiche e letterarie ben distinte, quella catalana e quella italiana, ci
danno la possibilita di approntare una lettura comparata che tenga soprattutto conto dei dati storici
ed esperienziali. Sostiene Peyre, nella sua opera Les générations littéraires (1948), che una generazione
letteraria diviene portavoce di tendenze e stili messi a punto in relazione ad una esperienza formativa
comune, consumatasi all'interno dello stesso contesto storico. Nel caso delle autrici prese in esame,
benché il contesto storico in cui vivono, nel suo micro, presenti delle differenze, su una pit vasta
scala, e dunque investendo il macro, offre delle analogie. Affinita visibili attraverso lalettura delle loro
pagine scritte, nelle quali emergeranno le due polarita maggiormente rappresentative dell’esistenza
umana: I'interno e 'esterno, il dentro e il fuori, ovvero la citta e la casa. La rappresentazione dello
spazio che scorgeremo in questi scritti sara inevitabilmente intima ma non dimentica del valore
storico e sociale ad esso connesso, come in molte altre opere che Iattestano. In Berlin - Die Sinfonie
der Grofstadt del 1927, ad esempio, Walter Ruttmann ci offre una visione quasi inedita di donne
che, in modo del tutto naturale, passeggiano per la citta. Non delle semplici passanti che transitano
velocemente da una parte all’altra dello spazio urbano per compiere scopi ben precisi, ma donne
dall’andamento pacato, che sostano lungo il cammino, si soffermano a conversare e, in tutta calma,
riprendono il loro percorso. Le immagini tratte dal film documentario attestano l'arrivo di una
nuova donna nella societa che transita nello spazio urbano per lavoro ma anche durante il tempo
libero, per andare al cinema o a fare acquisti. Prima di allora e fino alla fine del XIX secolo e I'inizio
del XX, la divisione tra spazio pubblico e spazio privato ¢ netta ¢ interdice gran parte del primo
alle donne, o almeno a quelle tenute a custodire una certa rispettabilita. La prospettiva finalmente
cambia e, accanto al flaneur di Baudelaire (1989: 44-46) e di Benjamin? possiamo finalmente
collocare delle flaneuse di tutto rispetto, tra cui Virginia Woolf. In Street Hannting: a London Adventure
(1927), “I'andare a zonzo” per la citta si converte in modello ideologico per la scrittrice inglese. La
pretestuosa ricerca di una matita le da la possibilita di abbandonare lo spazio domestico e perdersi
per le strade della citta tra la folla. Il testo, secondo alcuni studiosi, rappresenterebbe la controparte
femminile del poema in prosa Les foules di Baudelaire. Scrive, a tal proposito, Deborah L. Parsons
(2000: 27): questa donna empatizza con la folla fino quasi a diventare un grande occhio che riesce
ad assorbire in pochi minuti i corpi e le menti altrui (e in questo simile al flaneur di Baudelaire).
«Virginia ¢ una flineuse, adora bighellonare per strada» scrive Nadia Fusini (2006: 341). Londra ¢
per lei «un teatro, una fantasmagoria; le dona materia di poesia, di racconto, senza nessun’altra

2 11 filosofo, scrittore e pensatore tedesco nella sua opera I «passages» di Parigi, ci descrive questa figura non come
un dandy ozioso che si trascina per la citta ma come un intellettuale la cui connessione fisica coi luoghi genera una
“risignificazione” di essi (Nuvolati 2006: 97).
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fatica se non quella di muovere le gambe. Per scrivere lei ha bisogno di camminare. Le gambe sono
importanti, quanto le mani». La citta diventa cosi la meta dei viaggiatori e delle viaggiatrici che con il
loro transitare riscrivono lo spazio urbano. Sempre a Virginia Woolf, dobbiamo il riposizionamento
della donna in un altro importante spazio: la casa. I’accorato invito dellintellettuale britannica, in
piena epoca vittoriana, ad eliminare una volta per tutte 'cangelo del focolare domestico», nasce da
una reale necessita storica: quella di liberare 'universo femminile dall’asservimento domestico e dai
fini procreativi ai quali, come di consueto, era stato confinato. In relazione ad esperienze sociali
e politiche comuni, molte intellettuali si mostrano pronte a condivide il messaggio di Woolf. In
Catalogna, ad esempio, Maria Aurelia Capmany —sulla scorta di quanto affermato dalla scrittrice
inglese— diviene autrice di una lettera dal titolo: Carta d’una assassina a una dona de bé, nella quale
invita le donne a riappropriarsi della propria corporeita e del proprio destino, come fanno alcune
protagoniste letterarie, la Carola del suo romanzo Feligment, jo soc una dona, ad esempio, o Cecilia Ce.,
protagonista del romanzo E/ carrer de les cameélies di Rodoreda. Leggiamo in chiusura della “lettera’
«aplica’t la historia, senyora de bé, i creu-me: si vols fer alguna cosa de bo en aquest moén, i no
et resignes a ser un esbos de persona, assassina I'angel de la llar; només aixi comencaras a viure»
(Capmany 1996: 263). La dea che, come Hestia, sfugge alla raffigurazione antropomorfa e rinuncia
all’esplorazione del ‘fuori’, dello spazio urbano, per rimanere ancorata ad uno spazio creato ad hoc
dalle convenzioni sociali, deve assolutamente rifuggire 'incorporeita, la manipolabile astrattezza, e
riappropriarsi della propria identita. Solo in questo modo puo essere attuata una piu giusta e reale
percezione, e di conseguenza fruizione, dello spazio sociale.

3. Espansioni ad extra

Nei romanzi presi in esame, si vedra come, spesso, i due spazi cosi rappresentativi della vita
umana, la citta e la casa, finiscano col rivelare una “doppiezza”. Alcune delle protagoniste letterarie
citate troveranno la loro salvezza ad extra, riversandosi nello spazio urbano; altre, invece, ad intra,
rimanendo esattamente la dove la societa si aspetti che stiano, nello spazio domestico. Iniziamo con
Carola Mila, la protagonista di Feligment, jo soc una donna di Capmany. La sua esistenza, costellata dalle
piu disparate vicissitudini, puo essere equiparata ad alcuni romanzi inglesi del XVIII secolo (Graells
1994: 55-506), in particolare a Mol Flanders (1722) (Capmany 2017: 33). Il repertorio degli spazi
barcellonesi che ci viene offerto nel romanzo ¢ alquanto variegato, si va dagli appartamenti situati
nel quartiere di Santa Caterina, normalmente destinati alla classe operaia, alla casa-fabbrica dei
Pujades situata fuori citta, sottolineando la convinzione dei ceti alti che vivere in un appartamento
al centro della citta volesse dire «fer el botiguer» (Luczak 2002: 72). Si parte da un contesto reale, la
citta di Barcellona, del quale vengono tratteggiate e rese evidenti le molte implicazioni storiche che
abbracciano un lungo lasso di tempo. Come per i romanzi picareschi, anche in Feligment, jo soc una dona
le strade svolgono una funzione nodale nel racconto. Sono infatti necessarie per raggiungere le mete
ma rappresentano anche il luogo in cui prende corpo la storia. Proprio come le strade percorse da
Carola che sono al contempo strade di “contingenza” e strade che, durante la narrazione, svolgono
una funzione attiva (Gumbrecht 2003: 489). Rappresentano gli itinerari scelti per raggiungere le
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proprie destinazioni e, insieme, spazi capaci di infondere forza e energia vitale. In questo senso, si
stabilisce una stretta connessione tra Carola, la protagonista del romanzo della Capmany, e Cecilia
Ce., protagonista de E/ carrer de les cameélies di Merce Rodoreda. Come Cecilia Ce., in alcuni casi, anche
la Carola di Capmany sembra poter assaporare la liberta proprio tra le vie della sua citta. Entrambe
hanno subito la violenta espulsione dallo spazio abitato, da “aquelles parets protectores” (Capmany
2017: 69), da quel nido che denota “una componente intima di fedelta” (Bachelard 2015: 128).
Dopo essere finite per strada, esse dimostrano una notevole capacita di adattamento. Carola vive
praticamente tutto per strada, anche il suo primo amore: «el [’'amore] viviem a la intemperie, sota la
pluja i el vent i qualsevol finestra il-luminada que véiem pel cami ens semblava una terra promesa»
(Capmany 2017: 91). Addirittura si forma, legge, nello spazio urbano: dlegien La Tramontana sota la
llum d’un fanal, i molt sovint Carola llegia més de pressa que ell, pero s’aturava per preguntar-li que
volia dir una paraula que no entenia» (Capmany 2017: 113). La casa in cui vive la stringe e la soffoca
e decide di abbandonarla definitivamente con una lunga camminata, all’apparenza senza meta e
senza fine — «valg caminar tot el que restava de dia i tota la nit»y (Capmany 2017: 32) —, ma che
I'avrebbe poi condotta alla liberta. E ugualmente salvifico come spazio si rivela la strada per Cecilia
Ce., altro grande nome della letteratura catalana. Anche lei, proprio come Carola compie una “fuga
endavant” (Capmany 2017: 125) che la porta ad abbandonare lo spazio domestico, percepito quale
luogo di reclusione fin dalla tenera eta. Percezione divenuta conferma quando, da piu grande,
sperimenta la segregazione in un appartamento architettata dal suo amante Eladi. Anche in quei
terribili momenti, anche durante le violenze subite in casa sua dai tre uomini che andavano a farle

visita — «venien tres vegades, perque eren tres» (Rodoreda 2008: 453) —, nei pochi momenti di

b
lucidita, la donna pensa alla strada come ad un luogo salvifico: «a penes m’adonava que el temps
anava passant i ni em recordava del color dels carrers» (Rodoreda 2008: 450). Intuizione divenuta
consapevolezza in eta adulta in concomitanza alla liberazione dal mondo maschile. Scrive Christine

Arkinstall (2001: 15-6):

Rodoreda’s Cecilia, the protagonist of FE/ carrer, can be read as a flineuse whose gradual
reclaiming of this androcentric space constitutes a challenging of the masculinist premises
inherent in the preface, a quotation from yet another modernist writer, T. S. Elliot: «I have
walked many years in this city».

Durante l'intera narrazione, Rodoreda fa percorrere a Cecilia Ce., quasi senza sosta, le strade di
Barcellona. Leggiamo nel prologo di Mirall trencat (Rodoreda 2008: 697):

els carrers han estat sempre per a mi motiu d’inspiracio, com algun tros d’una bona pel-licula,
com un parc en tot ’esclat de la primavera o gebrat i esqueletic a ’hivern, com la bona musica
sentida en el moment precis, com la cara de certes persones absoludament desconegudes que
tot d’una creues, que t’atreuen i que no veuras mai més.
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A dominare la scena «hi trobem les grans avingudes impersonals que hi proliferen a la postguerra:
la Diagonal, el passeig de Gracia, el carrer d’Aragd» (Arnau 1993: 175). Queste passeggiate si
concludono attribuendo un significato preciso all’azione: riaffermare quei luoghi dominati dalla
visione maschile, come la strada, la citta, lo spazio pubblico in generale. Attraverso un sovvertimento
del concetto di spazio domestico, tradizionalmente considerato territorio esclusivo delle donne,
nell’'opera di Rodoreda esso viene descritto come un luogo distorto dove la presunta sicurezza
nasconde 'abuso. La dimora, 'interno, si trasforma in carcere, mentre gli spazi aperti della citta
diventano simbolo di liberta e salvezza: «jo mirava aquells ferros que no hem deixaven sortir, 1 un
dia vaig pensar que saltaria la paret i fugiria carrer avally (Rodoreda 2008a: 346). Le passeggiate
di Cecilia per Barcellona dispiegano una funzione allegorica (Arnau 2000: 113), mostrando un
impatto significativo sul suo percorso esistenziale e identitario. Solo dopo aver riacquistato la
propria identita, Cecilia puo finalmente sentire lo spazio urbano come suo. Come una flaneuse puo
finalmente godersi il paesaggio con assoluta liberta: «caminava a poc a poc, gronxant-me una mica
perque m’agradava sentir el fresc dels serrells. M’havia passat aquell malestar que havia tingut en el
Liceu. A sota dels til-lers em sentia com si fos a casa meva» (Rodoreda 2008: 487).

Come Carola e Cecilia Ce., anche Delia —protagonista de La strada che va in citta (1942) di
Ginzburg— guarda a quello urbano come ad un potenziale spazio salvifico. E una ragazza di sedici
anni che vive in una modesta casa di campagna con i genitori, i fratelli e il cugino Nini. Come sua
sorella Delia, desidera lasciare il contesto sporco e povero in cui ¢ confinata, ovvero la sua casa
natale, e conquistare un futuro migliore, magari grazie al matrimonio. Percio, ogni volta che ne ha
Iopportunita, intraprende il percorso che la porta verso la citta, sperando che le sue aspirazioni
si avverino. Le giornate di Delia vengono scandite da camminate lungo la strada che attraversa
il paese e si snoda, tra campi e colline, fino in citta (Ginzburg 2013: 34). Una volta i, la giornata
della ragazza trascorre senza un preciso scopo o0 meta: passeggia con un’amica, va a casa di sua
sorella, talvolta mangia un gelato. Un’occasione sprecata, quella della protagonista ginzburghiana,
come alcuni critici fanno notare. D1 fatto, la citta si connota quale «luogo di negativita e reiterata
delusione per coloro che attendono da essa un rinnovamento interiore di cui dovrebbero essere
invece 1 soli fautori» (Marchionne Picchione 1978: 31). Nei monologhi interiori di Delia mancano
le riflessioni filosofiche, le speculazioni che, come nel caso delle altre due protagoniste letterarie,
Cecilia Ce. e Carola, conducono alla crescita personale, all’acquisizione della consapevolezza e al
compimento del processo di liberazione. I'unica cosa che le rimane, una volta ottenuta la vita che
aspirava in citta, ¢ ripensare a quello spazio potenzialmente di liberazione in modo nostalgico. Cosa
che, evidentemente, non fa che aumentare il malcontento:

pensavo alla mia vita d’una volta, alla citta dove andavo ogni giorno, alla strada che portava in
citta e che avevo attraversato in tutte le stagioni, per tanti anni. Ricordavo bene quella strada,
i mucchi di pietre, le siepi, il fiume che si trovava ad un tratto e il ponte affollato che portava
sulla piazza della citta (Ginzburg 1986: 41).
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Anche alcune protagoniste morantiane sono pronte a sfidare lo spazio urbano pur di realizzare i
propri obiettivi. La prima tra quelle analizzate in relazione al romanzo Mengogna e sortilegio, donna
Concetta, appartenente a una famiglia aristocratica, mette in atto un gesto di devozione straordinario:
cammina scalza per le strade con sua nipote, nell'intento di ottenere la guarigione di suo figlio malato,
e lo fa percorrendo: «con ordine, ogni strada e piazza del quartierer, proprio «nell’ora piu popolosa
del mattino» (Morante 1988: 593). Si legge nell’'opera di Morante: «a molti, credo, parve di non aver
incontrato, quella mattina, la vera Concetta Cerentano; ma un suo sosia, una larva propiziatrice:
di cui la voce liturgica pronunciava soltanto delle preghiere e gli occhi fissavano tuttora la regione
donde si evocano i fantasmi» (Morante 1988: 596). Poi ¢ la volta di Anna, innamorata di Edoardo,
che compie gesti audaci nel tentativo di vivere un amore lontano dagli occhi indiscreti della societa.
Attraversando la citta per raggiungere il suo amato in luoghi appartati, Anna dimostra una volonta
ferma di seguire il proprio cuore nonostante le possibili conseguenze sociali. La sua determinazione
riflette la forza di un amore che sfida le convenzioni e si impegna a vivere al di la dei giudizi altrui.
Il solo camminare per strada accanto a Edoardo produce in Anna un’ebbrezza celestiale. Scrive la
cronista: «la folla che le [ad Anna] si muoveva intorno le pareva un brulichio di brutti, miseri paria,
dannati a un umile inferno che lei, Anna la Beata, avrebbe potuto calpestare senza rimorso; e tutto
cio perché passeggiava in compagnia di quel ragazzo normannoly (Morante 1988: 184). In futuro,
dopo la morte di Edoardo, quando Anna sentira il bisogno di ritrovare, anche solo illusoriamente,
un contatto con il defunto, sara in quei luoghi che si rechera.

Infine, Alessandra, madre di Francesco, si distingue per il suo sacrificio personale. Sentendosi ferita
dall’ingiustizia che colpisce il figlio, vende i suoi preziosi gioielli e parte per la citta per consegnargli
il denaro, nonostante 'umiliazione e i rischi che 'operazione comporta. Il suo gesto incarna un
amore materno senza limiti, pronto a sacrificare tutto per il bene del figlio. Da una parte si estende
lo spazio urbano, con le sue imponenti case ¢ il groviglio di vie, mentre dall’altra si staglia Alessandra,
vestita con I’abito tipico delle contadine: una larga gonna che arriva fino al polpaccio, una camicetta
di fustagno, un bustino e uno scialle neri. Non ha coperto la testa con il “fazzoletto variopinto”
che solitamente indossa in campagna, né ha indossato 1 “rozzi calzari di pelle non conciata”; al
loro posto ha optato per delle scarpette nere, riservate per le occasioni speciali. E cosi abbogliata,
percorre il Vico Sottoporta fino a raggiunge il civico 88.

Queste donne incarnano una venerazione che le spinge a compiere gesti straordinari, trasformando
la loro devozione in azione. Tuttavia, nonostante la loro determinazione e coraggio, il loro amore
rimane inappagato, poiché il soggetto amato sembra allontanarsi sempre di pit. Le loro azioni possono
sembrare pura idolatria, ma rivelano una profonda umanita e una determinazione incrollabile nel
perseguire 1 propri ideali. e donne rappresentate nella narrazione dimostrano inoltre la complessita
del’amore e la sua capacita di spingere le persone oltre i confini della convenzione sociale, alla
ricerca di una connessione autentica con coloro che amano. In nome dell’adorazione idolatrica, le tre
donne sfidano la citta, sperando — benché sia un’impresa donchisciottesca — di recuperare il loro
amato. Scrive Garboli (1993: 94) a proposito degli amori raccontati dalla Morante in .4/bz:
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chiamarli passioni [...] ¢ quasi un eufemismo: malattie, infezioni, incantesimi, visioni, delirii
sono i termini piu giusti. Quando ama, la Morante ¢ posseduta da una forza mistica, nemica ¢
divina, che non appartiene all’'umano ma a un regno piu tenebroso, a un’esperienza misteriosa
e animale.

Nel romanzo della Morante «’amore € trattato e vissuto come un male, e insieme come la sola
liberazione dal male». Piu il desiderio diventa ostinato, piu il soggetto amato sembra allontanarsi;
per le tre dame, dunque, 'adorazione assume inevitabilmente le sembianze di «una cupa frenesia
allucinatoria» (Capasso, 1948). Persino la soluzione estrema della protagonista non porta alcun
sollievo; ovvero la riduzione dello spazio intorno a sé. In questo caso serve a ben poco, poiché,
come la stessa Elisa sottolinea: «chi fugge per amore non puo trovare quiete», nemmeno «nella
solitudine» (Morante, 1988: 21).

4. Incursioni ad intra

Il nucleo familiare e lo spazio domestico assumono un ruolo cosi significativo e controverso
nella rappresentazione delle dinamiche di potere e oppressione delle donne, in alcuni dei romanzi
analizzati, che arrivano ad assumere una valenza dicotomica: ¢ un luogo salvifico ma anche un
luogo di costrizione. Per Cecilia Ce. (E/ carrer de les camelies), Natalia (Ia placa del Diamani), Delia
(La strada che va in cittd), Panonima protagonista di E stato cosi, 1da (La Storia), Rosa (L altra ciutai),
e Carola (Feligment, jo soc una dona), ad esempio, ¢ uno spazio che opprime. Per Elisa e Aloma,
invece, rispettivamente protagoniste di Mengogna e sortilegio di Morante e del’omonimo romanzo
di Rodoreda, la propria casa ¢ uno spazio che lenisce e cura, ¢ un luogo salvifico. Come del resto
anche per Natalia Ginzburg che, in una delle sue opere, il suo celeberrimo Lessico famigliare, fa
emergere un’idea di casa come luogo di affetti e complicita familiare.

Specularmente opposto allo spazio domestico del lessico ginsburgiano, e dunque disunito e ipocrita,
appare invece quello di Tana, protagonista dell’omonimo romanzo di Capmany. I’autrice, nella sua
opera, concentra tutto sul momento che precede le nozze della ragazza, rallentando deliberatamente
il tempo della narrazione per riflettere sul conflitto esistente tra Tana e suo padre, Marc, che rifiuta
di accompagnarla all’altare, perché la considera un bene di proprieta e non vuole che lasci la sua
casa. Il tempo di attesa diventa un momento di profonda riflessione per i personaggi coinvolti che,
non hanno scelta, sono chiamati a riflettere sulle proprie vite. L’immagine della casa, in questo
romanzo, diviene simbolo del patriarcato dominante che notoriamente soggioga e opprime le
donne. Riecheggia nella Catalogna di Tana, il discorso di Pilar Primo de Rivera: «la sola missione
che la Patria ha affidato alle donne ¢ la casa» (Gallego Méndez 1983: 89). Come molte altre donne,
anche la protagonista del romanzo di Capmany rimane intrappolata nel ruolo che le viene affidato
dalla societa, ed ¢ costretta a subire i pregiudizi di chi le ¢ accanto: «“Tana no pensa”. Li plafa dir-
se aix0. Tana, la dona, I'aigua indiferent, el canvi. Tana no ha de pensar. I ell pensava per ella. I
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Tana pensava a través dels seus pensamentsy (Capmany 1993: 245), amava ripetere tra sé e s¢ Marc.
Il passaggio finale del romanzo non fa presagire il meglio, evidenziando il senso di isolamento e
oppressione, ma anche la lotta interiore in cui la protagonista si trova coinvolta, rappresentato
attraverso la simbolica immagine del velo bianco che la avvolge:

estava sola, ara. [...] Ara podia veure la seva imatge solitaria en el mirall, i, a través de la boira
del vel, els seus ulls foscos. Que estranys, gairebé enemics, li semblaren els seus ulls a través
d’aquella fina boiral Va procurar somriure, pero el somriure no penetrava la blancor del vel i
no venia de laltre cant6 de mirall a tranquil-litzar-la” (Capmany 1993: 239).

Anche nel romanzo E stato cwsi di Ginzburg, emerge un’esplorazione intima e intricata della
condizione femminile attraverso la rappresentazione della protagonista, in questo caso volutamente
senza nome. Il testo offre una prospettiva delicata e complessa sui sentimenti della donna, che in
alcuni casi risulta rischiosa poiché limita i contatti con il mondo esterno, focalizzando la narrazione
su prospettive “interne e recluse” (Marchionne Picchione 1978: 36-7). La descrizione degli spazi
abitati dalla protagonista riflette la sua condizione interiore, con ambientazioni scarnamente
delineate che amplificano il senso di oppressione e isolamento. Scrive Spagnoletti (1984: 44): «dal
racconto la descrizione realistica dei luoghi sembra fuggita, lasciando solo scarni punti ambientali,
appena sufficienti a delineare le situazioni di fatto». Il contesto domestico, soprattutto la cucina
(Petrignani 2018, 430), diventa il luogo simbolico in cui si svolgono i processi introspettivi pit
dolorosi della donna, come quello che precede l'atto estremo dell’omicidio del marito. Questa
scena, descritta con movenze lente e accurate, rivela il tentativo disperato della protagonista di
trovare riscatto dalla sua esistenza disperata. La presenza del revolver nascosto nei cassetti e la
citazione dantesca sulla liberta evidenziano il conflitto interiore di quell’essere, intrappolato tra il
desiderio di liberta e 'obbligo di obbedienza. Scrive Garboli (1986: XXIX):

c’¢ spesso una Beretta, o un revolver di non so quale marca, nascosto nei cassetti della Ragazza
tradita. Almeno un paio di volte, nei romanzi e nelle commedie della Ginzburg 'vomo ¢
espulso con uno sparo. Il viso intenso e tirato, gli occhi sbarrati come nelle foto-tessere, in
questi casi le ragazze della Ginzburg sono «rigorosamente» omicide, non assassine qualunque
ma esecutrici di una sentenza, portatrici di un messaggio incomunicabile, riparatrici di una
legge offesa.

L’esplosione del colpo di pistola rappresenta un tentativo disperato di riscatto. La donna sta
mettendo fine a una condizione esistenziale disperata in cui non si riescono a trovare, € neMmeno
a cercare, le proprie ragioni di vita (Calvino 1995: 1086). La narrazione si dipana attraverso una
serie di divieti e restrizioni che limitano la liberta e 'autonomia della protagonista, portandola a una
vita di insoddisfazione e infelicita. Il romanzo esplora la complessita della condizione femminile
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attraverso un intreccio di sentimenti e percezioni, evidenziando il conflitto tra desideri individuali e
aspettative sociali. Nelle anguste e cupe stanze della sua dimora coniugale, la protagonista si muove
a tentoni, come del resto nella sua esistenza. Il buio che avvolge quegli spazi sembra incarnare una
sorta di «ovattata percezione di vita-morte», mentre «’opacita monocromatica dei claustrofobici
interni familiari» diventa riflesso di quei «solitari ripiegamenti introspettivi» della donna. Natalia
Ginzburg (1948: 105), nel suo celebre Discorso sulle donne, scrive: «le donne hanno la cattiva
abitudine di cascare ogni tanto in un pozzo, di lasciarsi prendere da una tremenda malinconia e
affogarci dentro, e annaspare per tornare a galla: questo ¢ il vero guaio delle donne».

Accanto a questi due esempi, possiamo citarne un altro in cui la casa risulta essere addirittura il
luogo dell’abuso. Ida Ramundo, ad esempio, protagonista del romanzo La Storia di Elsa Morante,
viene aggredita e violentata in casa sua da un soldato tedesco, Gunther, che giunge a Roma il 7
gennaio del 1941. Appena arrivato in citta, il giovane sperimenta uno stato d’animo contrastante,
diviso tra Ientusiasmo per la causa nazista e la profonda malinconia per la sua terra natale,
Dachau. Spinto dalla tristezza e dal desiderio di riempire un vuoto interiore, si aggira per le strade
di Roma alla ricerca di una tana in cui trovare rifugio. Dopo aver vagato senza meta, Gunther
arriva nel quartiere San Lorenzo, dove incontra Ida che vive assieme al figlio in una modesta
abitazione. Per una strana connessione di immagini, una volta introdottosi in casa della vedova,
egli si sente improvvisamente colpito da una selvaggia nostalgia per la sua Baviera natia, leggiamo
nel testo: «sul giovane soldato I'effetto subitaneo di quell’ambiente fu di rimpianto selvaggio e
di malinconia, per causa di certe minime affinita con la sua casa materna in Baviera» (Morante
1990: 330). Per questo, svanito il desiderio di giocare, viene pervaso da una sensazione di febbre
e caduto in un mutismo totale, il giovane incomincia a «marciare tra i molti ingombri della
stanza con la grinta di un lupo sperso e digiuno che cerca in un covo estraneo qualche materia
da sfamarsi» (Morante 1990: 330). Questo episodio letterario mette in risalto 'immagine della
donna intesa come un vuoto da riempire che, inevitabilmente, richiama il discorso filosofico di
Irigaray sulla presenza femminile concepita «come assenza, vuoto, passivita» in contrapposizione
allimmagine dell’'uomo che viene invece resa come «presenza, pieno, attivita» (Restaino-Caravero
1999: 77). Riflettendo sul mito platonico della caverna, Irigaray (1998: 274) suggerisce che tale
luogo rappresenta simbolicamente la figura femminile, mentre 'esterno rappresenta I'uomo
e la conoscenza. Concezione quest’ultima che riflette un’idea di sradicamento della donna,
condannata a essere un’ombra nell’oscurita, senza una vera presenza o identita. Tornando al
romanzo di Morante, nel momento in cui Gunther, indossando ancora la cintura della divisa,
assale e violenta Ida con rabbia assassina, si inserisce inconsciamente in questo paradigma di
sradicamento e violenza contro la figura femminile. Egli, infatti: «incurante che costei [Ida] fosse
una vecchia, si butto sopra di lei, rovesciandola su quel divanoletto arruffato, e la violento con
tanta rabbia, come se volesse assassinarla» (Morante 1990, 330).

Un’altra casa opprimente ¢ quella abitata da Natalia, protagonista de La plaga del Diamant, resa ancora
pit angusta dalla presenza dei colombi che invadono il suo spazio vitale. F il marito che le porta
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in casa svariate coppie di quegli uccelli perché procreino. Il progetto iniziale ¢ di costruir loro
una gabbia, poi il piano va oltre ogni aspettativa e I'intera casa diviene un colozar. 11 numero dei
colombi aumenta e, conseguentemente, lo spazio della donna si restringe. Non c’¢ luogo, angolo
della casa che non venga da loro occupato, come dice Bou (2013: 177), quegli esseri finiscono
con Poccupare i luoghi essenziali del suo vivere domestico: la soffitta, il terrazzo, una stanza, il
salotto e, ad un certo punto, I'intera casa. Nel XIII capitolo del romanzo, uno degli amici di suo
marito dice: «a la Colometa la traiem de casa» (Rodoreda 2008a: 203). Quella voce, quasi fuori
campo, non mente, lo spazio domestico ¢ ormai saturo. In generale, la presenza dei colombi
condiziona ogni aspetto della vita della protagonista, e non solo le sue abitudini in casa, dalle
sue attivita quotidiane alla sua sfera emotiva. Rodoreda, nell’ideare il romanzo, era perfettamente
consapevole della funzione che avrebbero svolto quei colombi, “dovevano soffocare” la
protagonista, “dall’inizio alla fine” (Rodoreda 2008a: 145). E 'invasione non riguarda soltanto lo
spazio fisico, investe anche la sfera psicologica. Quegli uccelli diventano un’ossessiva e costante
presenza nella sua mente, accompagnandola ovunque vada e impedendole di vivere una vita
normale: «quan anava pel carrer a casa dels meus senyors a treballar, el parrupeig dels coloms em
seguia i se’m ficava al mig del cervell com un borinot» (Rodoreda 2008a: 234). Quegli uccelli sono
dappertutto, per strada, in camera da letto: «quan portava els nens a dormir i els alcava la camisa
i els feia ring-ring al melic per fer-los riure, sentia el parrupeig dels coloms i tenia el nas ple de
pudor de febre de colomi» (Rodoreda 2008a: 234), nello spazio dell’intimita: «quan no em veia
ningt m’olorava els bragos i m’olorava els cabells quan em pentinava i no entenia com podia dur
enganxada al nas aquella pudor, de colom i de cria, que gairebé se’m tirava a sobre» (Rodoreda
2008a: 234-5). Fortunatamente, ad un certo punto, la protagonista si ribella e inizia una spietata
lotta contro i suoi avversari: compiera una strage, nel vero senso della parola, dinanzi alla quale i
pochi esemplari sopravvissuti si dilegueranno senza possibilita di ritorno. La sua determinazione
a liberarsi dei colombi diventa, ad un certo punto della narrazione, il suo unico obiettivo:

Sentia la brasa a dins del cervell, encesa i vermella. Veces, abeuradors, menjadors, colomar i
cabassos de colomassa, tot a passeig! Escala de paleta, espart, bola de sofre, butxeres, ullets
vermells i potes vermelles, tot a passeig! Cua de gall dindi, caputxa, monja, colomins i colomons,
tot a passeig! La golfa del terrat per mi, la trapa tapada, les cadires a dintre de la golfa, la volta
dels coloms aturada, el cove de la roba al terrat, la roba estesa al terrat. Els ulls rodons i els becs
punxents, el tornasol malva i el tornasol poma, tot a passeig! (Rodoreda 2008a: 243).

Diametralmente opposta a quella di Natalia ¢ invece la relazione che Aloma, protagonista
del’omonimo romanzo di Rodoreda, instaura con la sua casa, che ¢ di fatto uno spazio salvifico.
Il giardino di quella casa, in particolare, rappresenta un luogo di intimita e rifugio per la donna; lo
spazio in cui poter elaborare alcune emozioni e trovare conforto. E uno spazio che diviene rifugio
e confidente, in cui la protagonista puo sfogare la tensione e il turbamento interiore (Molas 2003:
0). Leggiamo nel testo:
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a la nit estava tan nerviosa que no va poder dir res a Robert. Quan es va quedar sola va baixar
I’escala de puntetes i va sortir al jardi. A la banda de mar ja clarejava. Es va asseure a la barana
del sortidor i va mirar la casa, que semblava un’ombra, com si no ’hagués de veure mai més.
De tant en tant queia una fulla seca damunt de les plantes d’aigua. Un ocell va fer un crit a dins
d’un arbre. Li hauria agradat esperar que es fes de dia, pero li va agafar fred i se’n va anar cap
a dalt (Rodoreda 2008: 115-6).

Uno spazio che diviene parte integrante dell’identita di Aloma, tanto che la sua perdita —
successivamente, la casa sara venduta — causera in lei un profondo sgomento. Anche in questo
caso, quando verra a conoscenza del fatto che il fratello, a causa di problemi economici ¢ stato
costretto a vendere la casa paterna, ¢ ad esso che ritornera mettendo in atto una serie di azioni atte
a esorcizzare la sua angoscia:

no va parar en tota la tarda. Necessitava cansar-se. Enfilada en una escala anava ficant per entre
les fustes de P'enreixat els brots de llessam{ que penjaven. Va arrencar les fulles velles de les
violetes, es va acostar a mirar els crisantems: ja s’havien obert els primers (Rodoreda 2008a: 41).

E talmente forte il grado di intimita che stabilisce col suo giardino che, quando si concede fisicamente
a Robert prova vergogna a guardarlo:

Es va posar la bata i va anar a obrir la finestra perqué necessitava respirar una mica d’aire net. Li
van venir ganes d’abocar-se a 'ampit, de mirar el jardi, pero no va poder. Li feia vergonya que
els seus arbres la veiessin. Era com si acabés de sortir d’una mena de mort (Rodoreda 2008: 84).

Attraverso il personaggio di Aloma, Rodoreda intende replicare il profondo legame che lei stessa
ha con il proprio giardino, attribuendo grande importanza alla sensazione di sgomento causata
dalla perdita di quel luogo sacro, sperimentato in prima persona dalla scrittrice. Il giardino diviene
simbolo salvifico in entrambi i casi e per entrambe le donne, recuperare quello spazio implica il
recupero implicito di sé. Significativa ¢ la rivelazione di Aloma durante la narrazione: «potser només
soc felic quan estic al meu jardi, mirant les estrelles» (Rodoreda 2008: 79). Rodoreda trasforma il
giardino in uno “spazio d’intimita esclusiva” (Basile 2003: 213), che diviene fondamentale per la
protagonista e per se stessa. Inevitabilmente, questo luogo innesca una lettura figurale che apre la
porta a riflessioni pit profonde sul significato dell’esistenza umana.

Anche per Elisa, protagonista di Menzogna e Sortilegio di Morante, lo spazio domestico, nello specifico
la sua camera, assume una connotazione salvifica. L.a giovane donna si ritrova in una situazione di
estremo isolamento dopo aver perso tutti i suoi affetti piu cari. Questa tragica perdita la spinge
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a ritirarsi in una piccola stanza, in cui decide di sottrarsi completamente al mondo esterno. Qui,
si concentra unicamente sul ricordo ossessivo dei suoi cari defunti, con I'intento di tramandarne
la memoria attraverso la scrittura. In parte, questo atteggiamento ricorda il disperato bisogno di
redenzione delle figure spettrali descritte da Pirandello, che cercano di essere salvate dalla loro
inconsistenza proprio attraverso la parola scritta (Mangini 2003: 347). La stanza di Elisa diventa una
sorta di luogo sacro, un crocevia tra la sua vita e i fantasmi dei suoi cari. In questo spazio ristretto,
I'esperienza personale si fonde con una dimensione misteriosa fatta di visioni, immagini e parole,
che alimentano la sua creativita. Si tratta di uno spazio in cui«d’  esperienza esistenziale comunica con
il suo oltrer, cio¢ «con quel tessuto di visioni, immagini e parole che costituisce I'altra faccia della
realta e la materia prima» della scrittura (Mangini 2003: 342). Questo ritiro volontario, simile a quello
di Emily Dickinson, diventa per Elisa totalizzante, consentendole di entrare in profonda sintonia
con le emozioni dei fantasmi che la tormentano. Per lei, la stanza rappresenta il luogo della
liberazione che puo mettere in atto attraverso la scrittura: pur essendo fisicamente confinata, la
sua capacita di autoriflessione si rivela fruttuosa, permettendole di trovare sollievo dall’angoscia
e rifugio dal senso di morte che la pervade. Cosi, la reclusione di Elisa non si configura solo come
una fuga dal mondo esterno, ma come un viaggio interiore verso la guarigione e la scoperta di
sé. Il suo movimento interiore, piu che alternarsi tra centripeto e centrifugo, ¢ esclusivamente
centripeto, rispondendo alla necessita di esistere “dentro” piuttosto che “fuori” (Bernabo 2000:
98). Pur bloccata in quella stanza, grazie alla sua capacita di autoriflessione, Elisa trasforma la sua
chiusura in un’esperienza feconda e orientata verso un progetto che, se non le dona una guarigione
immediata, le concede almeno una tregua dall’angoscia paralizzante e un riparo dal senso di morte
(Bernabo 2006: 94). In questa dinamica, Elisa si avvicina simbolicamente alla figura di Hestia,
la dea greca custode del #égaron, il cuore della casa e del focolare. La scelta di Elisa di rimanere
confinata nella sua stanza non ¢ dettata da imposizioni esterne, ma da una decisione consapevole
e volontaria, simile a quella di Hestia che, pur avendo la liberta di unirsi agli altri dei, sceglie di
restare nel #égaron. Hestia non ¢ vincolata al suo ruolo da un dovere imposto, ma da un profondo
desiderio di esplorare e preservare cio che ¢ essenziale e sacro. Allo stesso modo, Elisa, nella sua
autoimposta reclusione, non si limita a difendere un mondo perduto o a proteggersi dal dolore,
ma intraprende un viaggio interiore che la conduce verso le parti pit profonde e nascoste del suo
essere. La solitudine della stanza diventa per lei un mezzo per esplorare le pieghe piu intime della
sua identita, cosi come Hestia, quando il mégaron si svuota e gli altri déi sono via, da inizio al pit
affascinante e impervio dei viaggi: quello dentro di sé. Per Elisa, la scrittura diventa lo strumento
con cui percorrere questo territorio sconosciuto e spesso doloroso. Non ¢ semplicemente un
atto di espressione, ma un processo di riconciliazione e autocomprensione. Attraverso le parole,
Elisa riesce a dare forma al caos interiotre, a ordinare il tumulto delle emozioni e dei ricordi,
trasformando la sua sofferenza in un percorso di consapevolezza e crescita. Questo viaggio
interiore, proprio come quello di Hestia, non ¢ lineare né privo di difficolta. E un cammino che
richiede coraggio, poiché implica I'affrontare le proprie paure, i propri rimpianti, e tutto cio che si
¢ tentato di evitare o dimenticare. Tuttavia, ¢ proprio in questa esplorazione delle profondita di sé
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stessa che Elisa trova un senso di liberazione. La sua stanza, apparentemente una prigione, si rivela
invece un santuario dove puo riconciliarsi con il passato, comprendere il presente e prepararsi ad
affrontare il futuro. In definitiva, come Hestia, Elisa non ¢ solo una custode del passato, ma una
viaggiatrice dell’anima. Entrambe scelgono la solitudine non come un atto di fuga, ma come via di
accesso a una verita piu profonda, a un senso di sé che trascende le limitazioni imposte dalla realta
esterna. E cosi, mentre gli altri dei dirigono il loro viaggio ad extra, Hestia ed Elisa intraprendono
il percorso piu difficile e affascinante, quello che le porta ad esplorare la loro essenza ad intra,
rimanendo completamente immuni dalle «frivolezze che non risparmiano, per solito, neppure le
fanciulle piu semplici» (Morante 1988: 17).
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