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Resumen: Este artículo analiza cómo, en El Cortesano, la música y la actuación musical se ven fuertemente 
afectadas por el carácter burlesco e ingenioso de todos los personajes que frecuentan las reuniones de 
Fernando de Aragón y de la reina Germana de Foix. Por lo tanto, el músico Milán, para cumplir con todas 
las expectativas de este mundo del entretenimiento y del juego, debe basarse necesariamente en una serie 
de opciones interpretativas que permitan actuaciones rápidas en función de las demandas de su público. Lo 
que emerge es una imagen del músico y de la música diferente de lo que se esperaría normalmente. En una 
sociedad de este tipo, no cuenta la música entendida en su estética y aspectos técnicos, sino la capacidad 
de gestionar las apariencias y someterse a las pruebas y los mandatos impuestos por los rituales del juego 
cortesano. Tenemos muchos ejemplos en que Milán se muestra con pasividad y sumisión. Pero es normal, 
porque esto entra en los códigos de la vida de la corte.
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Abstract: This article takes into consideration El Cortesano (1561) by Luis Milán: in this text the 
musical performance is strongly influenced by the playful attitudes of  the individuals who attended 
the court meetings of  Fernando de Aragón and Germana de Foix. Therefore, the musician has to 
keep in mind every expectation of  courtly entertainment and gaming, and morevoer he must open 
his interpretative options to meet also the demands of  the public. What emerges is a picture of  the 
musician and his music that is different from what one would expect in another social context. In 
such aristocratic society as the Duke of  Calabria, music was not understood only in terms of  its 
aesthetic values and technical aspects, but it also required that the player accepted the rituals of  the 
courtly game.
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0. Preliminar

El Libro titulado el Cortesano de Luis Milán, que se publicó en Valencia en el 1561, bien representa la 
vida literaria, las prácticas musicales y el otium de la corte virreinal con todos sus juegos y hobbies.1 
Como ya ha sido señalado por Escartí, esta obra no solo pude ser considerada como una especie 
de crónica, a menudo idealizada, de las reuniones palaciegas del duque de Calabria don Fernando 
de Aragón y Germana de Foix, sino más bien como la parte final de un proyecto educativo para 
la nobleza valenciana que se inició con la publicación del Libro de motes de damas y caballeros (1535) y 
siguió con El Maestro (1536) (Milà 2001: 54-55).2 En el Libro de motes, el entretenimiento y la evasión 
venían servidos en forma de motes (juegos de palabras con un propósito específico), en El Maestro, 
en forma de música en cifras -también para facilitar la lectura a los aficionados y no expertos- y, 
finalmente, en El Cortesano, en forma mixta de diálogos lúdicos y música.

La obra se estructura en seis jornadas y relata varios entretenimientos de cortesanos valencianos, 
pasando por la recitación de poesías, actuaciones musicales, juegos de motes y pullas, representaciones 
de farsas, máscaras y torneos. Dentro de toda la narración destacan episodios clave como La caza (I 
jornada), La Farsa de las galeras de Sanct Joan (III jornada), La Montería de las damas y caballeros de Troya 
(IV jornada), Las Fiestas de Mayo y Máscara de los Troyanos (VI jornada).

Me centraré en la VI jornada de esta obra porque, además de caracterizarse por su unidad dialógico-
dramática, brinda también mucho material para investigar y entender lo que es el papel y la función 
de la música en la corte virreinal de Valencia, en su apogeo político y cultural.3

1  Escrito alrededor de 1535, pero probablemente revisado más tarde, el libro fue publicado en 1561 en Valencia. Las 
ediciones modernas son: Luis Milán, Libro intitulado El Cortesano, compuesto por D. Luis Milán [...], Madrid, Aribau y Cia., 
1874; Lluís del Milà, El cortesano, Vicent Josep Escartí (ed.) i Vicent J. Escartí & Antoni Todera (introd.), València, 
Biblioteca Valenciana-Ajuntament de València-Universitat de València, 2001, 2 vols; Lluís del Milà, El cortesano, ed. y 
estudo introductorio por Vicent Josep Escartí, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2010. En cuanto a las citas, 
me voy a referir a esta última edición porque regulariza la ortografía según el castellano y el catalán moderno. A partir 
de ahora las citas aparecerán en números arábigos, entre corchetes.

2  Sobre el componente ficticio de la obra, véase Cruïlles (2007: 406) y Solervicens i Bo (1997: 174-180). En cuanto al 
Libro de motes, me referiré siempre a la edición crítica de Vega Vázquez (2006).

3  En la VI jornada confluyen casi todos los generos poético-musicales presentes en los Cancioneros de aquel entonces 
(romances, letras, motes y sus glosas, villancicos, tercetos y, sobre todo, sonetos). Además, en El Cortesano encontramos huellas de 
diversos textos poéticos que forman parte del Cancionero de Uppsala (Venecia, 1556), del Cancionero de Romances (Amberes, 
1548) y del Cancionero General (Valencia, 1511). Se trata de tres obras con un trasfondo cultural valenciano.
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1. Tan poca pena diesen en sentirlas como en oírlas (I) 

Como en el transcurso de toda la obra, también durante esta VI jornada los interlocutores 
preferenciales de Milán son el duque de Calabria, Fernando de Aragón, y la reina Germana de Foix 
con su séquito de damas. Sin embargo, también son importantes las figuras de Juan Fernández 
de Heredia, Francisco Fenollet y Diego Ladrón que, además de ser poetas y literatos destacados, 
parecen dar prueba de una cierta competencia en ámbito musical.4 Al inicio, toda la corte se 
desplaza al Palacio Real en espera de que se celebren las Fiestas de Mayo y la Máscara de los Troyanos. 
Pero a nosotros nos interesa lo que sucede antes de eso, en toda una serie de secuencias de eventos 
musicales intercalados en diálogos concisos. 

Al principio, Milán entona Las Siete angustias de amor [300-303]. El título de esta poesía de amor cortés 
parafrasea las siete angustias de la Virgen, argumento muy tratado por la mística de aquella época. Se 
trata de uno de sus textos poéticos ya compuestos, muy populares entre sus amigos y cortesanos, y 
que luego confluyeron en El cortesano. El texto se compone de nueve estrofas de nueve versos cada 
una. En cada estrofa Milán enfoca un tema típico del amor cortés que encuentra sus raíces ya en el 
tratado de Andrea Cappellano, De Amore, redactado en 1185 aproximadamente. Los componentes 
desagradables del amor no correspondido que aparecen en el texto son: la tristeza, la lejanía, el pudor 
de la mujer, la desilusión, la súplica y el rechazo de ella hacia él, el olvido, el desdén que prueba el 
amante cuando se siente rechazado, los celos. El esquema de las rimas es irregular, y en todas las 
coplas cantadas por Milán, vuelve la imagen más clásica de las relaciones imposibles entre la dama 
inalterable y el cortejador desesperado por conseguir el más mínimo signo de interés, o, por lo menos, 
de falta de hostilidad. Milán entona su texto tocando la vihuela, que, en este episodio, como en otros 
muchos, juega un papel fundamental en el desarrollo de la diversión y del festejo cortesano.5 

4  Los nombres de estos miembros de la corte virreinal están presentes en el Cancionero General de Hernando del 
Castillo (Valencia, 1511), por lo que se trata de poetas y literatos bien conocidos. Durante la VI jornada, Francisco 
Fenollet canta una canción y una glosa acompañándose con un instrumento y Diego Ladrón, en un cierto punto, 
pide una vihuela para discantar sobre un soneto de Milán. En general, los nobles que están presentes en la corte, están 
acostumbrados a oír e incluso interpretar música cantada (Dumanoir 1998: 111).

5  Las siete angustias de amor: 
I estrofa: Canten los gozos de amor/ los que sienten alegrías/ y yo las angustias mías,/ pues que siento su dolor./ 
Y dirélas lamentando,/ con voz de extraña tristura/ ofreciéndolas llorando/ a la perfeta figura/ que siempre estoy 
contemplando./
II estrofa: La primera angustia siento/ causada del desear/ cuando no os puedo mirar/ sino con el pensamiento./ Pues 
si es gran padecer/ no veros y contemplaros/ ved cuán mayor debe ser/ cuando yo alcanzó á miraros/ y vos no me 
queréis ver.

III estrofa: La segunda angustia triste/ siente más el más sufrido,/ porque el gesto va vestido/ de lo que la alma se 
viste./ Esta es sin comparación/ por sufrir lo que se siente,/ que, si pena el corazón,/ amor escribe en la frente/ de 
qué pena la pasión.

IV estrofa: La tercera angustia alcanza/ el servidor a la hora/ que conoce en su señora/ ser perdida su esperanza./ 
Pues mi esperanza perdida,/ ¿quien la perdió como yo?/ ¿Quien la tuvo tan sin vida,/ que primero se secó,/ antes que 
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De hecho, en la VI jornada, después de leer todo lo anterior, la imagen de Milán está ya bastante 
caracterizada. Ya estamos convencidos de que Milán en el palacio del Real no se propone como 
un simple instrumentista y compositor. El código cortesano dispone que el músico deba ser un 
entretenedor polifacético. Una figura a caballo entre el músico, el poeta, albiter elegantiarum, el actor 
e incluso el bufón.6 Además, debe saber dominar el arte de la improvisación galante, sobre todo 
cuando el tañer y el cantar forman parte de los juegos de sociedad e implican comicidad y una cierta 
ridiculización.7 

fuese nacida?/ 

V estrofa: La cuarta por mi dolor,/ que mil veces he gustado,/ es aquel cruel desgrado/ que mostráis con disfavor./ 
Ora ved qué tal me siento,/ si es firme mi firmeza,/ que con tal conocimiento/ no puede vuestra crueza/ estragar mi 
sufrimiento./

VI estrofa: La quinta angustia parezco/ de muerto y descolorido,/ que estoy muerto en vuestro olvido/ y vivo en lo 
que padezco./ ¿Quién se vio tan olvidado/ que ante vos se halle ausente,/ si no yo desesperado,/ en mi mal siempre 
presente/ y en su presencia pasado? 

VII estrofa: La sexta sentí en veros,/ que es el temor de enojaros./ Mas, quien no puede ganaros,/ ¿por qué ha de temer 
perderos?/ Quien nunca tuvo favores/ ¿por qué teme disfavor? / ¿Por qué en el trato de amores/ se confia el amador 
/con sospechas y temores?/

VIII estrofa: La setena y la mayor/ es la angustia del partir:/ ¡oh, cuán grave es de sufrir/ si dejáis competidor!/ Pues 
si es cosa conocida,/ al tiempo del despediros/ ser gran trance la partida/ más es no poder partiros/ cuando ella está 
partida./ 

IX estrofa: He aquí, gentil señora,/ las siete angustias de amor/ que siendos tan servidor/ siento cadaldía y hora./ No 
me perdí, mas perdí/ en esta triste jornada/ lo que sentiréis de mí:/ siete años te serví/ sin de ti alcanzar nada. [300-
303]

6  A menudo Milán muestra habilidad, vivacidad de pensamento y gran agudeza en proporcionar motes con los que 
solucionar los conflictos entre los cortesanos. Su manera de entrar en los diálogos es siempre la misma. Primero 
formula su máxima en manera seca y luego proporciona anécdotas para demostrar sus ideas. A menudo resulta ser un 
verdadero juguetón que se basa en la improvisación. A veces la sabiduría de Milán es bienvenida y Diego Ladrón le hace 
notar que, en lugar de hacer chistes, sería mejor que él compusiera y cantara los sonetos. Hay varios ejemplos donde 
Milán se presenta como un maître á penser: 
Dijo don Luis Milán: -Nadi pierde por otro, sino por sí.[89]
Dijo don Luis Milán: -Pues vuestra excelencia lo manda y estamos en juicio, tengámosle los que habemos de ser 
juzgados, en ser bien sufridos, que en el lugar de las verdades decir mentiras son maldades.[96]
Dijo don Luis Milán:- El cortesano ha de ser padre de la verdad, hijo del modo, hermano de la crianza, pariente de la 
gravedad, varón con ley, amigo de limpieza y enemigo de pesadumbre. Y por mostrar cómo lo entiendo, digo, que debe 
ser tan verdadero como el padre a sus hijos, tratando mucha verdad con ellos para que sean verdaderos, mostrando 
amor y corrección donde se debe, que en casos hay que si mostrase voluntad sería tenido en poco. Y porque no lo sea, 
no le han de ver la cara para ser temido, sino obras para ser amado, que no debe causar menosprecio quien ha de ser 
respetado. Y en todo lo que ha de tratar verdad, ha de ser muy verdadero, sino cuando va de burlas placenero.[120-121]

7  Aunque Milán se describe a sí mismo como un segundo Orfeo, tal vez en broma, en realidad no aparece como 
músico asalariado. Su función es muy versátil en la corte ducal (Romeu i Figueras 1951: 313-339). 



Alfonso Colella. Juegos de palabras y múisca en El Cortesano de Luis Milán

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna,  núm. 5 / juny 2015 / pp. 229 - 252
ISSN: 2340-4841· doi:10.7203/SCRIPTA.5.6384

233

El comentario del duque sobre la actuación de Milán es el siguiente:8 
Dixo el Duque: Si tan poca pena diesen en sentirlas como en oírlas, antes serían gozos que 
angustias, pues tanto alegra vuestra música.[303]

En la proposición del duque, parecen tener la misma importancia el verbo sentir -que hace 
referencia al impacto emocional que las palabras tienen en el oyente- y el verbo oír -que se refiere a 
la percepción auditiva (voluptas aurium). Sin embargo, el juicio del duque, por como está formulado, 
no permite una interpretación inequívoca. Prestamos atención a las palabras de mayor impacto 
semántico utilizadas por el duque.

El polifacetismo se manifesta en El Cortesano como una virtud básica y es muy popular dentro de los códigos de 
conducta cortesana. Milán a menudo se presenta como poeta-músico y animador experto. Tiene habilidades que hacen 
referencia a la vivacidad de pensamiento y hace alarde en sus contestaciones de un verdadero dominio de las palabras 
de doble sentido y, sobre todo, de la antacarnasis.
El polifacetismo es un típico ideal de la cultura renacentista: «Les chantres-improvisateurs qui s’accompagnaint d’un 
instrument et dont les premiers types furent les trouvères  et les ménestrels, nous appaaraissent comme des artistes 
intégraux: créateurs et exécutants, á la fois poètes (diseurs de rimes), compositeurs, chanteuse, instrumentistes et 
presque toujours humanistes, ce qui suppose une activité multiforme. Ils jouaient de plusieurs instruments, ce qui 
suppose une activité multiforme: cette pratique  leur venait des ménestrels et des jongleurs» (Haraszti 1955: 15).

8  Sabemos que las opiniones estético-musicales del duque son muy importantes en El Cortesano. El duque, debido 
a sus orígenes familiares (era el hijo primogénito del destronado rey de Nápoles Federico III, nieto de Alfonso el 
Magnánimo) recibió una sólida formación humanística y tiene una gran familiaridad con la música en general y con 
la monodia acompañada. La corte del duque de Calabria -única corte estable y no itinerante en España- destaca por 
su protección y mecenazgo de músicos y literatos. Hay muchos ejemplos de la afición de Fernando de Aragón por la 
música. En primer lugar, tiene una capilla musical hasta su muerte. Además, el duque puede permitirse el lujo de pagar 
maestros de capilla de un cierto prestigio, como por ejemplo Juan Cepa por el que pagará 450 ducados al año. También 
acoge vihuelistas como Luis de Narváez y Alonso Mudarra. Juan de Timoneda alude a la capilla del duque en un cuento 
suyo: «No había en España quien tantos y tan buenos músicos tuviesse, a causa de los grandes salarios que le daba». 
(Romeu i Figueras 2003: 421). El duque es tambièn un coleccionista de instrumentos musicales y tiene una biblioteca 
bien surtida de clásicos (Mcmurry 1977: 23 y Nelson 2004: 194-222). Hay más. El problema de una retórica musical 
relacionada con el contenido métrico del texto es muy serio en ese tiempo y un poco más de una década más tarde será 
abordado por Francisco Salinas en la obra De musica libri septem (Gómez Muntané 2012: 135-140).
Sin duda el duque está muy ligado al estilo vocal italiano, basado en la unión entre la música y la letra, sobre todo porque 
ha recibido una educación humanística en Italia en su juventud (López-Ríos 2008: 127-144). En lo tocante al gusto 
italianizante propugnado por Fernando de Aragón, casi un reflejo del peculiar gusto que sustuvo Alfonso V en la corte 
napolitana, véase Fabris (1993: 53-93) y también Romeu i Figueras (1951: 317). 
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El texto no deja lugar ninguna critica explícita, peró no hay duda que el duque utiliza una típica 
estructura de quiasmo que inevitablemente genera un doble sentido y al principio nos hace 
suponer que en sus palabras hay una crítica enmascarada contra la actuación de Milán. De hecho, el 
significado que sale recolocando los elementos A y B del quiasmo (A = en sentirlas dan angustias; 
B =  son gozos en oirlas) es ambiguo y puede desplazar al lector contemporáneo que no puede 
saber si al duque le gusta o no la actuación. Es evidente que un núcleo conceptual anula el otro y 
viceversa. El juicio del duque se podría recolocar aún así:

  

Puede parecer descabellado afirmar que el duque desea señalar un conflicto entre música y texto.9 
Una lectura posible sería pensar que con esas palabras el duque no está criticando a Milán, ni 
está haciendo observaciones sobre su manera de cantar o tocar. Simplemente, nos dice que si 
las angustias de amor no fueran un problema real y doloroso, parecerían algo bonito, ya que la 
música de Milán es preciosa. Se añade el hecho de podernos preguntar por qué Milàn se critica a sí 
mismo transcribiendo un comentario en torno a su quehacer musical que pudiera hacerle salir “mal 
parado” como músico.10 

Otra lectura sería suponer que el juicio del duque sea positivo y que encaja en la casuística de 
ejemplos legendarios acerca del poder de la música sobre los afectos, sobre el alma y el cuerpo 
del hombre. Aunque a través de un lenguaje enrevesado, el duque está hablando del proceso 
homeopático-psicológico de la catarsis aristotélica. Este proceso se produce cuando la música (o el 
músico) inspira y lleva a un clímax tensiones emocionales asociadas con el dolor. En este episodio la 
voluptas aurium («pues tanto alegra vuestra música») es la consecuencia de un proceso homeopático. 

9  No podemos olvidar que la consistencia entre música y texto es una questión capital de la música del Quinientos, 
como la de los poderes emocionales de la musica y de sus implicaciones afectivas. Esta coherencia tiene un fundamento 
aristotélico y aproxima la música a las artes sermoniciales y se ordena en torno al concepto de mímesi y la comprensión 
de la música como arte afectiva e imitación de pasiones. Giovanni del Lago aconseja hacer la musica che convenga alle 
parole, Bernardino Cirillo sugiere que la música práctica debe adecuar la cualidad de los intervalos al sentido de los 
versos, Cochlicus afirma que el músico verdadero es el que conoce los secretos de la imitaciòn y de la adecuación a 
la palabra (María José Vega, Poética y música en el Renacimiento. La invención del paradigma clásico, en Academia edu (https://
www.academia.edu/1976665/Po%C3%A9tica_y_m%C3%BAsica_en_el_Renacimiento._La_invenci%C3%3n_del_
paradigma_cl%C3%A1sico). A los efectos de nuestro análisis, es interesante lo que escribía, a finales de los años 50 del 
Quinientos Gioseffo Zarlino: «Non sarà adunque conveniente, che in una materia allegra usiamo l’harmonia mesta, i 
numeri gravi; né dove si tratta materie funebri, et piene di lagrime, è lecito usare un’harmonia allegra, et numeri leggieri, 
o veloci.che li vogliamo dire. Per il contrario bisogna usare le harmonie allegre, e i numeri veloci nelle materie allegre». 
(Zarlino 1558: 339).

10  En El Maestro siempre Milán se presenta como un gran músico. Se leen estos versos: «El grande Orpheo / primero 
inventor / por quien la vihuela / paresce en el mundo / si él fue primero / no fue sin segundo / pues Dios es de todos 
/ de todo hacedor». (Milán 1976: fol. 6). 



Alfonso Colella. Juegos de palabras y múisca en El Cortesano de Luis Milán

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna,  núm. 5 / juny 2015 / pp. 229 - 252
ISSN: 2340-4841· doi:10.7203/SCRIPTA.5.6384

235

Sea lo que sea, es lícito interrogarse con mayor profundidad sobre la frase del duque. Podemos 
hacer esto mediante dos tipos diferentes de enfoque: uno musicológico y otro psicológico. El 
enfoque musicológico mantiene la hipótesis de que en la actuación de Milán hay un conflicto entre 
la música y el sentido poético. Los problemas que puede haber encontrado Milán en este episodio, 
como en otros que se desarrollan de forma rápida, se resumen bien en un artículo de Griffiths sobre 
la canción acompañada (Griffiths 2003). El musicólogo señala que en algunas formas poéticas 
como el romance resultaba fácil al improvisador del Renacimiento hacer repeticiones melódicas 
que no correspondían a las formas poéticas y al contenido afectivo de los textos. Probablemente, 
Milán repite la misma melodía para cada una de las múltiples estrofas y esto se debe a que el texto 
narrativo es tan extenso que no le es posible elaborar en tiempo real un acompañamiento musical 
que se adapte perfectamente al texto.11 No sabemos si Milán tenía patrones melódico-armónicos 
particulares o se los inventaba espontáneamente durante sus actuaciones en la corte del duque. 
De todas formas, come subraya Griffiths, en Suspirantes Baldovinos, un romance ya presente en 
El Maestro, Milán utiliza una melodía que se puede emplear para cantar cualquier romance sobre 
cualquier tema y esta melodía no tiene ninguna indicación de ser una línea tallada cuidadosamente, 
atenta a las necesidades de la canción (Griffiths 2003: 18). El problema está en el hecho de que Milán 
tiene poco tiempo para comenzar su actuación y, cuando lo hace, participa en un acto que debe fluir 
sin parar. Aunque se dé cuenta de que algo no funciona, no puede detenerse, ya que debe seguir.

El enfoque psicológico nos da la posibilidad de plantear la cuestión de manera diferente: ¿por 
qué Milán describe escenas en las que es criticado y desvalorizado, pudiendo haber dado otro giro 
diferente a las conversaciones que han tenido lugar? Creo que esta pregunta podría explicarse de 
varias formas alternativas y quizás complementarias. En primer lugar debemos tener en cuenta que 
la desvalorización es un elemento frecuente en las relaciones sociales dentro de la corte valenciana. 
Quizás era la manera propia de comunicarse. Varios personajes, y también Milán, son víctimas 
de juegos utilizando una comunicación ambigua que suscitan la risa. En segundo lugar, hay que 
considerar que la desvalorización pudiera ser utilizada por Milán como un mecanismo de defensa, de 
manera que mientras soy yo el que critico, no lo hacen los demás. En tercer lugar la desvalorización también 
puede ser un “instrumento” para ponerla en palabras de los otros y, después, salir “triunfante”, 
cuando se consige demostrar que los que lo desvalorizaban terminan aplaudiendo su actuación. 
Algo así como pensar: ahora me criticas, pero yo te haré cambiar de opinión. Entonces, la crítica del duque 
presente en el texto podría entenderse como un “sacrificio” al que Milán se entrega para después 
conseguir con más mérito el aplauso (y de hecho es lo que ocurre después, cuando Milán actúa con 
otra canción).

11  Seguramente, Milán utiliza módulos cuando entona el romance de Durandarte. De hecho, este romance aparece 
en El Maestro en dos estrofas de ocho versos cada una, mientras que en El Cortesano hace una glosa de un total de 144 
versos. Según Gásser, Milán necesitarìa por lo menos 27 minutos para llevar a cabo su actuación (Gásser 1996: 25). 
El problema de una duración excesiva también surge en la VI jornada, cuando Milán canta 24 sonetos uno detrás del 
otro. Siempre según Gásser, él necesitaría de una hora, lo que podría ser demasiado para la paciencia de la audiencia.
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2. Música y juegos cortesanos

Sin embargo, como adelantábamos en la parte introductoria, la música en aquel entonces era 
también un pasatiempo pensado para causar la risa de los participantes. A igual que en otras cortes 
y cenáculos poéticos-musicales que existen en la península y fuera de ella, el palacio del duque 
es el escenario de una nueva faceta del cortesano que se caracteriza sobre todo como homo ludens 
(Bosch Pérez 2009: 64 y Garretas Díez 2012: 163-174). Entonces no se puede excluir que las 
observaciones del duque sean parte de un juego de doble sentido, planteado a través del contraste 
entre prótasis y apódosis, que tiene como única finalidad la burla y la diversión. Prueba de ello es 
la serie de observaciones que hacen los demás personajes que intervienen en la discusión sobre las 
actuaciones de Milán. En este episodio, por ejemplo, Juan Fernández de Heredia utiliza un lenguaje 
de doble sentido (doble vínculo, por usar una expresión psicológica) cuando expresa su punto 
de vista. Afirma y niega a la vez.12 Se trata de una manera de divertirse a costa del músico y no 
tomar una posición precisa. Incluso las mujeres parecen seguir el juego de palabras empleado por 
los hombres de la corte. El mismo Francisco Fenollet, cuando recita una glosa sobre una canción 
famosa (De piedra puedo decir), anticipa que su actuación forma parte de un contexto de burla («en 
este nuestro burlar»). Además, en un pasaje de la II jornada se confirma el aire de charlatanería 
y de burla que rodea al músico. Doña María se dirige a Milán, en primer lugar para disculparse 
por el gran ruido que hay en la sala («este descuido que habemos tenido merece ser perdonado»), 
después formula la petición de escuchar la música de Milán a través de una construcción retórica 
(antítesis) -la forma más correcta de expresarse en doble sentido-, de la que se puede extraer un hilo 
de ambigüedad que impide entender si Milán es más apreciado como músico o como entretenedor 
en la corte.13 Habría que tener en cuenta que el esquema música-diálogo, con todo su conjunto de 
comentarios jocosos está ya presente en la obra de Juan Fernández de Heredia, y que el contexto 
del juego, en el cual se caricaturiza la música, es un aspecto común en muchas cortes europeas.14

12  Acerca de la ejecución de Milán, esto es el comentario de Juan Fernández de Heredia: [...] Parescen gozos, por lo 
poco que siente angustias de amor don Luis Milán, y no dejan de pascer, por lo mucho que muestra sentirlas cantando, 
que de amor se va burlando.[303]  Parece que Juan Fernández no sólo critica la música, sino que hay una crítica hacia 
la propia persona del músico, como decir qué sabrás, Milán, acerca de las angustias de amor.

13  Dijo la señora doña María: -Paréceme que convidamos don Luis Milán a una vihuela y dámosle á comer palabras. 
Callemos, que es gran desacato que su tañer calle por nuestro hablar. Y este descuido que habemos tenido, meresce ser 
perdonado, pues oyéndole hablar hace olvidar su tañer, y tañendo se olvida su hablar. [150]

14  Con respecto al contexto valenciano, se puede hacer referencia al diálogo dramático La visita de Juan Fernández 
de Heredia, cuyos protagonistas son los mismos personajes que asisten a las diversiones y a los juegos cortesanos 
(Fernández de Heredia 1913). En cuanto al contexto europeo y el aspecto multifacético que tenía el juego en 
aquel entonces, se puede hacer referencia a los manuales del juego que se propagan en Siena, Ferrara y Roma, y las 
implicaciones que estos juegos tienen con la música (Bargagli 1982). Para toda la cuestión de los juegos musicales, véase 
Fabris (1996: 213-229) y Haar (1962: 22-34).
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El juego concebido como un rito de la sociedad es uno de los numerosos aspectos que unen El 
Cortesano al Libro de motes de damas y caballeros.15 Pero, mientras que en el Libro de motes de damas el 
juego y el entretenimiento venían servidos únicamente en forma de motes, en El Cortesano los 
mismos aparecen a través de diversas formas artísticas, donde la música juega un papel importante, 
aunque no exclusivo. 

Todo empieza con un mandato improvisado (juego del mandar). Se invita a uno de los participantes 
-en el caso de Milán se trata de un mandato del duque- a cantar y tocar un tema musical sobre el 
cual los presentes expresaran su parecer «l’un dall’altro diversamente, e questo al fine di diletto e 
d’intrattenimento».16 No siempre Milán nos da una idea clara de la escena y escenografía en que 
se desarrollan todos los eventos narrados en El Cortesano, pero tenemos razones para creer que el 
set design en el que tienen lugar las actuaciones musicales es el mismo en el que se llevan a cabo los 
divertidos juegos de sociedad. Como en el Juego de naipes de Fernando de la Torre, muy practicado 
en ese período, probablemente también durante las actuaciones musicales, los participantes se 
disponían en círculo y de una baraja se extraía una carta que podía tener la petición de cantar 
algo, obviamente hilarante y sin compromiso. A menudo, entre los libros de juegos cortesanos 
conservados del periodo que va desde mediados del XV hasta mediados del XVI se encuentran 
instrucciones exactas.17 Por ejemplo, encontramos naipes que exigían cantar a sus destinatarios y 
el mandato implicaba comicidad y una cierta ridiculización (Bayle-Mouillard 1839).18 De aquella 
misma época hay un juego denominado “penitencia de memorias” que explica lo siguente: 

Estas se reducen á canciones, charadas, enigmas, logogrifos en verso, y trozos de poesìa de 

15  El Libro de motes de damas y caballeros es la primera obra de Milán que hace referencia al entorno cortesano. Algunos 
investigadores han llegado a sospechar que el Libro de motes sea una sección extrapolada de El Cortesano publicada en 
un periodo distinto. De hecho, en El Cortesano se encuentran alusiones a motes citados por las damas y caballeros del 
Libro de motes. Además, encontramos a menudo las mismas definiciones de los personajes, el mismo empleo de figuras 
retóricas, los mismos juegos de palabras referidos a protagonistas que aparecen tanto en el Libro de motes como en El 
Cortesano (García Morales 195: 235 y Vega Vázquez 2006: 24).

16  Esta es una fórmula típica que se repite en los juegos amorosos cortesanos en boga en Italia a principios del siglo 
XVI (Bargagli 1982: 106 y Fabris 1996: 214).

17  Además de las instrucciones exactas que se conservan entre el Juego de naipes de Fernando de la Torre, encontramos 
también un bien numero e instucciones, en cierta medida, exactas, en el “Juego de las adormideras” de Lope de 
Estúñiga y del “Juego Trovado” de Jerónimo de Pinar. Todos estos juegos utilizan la música, asociada con cualquier 
tipo de forma poética que utiliza recursos estrictamente retóricos, para remedar entretenimientos muy demandados 
en el ambiente cortesano, como son los juegos adivinatorios o los libros de suertes. Un juego trovado de Jerónimo de 
Pinar está publicado en el Cancionero General de Hernando de Castillo (1511) y propone a las damas la interpretación de 
un canto con un tono particular y un animal asociado, que corresponde en el caso de los romances a pájaros (Dumanoir 
1998: 112 y Rodado Ruiz 2012: 371-384).

18  Bayle-Mouillard (1839) conserva y recapitula buena parte de los libros de juegos cortesanos del periodo que va 
desde mediados del XV hasta mediados del XVI. Aquí enumeramos algunos (Bayle-Mouillard 1839: 59, 60 y 64).
18. Haz cuenta que a la almohadilla / estás haciendo labor,/ y cántanos con primor / una buena segudilla
22. Una jota cantarás /si sacar tu prenda quieres;/ y si esto hacer no quisieras / un fandango bailarás.
26. En un almirez sentado, / una aguja enhebrarás, / y entre tanto cantarás / un verso mal entonado
56. De pájaros tomarás / lo que quieras, y armoniosa / una capilla gustosa / de su canto fromarás. 
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conocido talento se les suele mandar improvisar un soneto, decima ó romance sobre algun 
asunto que se les propone. Convendrá mucho ser breve en el desempeño de cada cosa (Bayle-
Mouillard 1839: 168).

También en el juego de El Silvio y de la Caza de Corazones los jugadores forman en rueda y luego uno 
tiene la tarea de entonar una canción proporcionada (Bayle-Mouillard 1839: 3, 69-70). Si tenemos 
en cuenta la referencia temporal presente en el mote XVIII, incluido en el Libro de motes de damas y 
caballeros de Milán, podemos asumir que, a veces, los juegos estaban pensados para ser puestos en 
práctica por la noche e implicaban el escuchar al músico, cantar y tañer la vihuela.19

Por lo tanto, no podemos excluir que en la corte virreinal la música estaba sujeta a las leyes del 
juego y que, como cualquier otro entretenimiento, no comportaba una atención focalizada, como 
ya podría ocurrir entre los aficionados de la música a finales del siglo XVIII.20 Las actuaciones de 
Milán se suceden entre murmullos y comentarios expiatorios de unos y de otros. La verdadera 
involucración emocional de los presentes está, en realidad, en las cuestiones no resueltas entre 
ellos. Ninguno se conmueve escuchando los romances de Milán, aunque estos sean apasionantes 
y estén llenos de pathos sentimental. Es indicativo que cuando la discusión se vuelve grave, se hace 
una petición explícita a Milán para leer el texto poético sin cantar ni tocar.21 Esto puede ser un caso 
aislado, pero normalmente sucede que las actuaciones de Milán se dan como intermedios inseridos 
entre diálogos y cuentos de contertulios. Por ejemplo, al inicio de la III jornada, en la recitación 
de un soneto por parte de Milán, se inserta, en medio de pullas entre Milán y Joan Fernández de 
Heredia. La música llega, después de una petición expresa, para aligerar el tono de la discusión y, 
por tanto, con una función de desvío.22 Siempre en la III jornada el cantar y el danzar se alternan 

19 « [Dama]: A la noche yo querría/ que cantéis en la vihuela/ Nadie de mi mal se duela,/ pues que todo es alegría. 
[Caballero]: A la noche cantaré/ Nadie de mi mal se duela,/ pues él mismo me consuela». (Vega Vázquez 2006: 143). 

20  Deberíamos añadir a esto el hecho de que el juego en este periodo se considera como un factor importante de la 
civilización, incluso un símbolo de muchos aspectos de la vida humana. En el ópera de Innocenzo Ringhieri (Cento 
giochi liberali e d’ingegno, Bologna 1551) veinticuatro personajes resumen todo el universo de la práctica musical del 
Renacimiento y el mundo mismo se convierte en un símbolo de un juego. Probablemente tendríamos que situar el afán 
lúdico de la corte valenciana en los términos que señala Innocenzo Ringhieri y que señala Johan Huizinga en su famoso 
ensayo del 1938 titulado Homo Ludens.

21  Por ejemplo en la IV jornada donde se disputa sobre quién tiene la culpa de la  guerra de Troya, los griegos o los 
troyanos.
Dijo el duque: Señora, no veo el hora cuando oirla, que Joan Fernández me ha dicho que es muy buena. Óyala vuestra 
alteza y será poner gana á don Luis Milán para decirnos lo que sabe de los troyanos.Y si de lástima vienen las damas a 
llorar en oir la crueldad que los griegos tuvieron con las damas troyanas, quedarán piadosas, que no podrán reírse de 
los que matan de amores.Y roguemos á don Luis Milán que lea, que ya está con la obra en las manos, esperando que 
vuestra alteza se lo mande. [230]

22  Dijo don Luis Milán: -Yo haré lo que mandeis, pues es de buen cortesano que sois, querer que mudemos de 
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a coplas de tipo burlesco entre caballeros y damas. Especialmente, en la VI jornada las pullas son 
parte constitutiva de una larga secuencia de sonetos que Milán entona para responder y defenderse 
de sus detractores [319-331]. Incluso las coplas de Matalinda y Matacruel brindan un ejemplo de meta-
literatura, ya que tratan sobre cómo hacer sonetos. Tenemos que pensar que en la corte virreinal 
ocurren las mismas cosas que encontramos en Giovanni Boccaccio (Paradiso degli Alberti) y en una 
novela presente en una obra de Scipione Bargagli. En esta novela, mientras se está hablando de un 
«gioco della caccia», uno de los personajes, Fulvio, canta una canción a cuyas palabras replican los 
presentes con comentarios ingeniosos y consideraciones sobre la misma música.23

En estos juegos cortesanos, Milán desarrolla un papel activo, no sólo como músico; y a menudo 
parece ser la víctima de unos juegos que implican una despiadada ridiculización. Por ejemplo, 
cuando participa en el juego del abejón, que le pone en una situación irrisoria.24 En este juego 
no solo existía la posibilidad de recibir un bofetón en presencia del resto de la corte, sino que el 
protagonista estaba obligado a divertir a los presentes con la imitación del citado insecto (zun zon). 
Es evidente que, cuando le pedían jugar, había una voluntad de burlarse o reírse a su costa. Además, 
Milán es también protagonista activo de otro juego: pasagonzalo, que destaca por su carácter pueril 
y violento. No sabemos como es la mecánica concreta de este juego: sin embargo, las damas tenían 
ganas de reírse a costa de los galanes.25

3. Tan poca pena diesen en sentirlas como en oírlas (II) 

Sin embargo, seguimos creyendo que las observaciones del duque, con respecto a la importancia 
del texto y de la integración entre texto y música, tienen sus razones y reflejan un problema serio. 

conversación, que cuando los motes pican, para que no saquen sangre, es bien mudar de nuevas, que el divertir hace 
vivir. Y oyan el soneto...[161]

23  Bargagli (1587) y Haar (1962). También en muchos tratados europeos de ese período, el conocimiento y la 
competencia musical son diseminados dentro de los diferentes juegos. La diversión resulta ser la consecuencia de 
una habilidad en la seducción de los presentes a través de la música, en un continuo «invitarsi l’un l’altro a cantare». 
(Lorenzetti 2003: 209).

24  Y no os maravilléis si me he destemplado con vos, en sacar vuestras romeras, pues también os destemplastes con 
don Luis Milán y conmigo, apodándonos a monos, que es un género de milicias que dan un bofetón con un perdón, 
como este dicho dice: “Al juego del abejón/ parece el muy mal burlar:/ perdón piden para dar/ un bofetón”.[288]
Este juego es mencionado varias veces a lo largo del Cortesano y debía tener ya cierta antigüedad, pues aparece recogido 
en el Vocabulario español-latino de Antonio de Nebrija de 1495 (Vega Vázquez 2006: 177). También el Libro de motes de 
damas y caballeros recoge el juego de abejón (mote XXXIV): «[Dama] Levantaos con dos otros,/ y los tres sin lisión,/ 
jugaréis al abejón. [Caballero]: L’abejon ¿sabéis qué dize/ cuando él hace “zun zon”?/ Que las damas falsas son». (Vega 
Vázquez 2006: 177)

25  Don Diego Ladrón, que vio escaramuzar a motes a don Francisco y a Joan Fernandez, entró en la escaramuza y dijo: 
-¿Jugáis á pasa Gonzalo? Señores, decídnoslo, que también jugaré yo, si Joan es el Gonzalo. Don Luis Milán atravesó 
como a valedor de Joan Fernández, y mostrando defendelle le hirió sin sacar sangre, y dijo: -Dejad vos ese mi Joan, que 
no sufre papirote, sino á quien le da en el mote,más del palo que del pan. [75]
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Aunque no de forma explícita, el duque podría hacer referencia a la teoría de los “afectos” y a toda 
una tradición humanística que ya desde el periodo de Alfonso el Magnánimo tiene como modelo 
el canto clásico acompañado de un solo instrumento.26 En este periodo, esta tipología ejecutiva 
es prerrogativa de músicos y poetas improvisadores que tienen sus raíces en la cultura humanista 
cortesana y en la tradición popular. Es suficiente pensar en la heterogénea colocación de Benedetto 
Gareth (c. 1450-1514) y de Serafino Aquilano (c. 1466-1500) en la corte aragonesa de Nápoles.27 

Sin embargo, más allá de los problemas de interpretación y técnica que pueda haber hallado para 
cantar Las siete angustias de amor, Milán definitivamente no está en condiciones de diseñar, a priori, su 
improvisación. Cualesquiera que sean las expectativas del duque, la fusión entre música y palabra 
debe realizarse en tiempo real, entre un diálogo y el siguiente. A menudo en El Cortesano el tiempo 
apremia y el músico debe confiar en la inmediatez del instinto. Por si fuera poco, todo se complica 
aún más por las demandas repentinas de su público femenino. Frecuentemente se forman grupos 
de oyentes en círculo que quieren escucharlo tocar. El músico se muestra con pasividad y sumisión, 

26  La tradición del canto acompañado (laúd o vihuela) está muy extendida en la Corona de Aragón, y especialmente 
en el reino de Nápoles se encuentran grandes intérpretes que giran en torno a la corte y frecuentan los círculos 
humanistas. Nápoles, en la época de Alfonso el Magnánimo, es un cruce de experiencias literarias y musicales. La corte 
es frecuentada por Benedetto Gareth, Pietro Aretino, Antonio Beccadelli, Bartolomeo Fazio, Jacopo Pontano, Jacopo 
Sannazzaro. Además está generalizada la afición por el canto. Johannes Tinctoris en su De natura et proprietate tonorum 
alaba su alumna, la princesa Beatriz, hija de Fernando I, porqué tenía una pronuncianión excelente (Pope 1961: 371).

27  En realidad la canción acompañada ya había desempeñado un importante papel en El Maestro de Milán. Esta 
obra consiste en cincuenta piezas para vihuela sola y veintidós canciones (villancicos, romances y sonetos) con 
acompañamiento de vihuela. Todas las piezas del volumen se conciben como un punto de partida para que el intérprete 
realice una aproximación personal a las obras (improvisación), para que las haga suyas y les imprima su personalidad. 
La creación y ejecución de cada pieza estaban, según la visión de Milán, indisolublemente entretejidas. Como ya señaló 
Arriaga, las canciones acompañadas de vihuela constituyen la parte más original de la obra ya que reflejan el intento 
de formalizar, a través de la escritura musical, una modalidad de ejecución (el canto acompañado de la vihuela) muy 
difundida en el mundo de los improvisadores que ya en la segunda mitad del XV actuaban en la cortes españolas e 
italianas, sobretodo la napolitana que ya desde el periodo de Alfonso el Magnánimo se modela como una derivación 
política, cultural y musical de la hegemonía castellano-aragonesa (Arriaga 2007: 6-35).
En las cortes del norte de Italia destacan improvisadores como Pietrobono “el primo cithareo” descrito por Antonio 
Cornazaro y Paolo Cortese como cantante solista que se acompaña por su “cetra”. Podemos añadir una larga lista de 
“cantori a liuto”. Se aprecia uno de los más grandes poetas de la corte de los Medici a finales de los ‘400, Antonio 
di Guido porque cantaba sus poemas acompañándose “a liuto” o “alla viola” o “alla lira”. Angelo Poliziano cita 
varias veces este modo de ejecución en las epístolas que describe los éxitos de su discípulo Pietro dei Medici. Lo 
mismo Poliziano quien elegirá una muerte paradójica al decidir pasar los últimos momentos de su vida cantando y 
acompañándose con el laúd. Bernardo Accolti canta y acompaña a sus “strambotti” con un instrumento de cuerda: 
«[...] Of  Pietrobono not a note of  written music is preserved, yet he is beyond doubt one of  the most important figures 
in all of  fifteenth music, certainly in Italy» (Lockwood 1984: 98). Véanse también: Atlas (1985: 102), Lanza (1973), 
Pirrotta (1984: 91), Pèrcopo (1892), Menghini (1894) y Haar (1989: 240-266). En cuanto a España, es importante el 
trabajo de Emilio Ros-Fábregas sobre el poeta y vihuelista andaluz Garci Sánchez de Badajoz, que, según el estudioso, 
merece dentro la tradición musical no escrita el mismo lugar reconocido a Pietrobono del Chitarino (Ros-Fábregas 
2003: 55-75).
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porque esto entra en los códigos de la vida de la corte y no son raros los casos en los cuales Milán 
parece un monigote, una persona a merced de los demás, que provoca la risa y la diversión de las 
ociosas damas de la corte de Fernando y Germana. Aunque el texto de El Cortesano a menudo 
carezca de relaciones semántico-temporales, tenemos la impresión de que los eventos musicales 
nazcan de un ex improvviso de continuas peticiones. Si Milán se expresase con una prosa más precisa 
y copiosa en conexiones semánticas, su obra estaría repleta de las mismas locuciones adverbiales 
que abundan en la literatura de la improvisación entre los siglos XV y XVI.28 Muchas veces, Milán 
se describe a sí mismo como un torbellino sin tiempo material para una planificación escrupulosa 
de los ritmos de su actuación. Sus manos probablemente no siempre estén preparadas para los 
pasajes de virtuosismo.29

4. Parecen gozos por lo poco que siente angustias de amor don Luis Milán 

El hecho es que las observaciones del duque siguen las del poeta y escritor de corte Joan Fernández 
de Heredia. Milán y Fernández tienen una relación de amistad, a veces con incrustaciones de 
envidia. Ambos se disputan la simpatía del duque:

Respondió Joan Fernandez: Señor, el uno y l’otro creo que son, parecen gozos por lo poco 
que siente angustias de amor don Luis Milán, y no dejan de parecer por lo mucho que muestra 

28  En muchos textos literarios entre ‘400 y ‘500, los significantes lingüísticos que se refieren a las técnicas de improvisación 
se van organizando por primera vez como frases adverbiales y más tarde como verbos y sustantivos. Entre las frases 
adverbiales más utilizadas se encuentran los siguientes: d’improvviso, ex tempore, ex improvviso, alla sprovveduta, á l’impourvue, 
unexpected, sortisatio (Caporaletti 2005: 119). Poetas y músicos como Serafino Aquilano, los hermanos Brandolini y otros, 
están inmortalizados en el acto de improvisar versos “all’improvviso” que a veces pueden ser un poco “grossolani”, 
según el juicio de Lodovico Dolce y de Apostolo Zeno (De Rosa 1834: 65). 
En al poesía de improvisación que se propaga en España a partir del 500 hasta el 700 dominan los términos: de repente, 
de improviso, echar coplas de repente, trovar de repente (Del Campo Tejedor 2004: 119-157). 

29  El hecho de que Milán esté involucrado en una serie muy rápida de eventos y cambios de escena y deba asegurar 
la disponibilidad constante de acuerdo a las peticiones del duque y todo el entourage de la corte. Está atestiguado por 
frases como las siguientes:
Respondió don Luis Milán: Señor Joan Fernandéz, si la dama que la señora doña Hierónima, vuestra mujer, ha dicho, 
lo manda, mis coplas saldrán.[74]
Que si gana os torna de tañer y cantalle, aquí tengo una muy buena vihuela y damas que os escucharán, que están en 
visita con doña María mi mujer.[145]
Que si don Luis Milán quiere echarle de aquí, taña un poco, que no faltará el demonio de la envidia que alguno terná 
a su música.[294]
Dijo don Diego Ladrón: -Si los cantáis, sean por don Pedro Milán, y gozos nos parescerán, pues su alteza os hará 
mucho favor, cantando por su servidor.[304]
Leonor Gálvez [...] habló a voluntad de todas, y dijo: -Ya que en jubileo de música nos hallamos, pues por jubileo se 
deja oír don Luis Milán.[313]
Dijo la reina:- Don Luis Milán, por vida de Matalinda y Matacruel, que cantéis las coplas que por esto hecistes, y de 
palabra nos contéis la historia. [331]
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sentirlas cantando que de amor se va burlando. [297]

Prácticamente, Joan Fernández de Heredia pone en duda la sinceridad de los sentimientos de Milán, 
que en el fondo no está autorizado a hablar de amor ya que en la corte se presenta como un seductor 
que coquetea con todo el universo femenino (Perugini: 2012). Pero, más allá de lo que podría parecer 
el tema habitual de la hipocresía en el cortejo amoroso, tema del que ya el Libro de motes de damas y 
caballeros recoge muchas variantes y que ya había sido abordado en tradiciones poéticas anteriores, 
lo más interesante es que Joan Fernández de Heredia se enfada con Milán porqué este parodiaba 
las maneras poéticas. Toda la experiencia literaria y poética de Milán, desde la publicación de su 
Libro de motes de damas y caballeros, además de ser desvalorizada y desacreditada, también es juzgada 
por Joan Fernández de Heredia como la irrupción de un músico en el campo de la literatura y esto 
es aun más inaceptable, si se considera que Milán no conoce el latín.30 No se trata de una polémica 
limitada al perímetro de una relación de amistad un poco enfrentada. La cuestión planteada por Joan 
Fernández de Heredia es bastante delicada y aparece también en El Cortesano de Castiglione, donde 
Federico Fregoso se dirige a un músico que abandonó la música para dedicarse a la poesía. En cierto 
momento, Fregoso señala que el músico en cuestión había perdido sus habilidades musicales y que él 
solo pensaba que sus versos podrían tener un valor artístico.31 Unos años antes, en un pasaje de Las 
Obras, Joan Fernández de Heredia había expresado su desconfianza hacia las habilidades poéticas de 
Luis Milán, que considera sinceramente flojas y muy inferiores a su arte en la vihuela.32 

Pero lo que puede parecer una incompetencia, tal vez puntual, al mezclar satisfactoriamente el texto 
con la música, también podría ser visto como una cuestión compleja relacionada con la propia 
práctica de la improvisación.33 Es obvio que hay límites inherentes a la práctica de la improvisación 

30 «Si la vihuela oluidays,/ y trobays y componeys,/ tomays lo que no sabeys/ y lo que sabeys dexays,/ y ansi señor os 
perdeys:/ Dexaos de trobar en fin,/ nos metays mas en tal trance,/ qu’un podenco’s dará alcance,/ y pues no sabeys 
latín/ quieros trobar vn romance». (Fernández de Heredia 1913: 196-197). 

31  Federigo Fregoso: «[…] e per confirmazion di questo, io conosco uno eccellentissimo musico, il qual, lasciata la 
musica, s’è dato totalmente a compor versi e credesi in quello esser grandissimo omo, e fa ridere ognun di sé e omai 
ha perduta ancor la musica. Un altro de’ primi pittori del mondo sprezza quell’arte dove è rarissimo ed èssi posto 
ad imparar filosofia, nella quale ha cosi strani concetti e nove chimere, che esso con tutta la sua pittura non sapria 
depingerle. E di questi tali infiniti si trovano. Son bene alcuni, i quali, conoscendosi avere eccellenzia in una cosa, fanno 
principal professione d’un’altra, della qual però non sono ignoranti; ma ogni volta che loro occorre mostrarsi in quella 
dove si senton valere, si mostran gagliardamente; e vien lor talor fatto che la brigata, vedendogli valer tanto in quello 
che non è sua professione, estima che vaglian molto piú in quello di che fan professione. Quest’arte, s’ella è compagnata 
da bon giudicio, non mi dispiace punto». (Castiglione 1947: II, 39). Véase también Haar (1983: 179).

32  «Si la vihuela olvidays,/ y trobays y componeys,/ tomays lo que no sabeys/ y lo que sabeys dexays,/ y ansi señor os 
perdeys...» (Fernandez De Heredia 1913: 196). En el Proceso de coplas de burlas (ms. 2050 de la Biblioteca de Catalunya) 
se encuentra el informe de la disputa poética que protagonizaron Juan Fernández de Heredia y Luis Milán, incluyendo 
composiciones inéditas de ambos (Villanueva Serrano 2011: 61-118).

33  Tiene que ver con un enfoque amateur difundido en las artes en aquel período. Por lo que podía resultar de moda 
presumir de competencias musicales y, aun más, resultar distintivo y fascinante presentarse como un escritor de versos. 
Por otra parte, el modelo ideal de un hombre de cultura renacentista es polifacético, el artista debe tener competencias 
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que a menudo hacen que sea imposible satisfacer la legítima demanda del duque.34 Debemos 
observar que ya en el periodo en el que está escrito El Cortesano de Milán, el problema de vincular 
el texto a la música es algo muy importante y una habilidad poco frecuente. De hecho, se trata de 
la cualidad que más impacta a Angelo Colotio cuando escribe la Apologia di Serafino Aquilano.35 
Además, las anotaciones del duque sobre la fractura entre el texto y la música ya habían sido objeto 
de reflexión por parte de la generación anterior de compositores cortesanos en activo en las décadas 
de 1470 y 1480 cuya música muestra cierta independencia con el texto de tal forma que oscurece el 
significado de la letra. En este contexto, Juan de Encima propuso una técnica personal que, a través 
del uso de modelos esquemáticos, contemplaba una relación más estrecha entre música y texto. De 
de acuerdo con los preceptos de Juan de Encima, el músico debería haber comenzado cada frase 
musical monofónicamente con un tratamiento silábico del texto, y más tarde tendría que aumentar 
su movimiento, posiblemente con un breve melisma en la penúltima silaba con objeto de preparar el 
retardo que delineaba claramente el final de la frase musical y de la poética (Knighton 2001: 157).36

Si hemos de confiar en el duque y en sus observaciones sobre la actuación de Milán, así como 
en las crítica reiteradas de Joan Fernández de Heredia sobre el diletantismo literario de Milán, 
hemos de concluir que las actuaciones de Milán tenían carencias, no directamente relacionadas 
con sus habilidades, que son indudables; más bien, con la práctica generalizada en aquel tiempo, 
de acompañar sonetos, romances y coplas utilizando esquemas armónico-melódicos fijos y 
preconcebidos (Fiorentino en prensa). Y es que no debe olvidarse que Milán está profundamente 
inmerso en esta tradición que tiene una fuerte relación con la música popular. De hecho, las melodías 
cantadas/recitadas y acompañadas de vihuela que se desarrollan en El Cortesano no se sustentan en 
ningún soporte de notación escrito y no son parte de una trayectoria compositiva premeditada.37 

sea musicales que retóricas. Hay que tener presente que la competencia vocal está siempre en simbiosis con actitudes 
literarias desde el momento en que comporta el conocimiento de textos, la búsqueda de un compás rítmico y una 
combinación entre palabra y ritmo.

34  En lo que respecta al aspecto teórico, el problema será abordado por la Camerata Florentina y en particular por 
Gioseffo Zarlino en el pasaje donde se dice que más allá de los instrumentos involucrados en el acompañamiento y 
más allá del hecho de que un texto sea cómico o trágico, la regla general es que el cantante respecte la entonación 
sentimental. Ya estamos muy cerca de la teoría de los afectos, a los que apela Bardi en el Dialogo della musica antica de 
Vincenzo Galilei, cuando dice que el poeta no debe separarse de la música y viceversa (Zarlino 1558 y Gásser 1996: 30) 

35 «Cercava concordare le parole al leuto per imprimerle nell’animo delle genti e per hor infiamare hora remectere». 
Este aspecto viene confirmado por Vincenzo Calmeta, secretario de Beatrice Sforza, que afirma en los siguientes 
términos: «Nel recitare de’ suoi poemi era tanto ardente e con tanto giuditio le parole con la musica consertava che 
l’animo de li ascoltanti o dotti o mediocri o plebei o donne equalmente commoveva» (Torrefranca 1939: 319). 

36  Como ya lo habían notado Higinio Anglés y Menéndez Pidal, en los siglos XV y XVI los músicos, habitualmente, 
se doblegan al “señorío de la letra”, la cual se entiende como rectora de la expresividad musical (Menéndez Pidal 1968: 
378 y López Alemany 2000: 139-154).

37  Van Der Werf  ha estudiado toda una serie de esquemas melódico-armónicos no improvisados ex novo, pero que 
forman parte de un modelo ya existente en la época medieval (Van Der Werf  1972: 63-70).
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Milán no utiliza melodías y armonías compuestas ex novo para la ocasión, sino más bien melodías 
del repertorio esquemático preexistente y de tradición oral, de acuerdo con una práctica similar a la 
típica del canto llano litúrgico. En este caso, la habilidad de Milán como intérprete e improvisador 
se encuentra en la capacidad de adaptar el material de partida a la realidad formal y semántica del 
texto poético que está cantando. Se trata de una práctica que tiene todas las características de los 
contrafacta (disfraz poético de una melodía preexistente), ampliamente utilizados en el canto llano 
litúrgico y en todos los repertorios poéticos que se basan en esquemas métricos regulares y, sobre 
todo, estróficos. Se toca la misma melodía, no sólo en diferentes estrofas del mismo texto, sino 
también en textos completamente diferentes.38

En El Maestro Milán incluyó veinte canciones para voz y vihuela. Aunque la fusión entre música y 
texto de hecho se había traducido necesariamente en un trabajo de diseño a priori, sin embargo, las 
canciones incluidas en esta obra no son el resultado de un proyecto de formalización y composición 
de acuerdo con el sentido moderno del término. En el centro hay siempre la capacidad para 
improvisar y, sobre todo, incitar a la improvisación.39 Como en cualquier recorrido autodidacta, el 
oído tiene su parte central («siempre he sido tan inclinado a la música, que puedo afirmar y decir 
que nunca tuve otro maestro sino a ella misma»), pero es esencial la repetición y la memorización 
de fórmulas armónicas y patrones de acordes. Todo esto se lleva a cabo fuera de los procesos de 
aprendizaje visuales, basados en el ciclo de lectura-escritura. En efecto, se puede apreciar el enfoque 
autodidacta de Milán en todas las composiciones de la colección. Como señala Griffiths, el estilo 
es siempre crudo y poco refinado, siempre hay una falta de complejidad en el ajuste de las partes.40

Los límites de este enfoque esquemático y de improvisación emergen claramente en la adaptación 
musical de un soneto de Jacopo Sannazzaro, O gelosia di amanti. Lo que a primera vista podría 
parecer una composición de antemano, en realidad revela cuáles son las estrategias y también 
los límites en los que opera, por experto que sea, un improvisador. Milán recupera un esquema 
armónico y melódico, Guárdame las vacas, ya muy conocido en su tiempo, con el cual resuelve el 
problema armónico y melódico. Sin embargo, el análisis formal que ha hecho Griffiths demuestra 

38  Una técnica basada en un principio similar, pero opuesto, es la que se describe en la baja Edad Media por los 
teóricos como Aegidius de Murino, que había dado instrucciones precisas sobre cómo disfrazar una música existente, 
por ejemplo un motete, con nuevas palabras (De Murino 1864-67: 125 y Haar 1986: 16-17).

39  «El autor [Luis de Milán] afirma que sus obras son “e la vihuela sacadas y escritas”, probablemente indicando que 
son improvisadas y luego pasadas a notación. Las fantasías están elaboradas según una misma fórmula que el autor 
desarrolla con gran variedad e ingenio, algo parecido a un discurso de alto nivel retórico en el cual se desarrolla una 
serie de temas inde¬pendientes con suma coherencia narrativa y dramática». El autor [Luis de Milán] afirma que sus 
obras son «de la vihuela sacadas y escritas», probablemente indicando que son improvisadas y luego pasadas a notación 
(Griffiths, Luis Milán, en «Semblanzas de compositores españoles», 14, pp. 5-6 (consulta on line http://recursos.march.
es/web/musica/publicaciones/semblanzas/pdf/milan.pdf)

40  Milán se sitúa históricamente entre el estilo improvisatorio de los laudistas de Petrucci y Attaingnant, y el estilo 
técnicamente más maduro de la generación de Francesco da Milano (Ward 1953: 161). También Arriaga sugiere la 
posibilidad de una procedencia e influencia norditaliana y francesa en el estilo de Milán (Arriaga 2008: 9-27).
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claramente que no hay correspondencia formal entre las repeticiones musicales y el texto de Jacopo 
Sannazzaro, ya que en diferentes puntos su melodía no se adhiere a la estructura poética (Griffiths 
2003: 20). Durante los años en los que Milán frecuenta la corte valenciana, existen diversas 
melodías y patrones armónicos que son adaptables a diferentes poemas. Según Francisco Salinas, 
estas melodías basadas en patrones armónicos fijos se adaptaban bien a los versos octosílabos 
que tenían que entonarse y utilizarse para las narraciones épicas y liricas. Salinas da el ejemplo 
del esquema melódico del Conde Claros (I-IV-VI, de forma similar a la Bergamasca en Italia) que los 
españoles utilizaban para cantar varios romances. En los libros de frottole impresos por Ottaviano 
Petrucci, a principios del ‘500, hay una docena de modelos musicales para poesía llamados 
modi o arie destinados a la entonación de cualquier soneto -véase por ejemplo el Modo di cantar 
Sonetti-, incluidos en el libro cuarto. Como ejemplo del mundo de los laudistas, se puede citar una 
recopilación antológica de Raffaello Cavalcanti que se caracteriza por ser tanto una síntesis útil para 
el solista de laúd, como una colección de canciones cantadas con una sola voz y acompañadas por 
un instrumento. En esta silloge las canciones tituladas “aria da cantare”, “aria alla siciliana” o “aria per 
istanze” son parte de la tradición de improvisación del Renacimiento (Coelho 1995: 423-442 y Haar 
1981: 31-46). En estas colecciones, como suele ocurrir entre los cantori a liuto, el acompañamiento 
no está escrito y es de carácter esquemático. Además, el modo interpretativo del cantare a stanze, que 
viene de improvisadores que en Italia resumen en una sola persona la poesía y el canto, recuerda lo 
que realmente hace Milán en la corte de Valencia, cuando debe cantar con la vihuela textos que se 
caracterizan por cierta regularidad métrica.41

5. Cantéis sonetos vuestros, porque gustemos de los sonsonetos...

Sin embargo, en un cierto momento de este largo apartado diálogico-musical y dramático, en el que 
hemos decidido hacer nuestras consideraciones, entran la reina Germana de Foix y las damas para 
asistir al concierto de Milán. Doña Leonor, guía de la gala, invita a Milán a cantar sonetos escritos 
por él mismo.42 

41  Por lo que respecta a los textos que se sometieron a un tratamiento musical de carácter esquemático, hay que 
distinguir entre dos tipos: los que se toman de una tradición o de colecciones tales como los romanceros, y los 
improvisados. El término cancioneros, como sabemos, implica una fuerte relación entre el texto y la música y de 
esto tenemos una clara indicación en un broadsheet del poeta valenciano Juan Timoneda, contemporáneo de Milán 
(Rodríguez-Moñino 1967: 563). Además, en el Cancionero General encontramos Las Siete Gozos de amor de Juan Rodríguez 
de Padrón y muchas instrucciones de cómo tiene que ser cantado el poema. Varios fragmentos poéticos de origen 
popular que se incluyen en los romanceros, como baladas y villancicos, se adaptan, modifican y acortan para ajustarse 
como comentario poético-musical a los diálogos que tienen lugar entre los personajes. Los más importantes son Más 
querría ser vos conde, Sospirantes Baldovinos, Fuente fria, fuente fria, Más pesar de vos. Aunque se podrian citar muchos más 
ejemplos.

42  Las damas de la reina vinieron, que la señora doña Leonor Gálvez, que es guión de la gala, habló a voluntad de 
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Más allá de lo que son las estrategias retóricas utilizadas por doña Leonor para formular la petición, 
como el uso de la antanaclasis caracterizada como la repetición del vocablo mandar en acepciones 
distintas, siempre entre el juego del doble sentido, aquí parece que las cosas cambian. Las mujeres 
parecen mucho más interesadas que los hombres en escuchar a Milán («por jubileo se deja oír Luis 
Milán»), y también lo estará el duque. Doña Leonor, tras los preámbulos de cortesía, hace una 
petición explícita: «cantéis sonetos vuestros, porque gustemos de los sonsonetos, que nos harán 
bien callar y mejor cabla para entendellos». La contestación de Milán, además de estar destinada 
a halagar y a hacer reír a las damas a través de un dominio de las palabras,43 demuestra también el 
grado de servidumbre del músico. Está claro que su actuación está sujeta al mandar de las damas.44

Varias son las estrategias retóricas utilizadas por Milán para legitimar su exhibición y su papel 
de músico en la corte. Seguramente, el principio general en el que se inspira está ya presente en 
la introducción de El Cortesano: «Da modos y avisos de hablar sin y verbosidad, ni afectación, ni 
cortedad de palabras, que sea para esconder la razón, dando conversaciones para saber burlar a 
modo de palacio».[63]

Los aspectos que más sorprenden en esta declaración, que está evidentemente en línea con 
los modelos de comportamiento de la corte establecidos por Castiglione, son la brevedad (sin 
verbosidad) y la espontaneidad (ni afectación). Es evidente que se trata de actitudes que forman parte 
del área semántica de la sprezzatura, y tienen una importancia principal en los códigos de conducta 
cortesana.45 Después de este procedimiento de legitimación de la música y de autolegitimación 

todas, y dijo: -Ya que en jubileo de música nos hallamos, pues por jubileo se deja oir don Luis Milán, las damas quieren 
mostrar que de sabio es no mandar el mandador, que mandado es muy mejor, como veremos en vos, que os dejaréis 
mandar de las damas en dalles quanto os pedirán.Y la primera quiero ser yo, que os mando me cantéis sonetos vuestros, 
porque gustemos de los sonsonetos, que nos harán bien callar y mejor hablar para entendellos.[313]
Por lo que respecta a la reina Germana de Foix, sabemos que ella misma toma parte activa en los entretenimientos 
lúdicos desarrollados en su corte. De ella hablan como una mujer con carácter festivo, desenfadado y tendente a la 
diversión y al juego (García Mercadal 1942: 48, 97 y Ríos Lloret 2003: 196 y 219).

43  Es de notar que en las partes introductorias del soneto, Milán le da la vuelta, con mucha habilidad e ironía a la crítica 
que Leonor Guálvez le hace:
Don Luis Milán respondió: Señora doña Leonor, si por jubileo ne dejo oír, no se maraville vuestra merced, pues por 
jubileo se dejan ver las damas y no para sacar almas de pena.[313]

44  Don Luis Milán respondió:[...] Por donde, siguiendo yo sus pisadas, no me perderé, que no es bién dejar pisar lo 
que debe estar en pie. Yo no soy tan desmandado de no dejarme mandar donde soy muy bien mandado. Y pues aquí 
está mi palomando, que mandar me puede, yo me doy por mandado.[313-314]
Siempre en el mismo contexto:[...]La mejor respuesta que se puede dar: obedecer a buen mandar. Y empezó a cantar 
este soneto (4.7): Si voluntad merece ser pagada/ por cual razón no soy de esto pagado?/ Diréisme vos:”Pues has 
mal deseado/ mal desear, págalle con no nada”./ Respondo yo, que es muy perjudicada/ mi gratitud, que nunca os ha 
enojado.// Responderéis que debe ser juzgado/ lo que sin ley no es cosa bien juzgada./ Si fuese yo juez de esto, aunque 
soy parte,/ con gran razón daría ley en esto,/ que lealtad gran lealtad merece./ Pues buen amor no tiene ningún arte,/ 
y en bien amar a todos ganó el resto:/ quien meresció, jamás no desmerece.[315] 

45  El duque aprecia la previsión de la respuesta de Milán a las damas. De hecho, en seguida dice: -Bien muestra en su 
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del músico, construido por la sabiduría retórica y la inteligencia cortesana, la perplejidad y el 
comportamiento general de los presentes se vuelve más benevolente. Es la reina quien desbloquea 
la situación, exponiendo una relación necesaria entre la música y la caballería: 

La reina dijo: -Don Luis Milán tiene razón, que cuando la música es de caballero, hase de 
escuchar, si ya él no quiere hablar. [319]

Al mismo tiempo Milán recibe el reconocimiento de su entorno, no ya sólo entre las mujeres, sino 
incluso entre los propios compañeros. Entonces, Milán comienza una actuación con una serie 
de veintiocho sonetos entremezclados, con comentarios de las personas presentes, relacionados 
con el contenido temático de los sonetos.46 Se trata de una exhibición muy larga -probablemente 
dure una hora. Frente a las damas ahí reunidas para escucharle, Milán, como un perfecto galán, no 
escatima esfuerzos. Según el código nobiliario, el músico y también cortesano debe comportarse 
de manera profusa y desprendida y tiene que acatar el hecho de verse juzgado no solo en función 
de su música, sino también de sus méritos corteses y de su disponibilidad a someterse al juego del 
mandar conducido por las mujeres.

Pero hay que tener presente que, en esta circunstancia. la forma poética en la que Milán tiene 
que adaptar su música no es aquella de Las siete angustias de amor, sino también aquella del soneto. 
Sabemos que el soneto es una forma particular que admite pocas posibilidades de repetición, debido 
a su concisión textual y a las interrelaciones internas entre imágenes e ideas. Si antes el duque podría 
haber notado una fractura entre música y texto, podríamos imaginar que también esta vez, dada 
la dificultad que comporta el acompañamiento músical de un soneto, vuelva a proponer la misma 
cuestión. En cambio, el juicio del duque, en esta ocasión, nos sorprende a todos. Parece satisfecho 
con la exhibición de Milán, tanto que le pide continuar, aunque el músico esté cansado.47

El duque, entonces, se está divirtiendo, como también lo están haciendo los demás que lo escuchan. 
Especialmente, Diego Ladrón y Francisco Fenollet. No cabe duda de que aquello que podría parecer 

hablar don Luis Milán que los milanes vinieron de los griegos, con Hércules en Italia: pues habla con la brevedad de 
ellos, como agora ha dicho en este vocablo, “palomando”, queriendo decir palo y mando. [314].
Después de los cumplidos del duque, Milán empieza a cantar sonetos. Su actuación es, como dice él mismo, «un 
obedescer a buen mandar». Lo interrumpe durante sus actuaciones Diego Ladrón, definido como un estorbamusica, pero 
en ese momento Milán ya se siente respaldado por el juicio de las damas y del duque. Sus sonetos sirven para acallar las 
voces de los presentes, como atapabocas.

46  Milán comparte con el duque el gusto por la poesía y las formas poéticas de origen italiano. Además, la presencia de 
sonetos (tres sonetos italianos de Petrarca y uno de Sannazaro) en El Maestro, y de citas de Petrarca, tanto en El Maestro 
como en El Cortesano, testimonia que la corte de Valencia en aquellos años era un centro italianizante  (Meregalli 1988: 
65).

47  Dijo el Duque: -Don Luis Milán, si os cansáis de cantar, no os canséis de contar más sonetos, que no son para cansar 
los graciosos sonsonetos.[334]
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una crítica del duque con respecto a Las siete angustias de amor, y que nos ha inducido a indagar las 
causas, utilizando categorías musicológicas, antropológicas y psicológicas, no es en realidad una 
crítica. Incluso el duque, de hecho, se expresa con el lenguaje del doble sentido que forma parte 
del juego cortesano. Por un lado parece querer expresar juicios serios, pero por el otro, en cambio, 
bromea. Así, sólo podemos reforzar nuestra hipótesis inicial de que la música está insertada en los 
códigos nobiliarios de diversión en la corte, y que todo aquello que tiene que ver con la música, 
tiene también que ver con la diversión, la broma y la burla.
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