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RESUMEN: Carlo Chiaves (Turin, 1882 - 1919) naci6 en el seno de una de las
familias de mayor renombre de la Turin de fin de siglo (su padre fue senador,
diputado y ministro del Reino de Italia). Carlo se gradué en derecho, aunque nunca
Ileg6 a ejercer, ya que se volcd muy pronto en su labor como periodista. Amigo de
los poetas Guido Gozzano y Amalia Guglielminetti, en 1910 publicé una primera
coleccion de poemas, Sogno e ironia, que gozo del beneplacito del critico literario
Giuseppe Antonio Borgese, a quien se debe el haber acufiado el término de
"crepuscularismo” para definir la poesia del grupo.
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ABSTRACT: Carlo Chiaves (Turin, 1882 - 1919) was born into one of the most
renowned families of Turin at the end of the century (his father was a senator, deputy
and minister of the Kingdom of Italy). Carlo graduated in law, but he never worked
as a lawyer, because he became soon a semiprofessional journalist. Friend of the
poets Guido Gozzano and Amalia Guglielminetti, in 1910 he published a first
collection of poems, Sogno e ironia, which enjoyed the approval of the literary critic
Giuseppe Antonio Borgese, whom coined the term "crepuscularism™ to define the
poetry of the whole group.
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EN EL SIGLO DOS MIL TRESCIENTOS

En el siglo dos mil trescientos (supongo que estara

por aquel entonces, en ruinas, perdida la costra del mundo)
tal vez un turbulento nifio, hurgando en el fondo

de una desierta, ya inutil libreria,

Encuentre, oh libro, oh débil indicio de mis palpitos,
tu ejemplar extremo, algo corroido por la carcoma;
y corra inquieto, curioso, a ensefarlo

al padre — ¢Qué es esto, papa? — Pues, jno sé!

— ¢Donde lo has encontrado? ¢Entre esos mas grandes? jTal vez
sea esto el escrito mas raro de alglin poeta!

— ¢Qué quiere decir eso? — Hijo, jquiere decir una clase inquieta
de gente, que desaparecid ya hace casi una eternidad!

Gente que vivia, fantaseando, y que luego,

todo cuanto notaban arder en el fondo de la mente extrafia,
recogia en papeles, con ritmo grave y ligero,

con voces iguales y casi del todo ignotas para nosotros. —

Entonces el nifio que sin duda nada, pero nada
entenderia, sin pensar o buscar mas por ahi,

te atara a una cuerda, libro mio, y te empleara
alglin tiempo todavia, para jugar con el gato.

Entonces, con tus hojas sueltas, rotas, y pisadas, en el fuego
te desharas, mas rapido de lo que nosotros tardaremos

en la tierra en deshacernos, poetas inatiles o héroes,

tu que al menos durante un instante serviste para un juego.
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NEL SECOLO DUEMILA TRECENTO

Nel secolo duemila trecento (suppongo non sia

per anco rovinata, dispersa la crosta del mondo)

chi sa che un turbolento bambino, frugando nel fondo
di una allormai diserta, inutile libreria,

Non trovi, o libro, o labile indizio de' palpiti miei,

il tuo esemplare estremo, un poco corroso dal tarlo;

non corra irrequieto, incuriosito, a mostrarlo

al padre — O cos'e questo, babbo? — Mah! non lo saprei!

— O dove I'hai trovato? fra quelli piu grandi? Chi sa

non sia questo lo scritto pit raro d'un qualche poetal

— Che vuol mai dire? — O figlio, vuol dire una razza inquieta
di gente, che é scomparsa da quasi un'eternita!

Di gente che campava, ma fantasticando, e che poi,
quanto sentiva fervere in fondo al bizzarro pensiero,
fermava su le carte, con ritmo o grave o leggero,
con voci uguali e quasi del tutto ignorate fra noi.—

Allora il bimbo che certo nulla, ma nulla affatto

ne avra COmpreso, senza pensare o cercare piu in 3,
ti infilzera a uno spago, mio libro, e ti adoprera

un qualche istante ancora, per trastullarsi col gatto.

Indi, dispersi, laceri, i fogli, e calpesti, nel foco
consumerai, piu presto di quanto saremo gia noi
in terra consumati, poeti inutili o eroi,

tu che un istante almeno avrai servito ad un gioco.
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LA PIEDRA CORROIDA

¢De donde te extrajeron? ;de qué
ladera de monte, o espelunca,

0 piedra erratica, o cuenca

o lapida sepulcral?

¢No fuiste astilla que salta

de fragoroso derrumbamiento?
¢0 acaso fragmento que el hielo,
a lo largo de los siglos, socava?

Para los hombres ya no eres mas
que una mesa de jardin,

con cuatro bancos a su lado:
resto de un tiempo pasado.

En la inmutable y tétrica

sombra del pequefio claustro,
icuanto tiempo llevo conociendo
la basta mesa de piedra!

Desde que (hace mucho tiempo, ya ves),
desde que, pero siempre en vano,
intentaba tocarlo con mi mano,
levantandome de puntillas.

Y llego el dia que, mas alto,
hasta la piedra miré;

mas no me alegré,

me parecio haber dado un salto.

Muy doloroso; la despedida
de alguna pequefia cosa,

de alguna vision rosa:

el mal, pero sin olvido.

Oh! Tal como innumerables y varias
y antiguas sus manchas, sobre ella
la piedra: y, en los siglos, impresa
la huella de las parietarias.

Sin embargo, lisa en los lados,
como consumida: la traza

de muchos y muchos brazos,
que dejan como una raya
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Donde se apoyan: las huellas

de mil pensamientos,
transcurridos, o graves, o ligeros,
por algun cerebro que duerme.

Pero esta mesa firme,

con cuatro bancos a su lado
evoca la vida de un dia,

icomo una lapida o una herma!

Oh! antes de que yo, prudente y callado,
con mil y mil penas,

con manos, pies, dientes

trepara alli encima, derecho,

cuéntas, en el pequefio claustro,
bajo las hojas de parra

virgen, cuantas mas vidas
transcurrieron, que yo no conozco.

¢Acaso no surgié aqui

el murmullo de las confidencias?
¢0 los languidos, por las ausencias,
suspiros, o llantos de despedida?

¢ 0, bajo las estrellas pensativas,
alguna promesa de amor,
seguro, eterno, que muere

al marchitar las rosas?

Amor, dolor, misterio:
mudable vicisitud infinita

que dura lo que la vida,

lo que el humano pensamiento.

El cual, infatigable, alrededor
del corazdn yendo, corroe
dia tras dia las orillas,

cada dia més delgadas.

¢ 0O, bajo las estrellas pensativas
alguna promesa de amor,
seguro, eterno, que muere

al marchitar las rosas?

Amor, dolor, misterio:
mudable vicisitud infinita

que dura lo que la vida,

lo que el humano pensamiento.
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El cual, infatigable, alrededor
del corazén yendo, corroe
dia tras dia las orillas,

cada dia méas delgadas.

Hasta que el corazon se deshaga.
Como la piedra, que extenuaron
misterios, afloranzas, promesas,

se tornara, de aqui a un siglo, polvo.

Carlo Chiaves (Turin, 1882-1919) — En el siglo dos mil trescientos y otros poemas (pp. 212-228)

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
(9\]
Z
wn
S
1
—~
()]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
N
o
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
&
©
=
(%2}
2
o
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N




LA PIETRA CORROSA

D'onde mai tratta? da quale
fianco di monte, o spelonca,
0 masso erratico, o conca

o lapide sepolcrale?

Non fosti scheggia che balza
da fragoroso sfacelo?

0 non frammento che il gelo,
nei lunghi secoli, scalza?

Per gli uomini or non sei piu
che un tavolo da giardino,
con quattro panche vicino:
avanzo d'un tempo che fu.

Ne I'immutabile e tetra
ombra del piccolo chiosco,
da quanto tempo io conosco
il tavolo rozzo di pietral

Da quando (& gran tempo, lo vedi),
da quando, ma sempre invano,
tentavo toccarlo con mano,
levandomi in punta di piedi.

E giunse il di che, piu alto,
fin su la pietra guardai;

ma, non me ne rallegrai,

mi parve d'aver fatto un salto.

Ben doloroso; I'addio

a qualche piccola cosa,
a qualche visione rosa:

il male, ma senza l'oblio.

Oh! come innumeri e varie

e antiche le macchie, sovr'essa
la pietra: e, nei secoli, impressa
I'orma de le parietarie.

Pure d'attorno era liscia,

come consunta: la traccia

di tante e poi tante braccia,
che lasciano come una striscia
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Dove si poggiano: l'orme
di chi sa quanti pensieri,
trascorsi, 0 gravi, o leggeri,

per qualche cervello che dorme.

Ma questa tavola ferma,

con quattro panche d'attorno,
richiama la vita d'un giorno,
come una lapide o un'erma!

Oh! prima ch'io cauto e zitto,
con mille piu mille stenti,

con mani, con piedi, con denti
mi arrampicassi su, dritto,

quante, nel piccolo chiosco,
sotto le foglie di vite
vergine, quante altre vite

trascorsero, che io non conosco.

Non forse qui il mormorio
surse de le confidenze?

Non languidi, lungo le assenze,
sospiri, o0 singhiozzi d'addio?

Non sotto le stelle pensose
qualche promessa d'amore,
sicuro, eterno, che muore
con l'appassir de le rose?

Amore, dolore, mistero:
alterna vece infinita

che dura quanto la vita,
quanto l'umano pensiero.

Che, infaticabile, attorno

al cuore andando, ne rode
di giorno in giorno le prode,
esili di giorno in giorno.

Fino a che il cuor si dissolve.
Come la pietra, che oppressero
misteri, rimpianti, promesse,

andra, fra un secolo, in polvere.
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PEREGRINAJE INVERNAL

El otro dia—no sé por qué coraje

senti de repente mi alma invadida—
volvi a tu casa chica

con mis recuerdos, en devoto peregrinaje.

Volvi casi en suefio: atraido

por aquel sentimiento que se complace y sacia
como de un juego, en exacerbar la llaga,
arreciarla, dentro del corazén destruido.

Pasado el rio, empecé muy adagio

a subir por el camino de la colina:
resplandecia el sol y habia tanta escarcha
que cada rama parecia como plateada.

Llegue y pasé el umbral: jqué desierto,

el jardin! jQué ruina! Tus rosas,

imuertas! jY los geranios! jCuantas cosas muertas!
Vino una mujer, me abri6 la puerta.

Dentro de la casa, jcuédn rapido estremecimiento
cogié mi corazdn y hasta los huesos!

Encontré tu bufanda roja,

un pasador, un guante sin pareja, un velo.

Subi a tu cuarto: jdesnudo

como un sepulcro, todo cerrado, oscuro!

Justo en frente de la cama, contra la pared,
¢sabes qué encontré? jUna mujercita desnuda!

La que te envié, la que pone...
ipero tu ya sabes lo que pone!
yo me la llevé, sigilosamente,
Si no te importa, me la quedo Yo.

Volvi a bajar, errando por el jardin

viviendo solo de recuerdos, casi una hora.

La viejecita me preguntdé — ;Y la sefiora? —
No contesté: me quedé cabizbajo.

iQué tristeza, que angustia, a la vuelta!
Miraba yo en los jardines amplios y desiertos
iy todos los lugares me parecian expertos

de traicion y piedad, aquel dia!

Anochecia. Mas abajo, en la niebla,
entre las luces trémulas de las farolas,
se cubria la ciudad de opales.
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Alguln destello se rompia en el rio.

Mientras sentia mi corazon mas cogido
por las angustias de la melancolia,

vi a dos amantes, lentos en la calle,
acercarse a mi, cogidos del brazo.

Pensé: — ¢ Tal vez, aqui, desde la eterna
afioranza, el suefio vuelve a mi? —

Mas ella decia — Ya acaba el dia:

iqué lastima que el invierno ain no se acabe!

— jEscucha, amigo, escucha! — ¢Qué quieres? —

— jCuanta serenidad! jqué tarde mas bonita!

volveremos en primavera?

— jQuerida! — le dijo él — jY antes, claro! — jY después!
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PELLEGRINAGGIO INVERNALE

L'altro giorno — non so da qual coraggio
I'anima a un tratto mi sentissi invasa —
son tornato a la tua piccola casa

coi miei ricordi, in pio pellegrinaggio.

Sono tornato quasi in sogno: attratto

da quel senso che si compiace e appaga
come di un gioco, di inasprir la piaga,
di ravvivarla, in fondo al cuor disfatto.

Varcato il fiume, presi, lento, lento,
a salir per la via de la collina:
splendeva il sole e tanta era la brina
che ogni ramo parea quasi d'argento.

Ho rivista la panca, tutta verde

di musco; il ponticello; la fontana
ghiacciata: piu non canta in voce umana
e solo a goccie giu l'acqua disperde.

Giunsi e varcai la soglia: che deserto,
il giardino! che schianto! le tue rose,
morte! e i gerani! quante morte cose!
Una donna € venuta, che mi ha aperto.

Entro la casa, che subito gelo

m'e disceso nel cuore e fino a l'ossal
Ho ritrovato la tua sciarpa rossa,

uno spillone, un solo guanto, un velo.

Son salito a la tua camera: nuda

come un sepolcro, tutto chiuso, oscuro!
proprio di fronte al letto, contro al muro
sai che ho trovato? una donnetta nuda!

Quella ch'io t'ho mandato, e su cui c'e
scritto... ma tu lo sai cosa c'e scritto!
io me la son ripresa, zitto, zitto,

se non ti spiace, la terro per me.

Son ridisceso, errando pel giardino

vivo sol di memorie, quasi un'ora.

La vecchietta mi ha chiesto — E la signora? —
Non risposi: rimasi a capo chino.

Pure comprese: tentenno la testa,
poi disse piano, ma in tono profondo:
— Come l'estate passa presto al mondo!
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Solo l'inverno e la miseria restano! —

Che tristezza, che angoscia, nel ritorno!
Guardava io pei giardini ampi e deserti,
e tutti i luoghi mi pareano esperti

di tradimento e di pieta, quel giorno!

Cadea la sera. In basso, fra le brume,
per le tremule fiamme dei fanali,

si costellava la citta di opali.

Qualche bagliore si frangea, nel fiume.

Pur, mentr'io mi sentiva il cor piu stretto
da le angoscie de la melanconia,

vidi due amanti, a basso de la via,
salirne verso me, lenti, a braccetto.

Pensai: — Forse ridesto da I'eterno
rimpianto, il sogno qui mi fa ritorno? —
Ma lei diceva — Gia declina il giorno:
che peccato che duri ancor l'inverno!

— Ascolta, amico, ascolta! — Ebben che vuoi? —
— Quanta serenita! che bella sera!

ritorneremo questa Primavera?

— Cara! — ei rispose — E prima, certo! — e poi!
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CAPERUCITA ROJA

La reconoci enseguida,
aunque no llevaba

los zuecos bajos

ni la capucha escarlata.

Sin embargo, su toca era

de un bermejo hermoso e intenso,
aunque la engalanaba un denso
niveo y largo lazo.

Le dije: — Oh nifia, ¢en este
gris y nevoso dia,

quieres volver conmigo

a un refugio honesto?

Contest6 con mucha calma:

— Sefior, no le metas miedo

a una criatura

que busca su nido en vano... —

Sonrei: — Ya se sabe

la historia: jla conozco!

Ya te encontré en el bosque
hace mas de cien afios...

Se volvio: — jAh! ;Pues usted es
el escriba impertinente

que, entre la buena gente,

divulga mis asuntos?

Pero ya no es asi

la historia: a quien te escuche,
cuéntala ahora

de esta manera distinta:

La abuela esta mafiana
al despertar me ha dicho:
— ¢Quieres salir, nifia?
Sal, jte doy el permiso!

Pero acuérdate de lo que
aprendiste en el colegio:
iAy de la criatura

que anda sola por ahi!
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— Abuelita, quédese usted tranquila,
haré todo lo posible. —

Mas en estos tiempos tan horribles,
por muy experta que seas...

Si encuentro a un tipo nuevo,
hoy esté distraido y taciturno:
jojala viniera el lobo

al lugar de siempre!

Ese lobo que, una mafiana

de nieve como esta,

me persiguid, bajo el pretexto
de ensefiarme el camino.

Y en cambio obtuvo,
ofreciéndome amparo,
los restos de mi pobre
pudor de menor...

La abuela juré, pro forma,
vengarse duramente:

yo le sugeri: jYa esta!
iDéjelo a mi y duérmase ya!

Hoy el lobo se ha vuelto
para mi cordero de oro,
y mientras yo lo devoro,
sonrie satisfecho.

No muerde, no ladra,
me cree y no me espia,
trata con cortesia

la abuela y la conserje.

iAhi val ;No ves

cdmo se da prisa y trota
aunque tenga gota,

con las cuatro patas? —

iPobre lobo! En cuanto

me vio, alargd su morro
aténito, confuso,

tan triste que me daba pena.

Pero no dijo nada,

se despidio correctamente. ..
y mientras, Caperucita

se reia en el manguito.
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CAPPUCCETTO ROSSO

La conobbi sull’atto,

per quanto non portasse
le zoccolette basse

ne il cappuccio scarlatto.

Era pur sempre il tocco
d’un bel vermiglio intenso,
ma lo guarniva un denso
niveo fluente fiocco.

Le dissi: — O bimba, in questo
Bigio e nevoso giorno,

meco vuoi far ritorno

ad un rifugio onesto?

Rispose piano piano:

— Uomo, non far paura

ad una creatura

che cerca il nido invano... —

Sorrisi: — Gia si sa
la storia: la conosco!
t’ho gia incontrata al bosco
piu di cent’anni fa...

Sivolse: — Ah! dunque ¢ lei
lo scriba impertinente

che, fra la buona gente
divulga i fatti miei?

Pero non e piu vera

la storia: a chi ti ascolta,
narrala questa volta

in quest’altra maniera:

La nonna stamattina
destandosi mi ha detto:

— Tu vuoi uscir, bambina?
esci, te lo permetto!

Ma pensa a la scrittura
che hai imparato a scuola:
guai per la creatura

che va d’attorno solal —

— Nonnina, stia pur certa
che faro il mio possibile. —
Ma in grazia al tempo orribile,
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si ha un bell’essere esperta.

Se incontro un tipo nuovo,
0ggi e distratto e cupo:
venisse almeno il lupo

al solito ritrovo!

Quel lupo che, un mattino
Di neve come questo,

mi inseguli, col pretesto

di insegnarmi il cammino.

Ed in compenso ottenne,
offrendomi ricovero,

gli avanzi del mio povero
pudore minorenne...

Nonna giuro, pro forma,
di trarne aspra vendetta:
i0 suggerii: La smetta!
mi lasci fare e dormal!

Oggai il lupo s’¢ fatto
per me I’agnello d’oro,
che mentre io lo divoro,
sorride soddisfatto.

Non morde, non abbaia,
mi crede e non mi spia,
tratta con cortesia

e nonna e portinaia.

Eccolo Ia! non vedi

come si affretta e trotta
per quanto abbia la gotta
a tutti e quattro i piedi? —

Povero lupo! a pena

mi vide, allungo un muso
attonito, confuso,

triste, da farmi pena.

Perd non fece motto,
mi saluto corretto. ..
e intanto Cappuccetto
ridea nel manicotto.

Traduccion de Paolino Nappi
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