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PRESENTACION DEL DOSSIER. EN RECUERDO DEL PROFESOR JOAQUIN ESPINOSA CARBONELL

La presente edicion de la revista Zibaldone. Estudios Italianos (Vol. VII, Issue 1-2, noviembre
2019) es en muchos aspectos un namero muy diferente a los doce publicados desde que arranco el
proyecto en enero de 2013.

Son varias las razones. La primera es consecuencia directa de la concesién en abril de 2019 del
Premio Nazionale per la Traduzione a la Asociacion Cultural Zibaldone por parte del Ministerio de
Cultura Italiano. Agradecemos enormemente al jurado, formado por Franco Buffoni, Maria Cristina
Assumma, Riccardo Campa, Luca Crescenzi, Daria Galateria y Barbara Ronchetti, que haya
apreciado el trabajo realizado durante este tiempo y que, ademas, lo haya hecho motivando el
premio en uno de los objetivos con los que justamente arrancd nuestro Zibaldone, al valorar
positivamente "/’operato di diffusione della cultura italiana in ambito ispanico e [’incentivazione
delle relazioni culturali mediante la pubblicazione di materiali originali e la traduzione di opere”.
El galardén es importante, antes que nada, porque con él la asociacion recibe un nuevo impulso que
nos va a permitir llevar a cabo otros proyectos editoriales que de momento habian quedado
postergados.

Algunas de las nuevas actividades que el premio ha propiciado ya estan, de hecho, llevandose a
cabo, como es la creacion de varias colecciones de textos impresos (la primera iniciada el mes
pasado con la edicion bilingtie de la obra Kohlhaas de Marco Baliani y Remo Rostagno) o la
convocatoria de un Congreso Internacional que tendra lugar el 30 y 31 de marzo en la sede de la
UIMP de Valencia. Ello ha implicado, por el contrario, que nos hayamos vistos obligados a
posponer unos cuantos meses la salida del presente nimero y a adoptar la decision de concentrar
todo el material en un Gnico Unico dossier monografico anual en lugar de en dos ndmeros
semestrales.

La segunda cuestion que hace de este numero algo especial deriva del tema elegido para el
dossier: la poesia crepuscular italiana. Para abordarlo, antes que reunir material bibliografico o
estudios académicos que realmente poco pueden decir al lector espafiol, se ha optado por elaborar
una antologia poeética lo mas completa posible dentro de sus limitaciones. Es cierto, sin duda, que el
crepuscularismo italiano es susceptible de multiples e iluminadores matices tedricos en torno a
cuestiones como su filiacion poética, la diferenciacion entre las distinta escuelas (fundamentalmente
la turinesa y la romana) o la fugaz evolucion misma del movimiento, temas que esperamos poder
tratar con profundidad en otro nimero mas adelante. En esta ocasion, sin embargo, hemos preferido
ofrecer al lector los poemas directamente, sin ningun tipo de aparato critico, pensando simplemente
en poner a su alcance una magnifica escuela poética de la forma maés directa posible y dejandonos
llevar para ello por nuestro propio gusto literario. Y es aqui donde el dossier adquiere su
particularidad en el contexto de nuestra revista.

Para muchos estudiantes de las distintas promociones de italiano que pasamos por la Facultad de
Filologia de Valencia y formamos parte de Zibaldone. Estudios Italianos, los poetas crepusculares
que aqui traducimos (la mayoria de ellos por primera vez en espafiol), asi como todo su universo
intimo repleto de piccole cose di pessimo gusto, quedaron hace tiempo indisolublemente ligados al
magisterio del profesor Joaquin Espinosa Carbonell (1942-2016). Ahora que tan lejano nos parece
el paso por la facultad, pocas cosas parecen tan vivas como la morosidad, la cadencia y el tono con
que el profesor Espinosa nos leia lleno de pasion y arrobamiento poemas como La morte di Tantalo
de Sergio Corazzini. Pese al tiempo pasado, leer a Guido Gozzano o a Tito Marrone sigue siendo
para muchos de nosotros leerlo de forma instintiva con la voz del profesor Espinosa. Queremos
dedicar, pues, este pequefio dossier a su recuerdo en sincero agradecimiento a su labor docente y a
la pasion por la poesia italiana que nos supo inculcar.

... confessa al viandante / che non abbiamo saputo morire /negandoci il frutto saporoso /e I’acqua
d’oro, come la luna. / E aggiungi che non morremo piu / e che andremo per la vita / errando per
sempre.

Juan Pérez Andrés



Notas sobre la "Tabes literaria' y la
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Resumen: EI articulo analiza la importancia en la primera obra de Gozzano del
desmontaje teorico del esteticismo de Gabriele D’ Annunzio. De hecho, una vez que
Gozzano descubre la imposibilidad de la autonomia de la estética para la literatura de
su tiempo, y consciente de la dificultad de superar la obra dannunziana, pone en el
centro de los intereses de su creacion artistica la que denomina “Tabes literaria”, que
él asocia al esteticismo dannunziano, fuente de “intoxicaciéon” y “falsedad”. El
dispositivo de la ironia le servird a Gozzano en su obra madura para combatir la
falsedad de la literatura, y sera el que conceda a la poesia el Gnico espacio posible en
un mundo que niega cualquier arte que no sea Util y falso.

Palabras clave: Gozzano; Esteticismo; Tabes literaria; Ironia

Abstract: The article analyses the importance of the theoretical disassembly of Gabriele
D ’Annunzio’s aestheticism in Gozzano's first work. In fact, once Gozzano discovered the
impossibility of the autonomy of aesthetics for the literature of his time, being aware of
the difficulty of overcoming D’Annunzio’s work, he placed at the centre of his artistic
creation what he called “Literary Tabes”, which associated to D’Annunzio’s
aestheticism, a source of “toxicity” and ‘‘falsehood”. Irony as a device will be used in
Gozzano’s mature work to combat the falseness of literature, and will give poetry the

only possible space in a world that denies any art that is not useful and false.

Keywords: Gozzano; Aestheticis; Literary Tabes; Irony
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De los autores de entre siglos, la obra de Guido Gozzano es probablemente la
que mas ha sido estudiada por la critica ya en vida del poeta, en las primeras resefias
a sus dos libros de poesia publicados en 1907 y 1911. Unas resefias en general de
mucho interés, que de algin modo cimentaron la tradicion critica de su obra hasta
nuestros dias, que al menos desde los afios ochenta del siglo anterior se presenta
como realmente amplia e incisiva. Algo que podemos constatar en la bibliografia
gozzaniana que propone Andrea Rocca en su reciente reedicion de la poesia
completa de Gozzano (2016, pp. 767-879), donde se recogen casi todos los estudios
de esta tradicién critica al dia de hoy imponente. En estas resefias, que actualmente
podemos leer nuevamente propuestas en las publicaciones de algunos criticos y
profesores vinculados al “Centro de Estudios para la Literatura en el Piamonte Guido
Gozzano y Cesare Pavese” (Masoero, 2007; Gozzano, 2004, pp. 217-236)", vy al
margen de los juicios valorativos positivos 0 negativos sobre la incipiente carrera
literaria del autor piamontés, es muy destacable la calidad intelectual de los criticos
de este complejo periodo de la cultura literaria italiana que prestaron atencion a la
‘novedad’ que supuso la poesia de Gozzano, asi como la variedad de perspectivas.

Y esto pese a que su obra se moviera en un espacio bastante conocido y sobre
todo compartido por otros muchos escritores jovenes del momento, y tuviera unos
referentes literarios y culturales muy claros. Unas sefias de identidad que de algun
modo conformaron lo que se conoce como el crepuscularismo italiano, una corriente
en buena medida “pobre e impura” contrapuesta al “escribir precioso” de
D’ Annunzio, usando la definicion del mismo Giovanni Papini para con su obra (de
ningun modo crepuscular) al término de su ciclo en Il Leonardo (Raimondi, 1990, p.
19). Lo que viene a cuestionar la relacion ‘exclusiva’ conflictiva del estetismo
dannunziano en el ambito crepuscular, y situar el problema D’ Annunzio mas en la
literatura italiana de entre siglos, y decididamente en los escritores jovenes italianos
que iniciaron sus obras en un periodo que en otros paises se denomind el
Modernismo.

En este sentido, creo que Luciano Anceschi ha sido uno de los criticos que
mejor ha afrontado el estudio de este periodo de la cultura literaria italiana en el que
se mueve Gozzano a lo largo de su breve existencia. Por ejemplo, en el capitulo que
dedica precisamente al crepuscularismo de su libro ya clasico de la historiografia
literaria italiana Le poetiche del Novecento in Italia (Anceschi, 1990, pp. 135-197)
donde alude a las influencias comunes (cuando existieron) de los poetas franceses y
flamencos en los autores italianos, para los que tuvieron una funcidon muy precisa.
Asi lo defiende en esta cita que propongo a continuacion, y que nos puede servir
perfectamente de introduccion a la problematica que afrontaré en estas paginas:

sollecitarono un mutamento gia in atto, contribuirono (assumendo spesso un
significato assai diverso da quello che essi possono avere nei loro originari sistemi
di riferimento) a determinare una situazione di cultura poetica nuova, e a
trasformare il senso della parola. Essi offrirono anche taluni oggetti-simbolo a una
poesia che ebbe in comune immagini e amicizie. Si determind cosi un mondo di
organetti di Barberia, di chiesette, di beghine, di cimiteri di campagna, di certose. E
la dove aveva campeggiato il Superuomo, nacque un paese di dolore, indifferenza,
di volonta di morte, di ironia, di divertimenti assurdi... (Anceschi, 1990, p. 149).
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Naturalmente, los escritores grosso modo comprendidos en este grupo, que
por comodidad se siguen indicando como “crepusculares”, como matiza muy
atinadamente Niva Lorenzini (2005, p. 31), se mueven también desde la conciencia
de una voluntad antidannunziana mas o menos radical, que también les ofrece cierta
coherencia de grupo, siendo muy claras las posturas criticas frente a la obra de los
tres grandes autores ‘aulicos’ italianos del siglo XIX, Giosue Carducci, Giovanni
Pascoli, y especialmente Gabriele D’Annunzio, cuyas obras a principios del
Novecientos aln siguen operativas, es decir, plenamente vigentes en el sistema
literario en ebullicién de la literatura de entre siglos, y de cuya tradicion ninguno de
los jovenes poetas en ltalia es ni por asomo independiente. Antes bien, como es
conocido, la obra de D’ Annunzio va a ser un obstaculo para ellos, que resuelven de
manera bastante similar, si exceptuamos quiza la obra gozzaniana. De hecho, para
gran cantidad de criticos, incluyendo a Anceschi, la poética de Gozzano manifestaria
el punto més algido de esta problemética, y un efecto ‘unificador’ en muchos de los
autores crepusculares, o simplemente poetas de su generacion con quienes tuvo
relaciones amistosas y profesionales. Una cuestién de la que se ocupd con gran
competencia documental y finura critica Marziano Guglielminetti en un estudio
imprescindible sobre Gozzano recensor al que remito (Guglieminetti, 1984, pp. 7-
33).

Para Anceschi, entonces, es posible hablar de una “palabra crepuscular”, que
parece tener poca densidad, o si queremos espesor, 0 resistencia, y que segun escribe,
tiene una inmediatez no siempre resuelta. De hecho, él considera que puede corregir
los limites de la escasa cultura de muchos de estos autores con la intensa modulacion
interior, realizando una reflexion realmente interesante desde esta perspectiva que
recojo también al implicar el recurso a la ironia, comdn en el ‘ambiente’ crepuscular,
y de la que me voy a ocupar en las siguientes paginas:

tuttavia essa € la piu adatta, la piu flessibile ad esprimere la realta di un mondo non
significato, uno stato dell’'umanita che si afferma e si istituisce pericolosamente
sull’ironia. Infine, il gesto dei crepuscolari, cosi discreto, e stato assai piu
efficacemente liberatore e rinnovatore di tante altre proclamazioni clamorose. Essi
hanno, di fatto, due volti: da un lato concludono un’epoca esaurendone la crisi,
dall’altro aprono 1’epoca nuova coltivandone i primi germi. La loro malattia, la loro
“indifferenza” fu, come accade, anche la loro forza, la loro vitalita nel tempo
seguente della cultura poetica; noi li ritroviamo poi, ovungue, sotto mille aspetti, in
mille guise, fecondissimo tramite di poetica contemporanea (Anceschi, 1990, p.
150).

De la reflexion anceschiana tan incisiva sobre esta etapa compleja de la
cultura literaria italiana, creo que es posible concluir que la poética crepuscular
representd en buena medida el inicio de la poética del Novecientos, y que recibio
notables influencias europeas que se articulan con mucha nitidez en el grupo de
autores que se han llamado hasta ahora crepusculares. Un grupo que llegé a
consolidarse al menos durante un periodo de tiempo como corriente ‘nacional’, y que
propuso algunas instituciones literarias, quedando en la base de movimientos, o
corrientes, de mayor relevancia artistica como el hermetismo, del que Gozzano por
ejemplo seria un claro precursor. De entre los recursos comunes de estos autores,
Anceschi indica la consolidacion del recurso a la ironia, que les permite también
afirmarse e instituirse, como él afirma, y expresar la realidad de un mundo no
significado. Un mundo que es el que les tocd vivir a estos poetas, pertenecientes a
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una categoria de literatos ‘menores’, mas 0 menos menores, si exceptuamos, quiza, a
Gozzano (y con muchas dudas también a Sergio Corazzini), que presentaria un perfil
de autor crepuscular muy problemético, como ya anunciaba Anceschi (1990), y
claramente Sanguineti (1975; 1977), que defendi6 una “linea crepuscular” en el
Novecientos con todo tipo de cautelas (Sanguineti, 1977, pp. 40-79).

En lineas generales, creo que se ha simplificado bastante el proceso que lleva
al joven literato Guido Gustavo Gozzano? a ponerse como problema, sin solucién en
su vida, el esteticismo de Gabriele D’ Annunzio, una vez que se plantea en serio su
carrera de literato en pleno triunfo de la literatura del creador de Andrea Sperelli®,
que lo habria influenciado durante afios. Es decir, una vez que Gozzano cumplio con
su cometido de darse a conocer como poeta en su ambiente regional y ‘alto burgués’,
a través de sus poemas dannunzianos anteriores a su primer libro, La via del rifugio
(1907), que para algunos criticos significé el cambio de rumbo en su poética en
cuanto a su posicion frente al esteticismo. Esta etapa forzadamente dannunziana del
primer Gozzano, sin lugar a dudas bastante farragosa, la estudié con mucha bondad
su condiscipulo en las clases de Arturo Graf y amigo personal Carlo Calcaterra
(1944, pp. 3-8), a quien debemos las numerosas informaciones importantes para
entender muchas de las decisiones posteriores del autor. Con todo, y como afirmaba,
se trata de unos poemas, que como afirmaba Andrea Rocca en un estudio en que
ademas publico composiciones inéditas de este periodo, representan en su conjunto:

ancora una prova, insomma, di come un dannunzianesimo fondamentalmente pre-
letterario sia destinato a consegnare alla pagina autoaffermazioni che
immancabilmente tradiscono le proprie premesse biografiche e i propri intenti

‘mondani’, degradano la scrittura a invariabile paludamento del generazionale
“nulla da dire” (Rocca, 1978, pp. 383).

Es fundamental para la relacion Gozzano-D’Annunzio el episodio tan
conocido de la censura que realizd el amigo Mario Vugliano en la Sociedad de la
Cultura de Turin de elementos carduccianos y dannunzianos de La via del refugio
antes de su publicacién en abril de 1907, del que me he ocupado recientemente
(Mufoz Rivas, 2017, pp. 155-173), y que habria que considerarlo todavia como un
episodio abierto, y especialmente lleno de sombras. De hecho, habria que reflexionar
en el proceso que llevé a Gozzano al abandono del esteticismo, la filosofia del
personaje prototipo dannunziano, después de una gran frustracion y desilusion
existencial, como el mismo poeta escribe por ejemplo en su oda “A Massimo
Bontempelli” (Gozzano, 1904a). Un poema realmente clave para este periodo que
puede leerse entre los “poemas dispersos” de su cancionero en la edicion de Rocca a

2 Como explican los biégrafos y estudiosos de Gozzano, y entre estos Henriette Martin
(1971, pp. 28-36), Guido Gustavo Gozzano era el nombre con el que el autor firmé sus
primeras obras hasta poco antes de la publicacion de La via del rifugio en 1907. EI cambio se
produjo a causa de una broma pesada “publica” de un conocido en el circulo cosmopolita
“La Societa di Cultura” de Turin, decidiendo el autor firmar sus textos solo con Guido
Gozzano. Una anécdota que nos introduce en el ambiente de goliardismo en el que se mueve
desde la infancia el poeta piamontés, como indicaré mas adelante, especialmente para la
construccion del entramado de la ironia y en general de la parodia en su obra.

® La influencia del protagonista de 11 Piacere (compuesto en 1889 y publicado en 1890) de
Gabriele D’Annunzio se produjo en toda Italia, y fue apotedsica, como ha mostrado
minuciosamente Ezio Raimondi en un estudio imprescindible para conocer las ideas de la
literatura en la primera mitad del siglo XX al que remito (Raimondi, 1990).
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la que remito para mayores informaciones sobre este periodo prepoético que como he
afirmado todavia esté lleno de sombras (Gozzano, 2016, pp. 178-180).

No quiero afirmar con esto que las informaciones que de este proceso de
censura ha ofrecido, por ejemplo, el pionero en los estudios gozzanianos Carlo
Calcaterra (1944; 1948), y otros criticos de gran relevancia digamos ‘histéricos’ no
sean exactas, o atendibles. Més bien, que se trata de una cuestion que hay que revisar
con mucha mayor atencidn ain en nuestros dias, y que puede arrojar luz novedosa en
la espectacular y vertiginosa evolucién y maduracién de la poética de Gozzano a
través de una serie de etapas detectables claramente a lo largo de sus primeras
publicaciones en periddicos piamonteses. Y en esta direccion, la ‘leyenda’ de
Gozzano, que se va repitiendo en las biografias, y en los cientos de estudios
monogréficos, no estaria mal cuestionarla en algunos puntos capitales, como este de
la censura del poemario La via del rifugio, que habria convertido de la noche a la
mafana a Gozzano en un autor antidannunziano. O lo que es més dificil de mantener,
que habria condicionado la escritura gozzaniana en direccion antiesteticista para el
resto de su produccion literaria.

Los dignos del desconcierto, 0 mas exactamente, del cambio de rumbo de la
poética gozzaniana, son muy claros en los poemas Il frutteto (Gozzano, 1905b) y en
el cercanisimo en el tiempo Il viale delle statue (Gozzano, 1904b), que curiosamente
comparten de algun modo confundido en ambos el paisaje de varios jardines de
Aglié, de donde era originaria la familia Gozzano, como indica en su estudio
Calcaterra (1984, pp. 3-26). Pertenecen también a los “poemas dispersos” y de ellos
da noticia Rocca en su edicion a la que remito (Gozzano 2016, pp. 705-707),
informando por ejemplo del dato importante de que Il frutteto estaba dedicado en el
manuscrito de 1904 al poeta Cosimo Giorgieri Contri, un poeta muy famoso en estos
afios, perteneciente al llamado segundo romanticismo italiano, que convive con la
produccion de la “Scapigliatura”, y cuyos versos se fundieron en cierto modo con la
produccidn crepuscular de la generacion de Gozzano y Marino Moretti.

En general, es el tono prosaico el que acerca estos poemas por ejemplo a
“L’analfabeta”, compuesto de 1904 a 1906, incluido en La via del rifugio, aparte del
‘tono’ de cuento, de narracion, que el autor mantendrd después en los poemas
extensos de | colloqui. No es marginal entonces en estos poemas iniciales el
fendmeno del prosaismo, e incluso de la parodia, de la desrromantizacion a través del
lenguaje ‘aulico’ de lugares sagrados ‘romanticos’, que estudio asimismo Calcaterra
(1948), y que pertenecerian a la etapa del debut literario de Gozzano. Un debut nada
desdefiable, iniciado con el poema “Primavere romantiche”, compuesto en ocasion
de la muerte del padre en 1901 (aunque publicado solo en 1924), y sobre todo La
Vergine declinante, dos sonetos tipicamente dannunzianos (Gozzano, 1903)
pertenecientes también a los “poemas dispersos” (Gozzano, 2016, pp. 155-156),
indudablemente estetizantes, pero con intencién si no ligeramente ‘parddica’, si al
menos algo ‘ludica’ y exasperante, como he indicado mas arriba.

El poema “Il frutteto”, por su fuerte narratividad y tendencia a la parodia sutil
y eficaz de los elementos &ulicos tradicionales en la poesia romantica y
particularmente en la de D’ Annunzio, realiza un giro importante de su aludido debut
como poeta dannunziano, como afirmé perspicazmente Calcaterra (1944, p. 3-26),
que indicaba en este y en Il viale delle statue, entrecruzados tematicamente y
espacialmente de modo confuso, el inicio de la anulacion progresiva del
‘romanticismo’ en el autor. Un fendmeno que para Calcaterra incide con mas fuerza
en “Il frutteto” (Gozzano, 2016, pp. 189-191), que seria la composicion mas
destacable de este periodo a nivel de experimentacién, y no solo por la cuestion del
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esteticismo y el romanticismo, sino en general, a nivel estilistico y textual. Sobre el
poema escribe Calcaterra el siguiente comentario que propongo, donde también
analiza la omnipresencia esteticista de D’ Annunzio en estos versos:

Questo modo d’arte, tutto melodico, fra la trepidazione e un sospeso sbigottimento,
toccava nel giovine Gozzano un nativo e inquieto senso d’indefinito. Esempio
tipico € la dannunzianissima chiusa dell’ode Il frutteto, in cui la figurazione mitica
si risolve in un sapiente arpeggio, nel quale non sai se prevalga un nominalismo
capzioso 0 una estenuante tristezza umana. Si direbbe a tutta prima il regno
dell’Hortus larvarum, che nel Poema paradisiaco svanisce tra le note di arie
lontane e le erme che “ridono” in sogni vani “come nei tempi che non sono piu”
(Calcaterra, 1948, p. 19).

Los “poemas dispersos” citados de 1904, e incluso “L’analfabeta”, que se
remonta a 1904 pero el autor lo finaliz6 en 1906, y donde este consigue uno de sus
primeros inolvidables poemas como narrador en verso, se sitlan con todo en una
posicion anterior a una de las prosas mas significativas a nivel tedrico de este
momento de crisis de identidad en la poética del autor piamontés, que
indudablemente fuerza los cambios radicales de su actividad literaria. Se trata de la
prosa “| benefizi di Zaratustra”, de 1905%, que leemos en la edicién de Calcaterra y
Alberto De Marchi (Gozzano, 1948, pp. 835-844), y también en la edicion posterior
de De Marchi (Gozzano, 1978, pp. 813-821). Una prosa, o ‘novella’, que no brilla
precisamente por su arte, pero donde ya encontramos el inicio de la perceptible
degradacion aparentemente despreocupada, y de la erosion del lenguaje dannunziano
a través de la citacion de la literatura aulica y aristocratica de D’ Annunzio. Un autor
que desde ahora se presenta cada vez mas como el mayor obstaculo a resolver en el
camino hacia la literatura que Gozzano esté intentando en estos momentos diria que
de preocupacion general, pensando en sus achaques de salud cada vez mas graves, y
en el diagndstico definitivo de tisis aguda de 1907.

Como apuntaba mas arriba, la prosa a todas luces no tiene la capacidad con la
lengua evidentemente de los relatos posteriores, especialmente de los que Gozzano
fue escribiendo mientras daba cuerpo a la edicion de I colloqui en 1911, que publico
mayoritariamente en el periddico catolico de Turin Il Momento, y posteriormente en
La Stampa, después de su viaje a la India de 1912. Unos relatos que lo muestran
maestro del texto en prosa’, o al menos con un fuerte interés profesional como
escritor, que en 1905 no se percibe con mucha claridad. Y esto sin duda porque
Gozzano mas bien estaba ajustando, disponiendo su nueva relacion con la literatura
dulica y aristocratica del autor de su vida, Gabriele D’Annunzio, del que se puede
afirmar sin exagerar mucho que dirige la literatura italiana, y especialmente la
poesia, hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, como ha constatado Annamaria
Andreoli, especialista en su obra, en su reciente biografia a la que remito (Andreoli,
2000).

* El relato se publicé en un semanal de Turin (Gozzano, 1905a) junto con la oda de
Massimo Bontempelli y el poema “A un’amica mandandole in dono un Carducci” (Gozzano,
1948, p. 1231).

> Me refiero a los relatos que componen las prosas para la Exposicion de Turin de 1911 de
las que me permito citar mi edicién bilingiie (Gozzano, 2018), asi como las cartas indias que
se publicaron pdstumas en 1917, con un prélogo de Giuseppe Antonio Borgese (Gozzano,
1917). Se trata de textos que representan, especialmente las cartas indias, la cima mas alta a
la que llego el arte en prosa de Gozzano.
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No creo que sea marginal para la configuracion de la ironia en el texto de
Gozzano, su fuerte caracter goliardo y picaron al que ya he aludido més arriba, ya
desde los primeros afios de la adolescencia. Es facil de constatar en el epistolario con
Ettore Colla (Gozzano, 1993), donde abundan las tretas de todo tipo, y en general la
resolucion ‘parddica’ de cualquier conflicto. Una actitud vital indudablemente
infantil que el poeta mantiene con los afios, y que entra directamente en las
connotaciones que su obra tiene para los lectores italianos de cierta edad, y que no
podria entenderse como antiesteticismo, sino como una posicién en la realidad
cargada de ternura e indefension. Una actitud que se proyecta potentemente en la
literatura infantil de Gozzano tanto en verso como en prosa a lo largo de su vida. De
esta trata extensamente Henriette Martin en su monografia, en la que abundan las
referencias biograficas que podrian interesar para esta faceta importante a menudo
plasmada en sus textos (Martin, 1971, pp. 7-22).

Lo que la critica gozzaniana cléasica, como por ejemplo la que representa
Calcaterra, ha entendido como un cierto proceso de ‘humanizacion’, como reaccion a
la literatura superhombrista de D’ Annunzio, me parece que conforma el inicio de la
configuracion en el texto gozzaniano del dispositivo de la ironia, de la parodia
propiamente dicha. Un dispositivo ya incisivo en este texto de 1905, que desde el
principio se posiciona frente al problema fundamental en Gozzano de la “Tabes
literaria”. El término, “tabes”, habria que entenderlo aqui etimologicamente, en la
acepcion de “consuncion”, “agotamiento”, y especialmente, de “intoxicacion”, como
veremos enseguida. Un procedimiento que no se le escapo a Calcaterra al escribir
sobre el relato desmitificador de Zaratustra, afirmando en esta direccion lo siguiente:

Da quel momento la concezione disumana dell’esteta, riguardato come essere
supersquisito, che parla un’altra lingua, gli parve contro natura. Gli piacque
osservare e raffigurare “quella signora che ride, quell’uomo che parla, quella
popolana che canta”, quel bimbo che giuoca, con fantasia lirica aderente al
sentimento, alle passioni, ai modi di vita, proprii di ciascuno. || Linguisticamente la
prosa | benefizi di Zaratustra per la sua stessa genesi € una commistione di parole
comuni e di gergo letterario, filosofante, quale si ascoltava spesso tra le persone
“intelligenti” al principio del gaietto Novecento (Calcaterra, 1948, p. 46).

No parece posible establecer en la obra de Gozzano un antes y un después en
cuanto al uso del esteticismo en sus textos, es decir, en cuanto a la clara presencia
textual de la obra de D’Annunzio. Y ni mucho menos, un limite temporal para esta
influencia y el inicio del antidannunzismo, un término me parece que mas apropiado
que el de antiesteticismo, ya que es D’Annunzio quien acapara toda la atenciéon de
Gozzano. Efectivamente, después de la publicacion en 1973 de la edicion de
Sanguineti, no parece que se pueda plantear el final de la relacion textual entre
ambos autores, al menos en estos términos, debido a que el poeta piamontés nunca
dejo de citar a D’Annunzio en sus textos (Sanguineti, 1990). El planteamiento de
poética que Gozzano se propone, entonces, mas que hacer una literatura contraria a la
de su fuente ineludible que es siempre D’Annunzio, es el de anular, erosionar en lo
posible a partir de 1907 los textos del creador del esteticismo italiano activo en la
cultura literaria italiana desde finales del siglo XIX hasta los afios cuarenta del siglo
XX. Es algo que defendi6 en 1951 Eugenio Montale (2006), aludiendo al
conocidisimo shock que producian en el lector los textos de Gozzano por el choque
entre lo aulico y lo prosaico hasta entonces desconocido en la literatura italiana. Y
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mas tarde los estudios de Sanguineti, imprescindibles, que han mostrado
innumerables filones hasta entonces desconocidos del arte de Gozzano.

De Sanguineti me interesa ahora una reflexion sobre este proceso que se va
consolidando en el Gozzano que prepara el material para el libro de su vida, |
colloqui, publicado en la editorial Treves de Milan en 1911, la misma editorial donde
D’annunzio publicé Il Piacere en 1890. Y a través de su mediacion, o ‘intervencion’,
se dirige a la poesia de Montale, y en parte de Cesare Pavese y Vittorio Sereni, por
citar dos ejemplos ilustres, es decir, crea la famosa “linea crepuscular”, a la que me
he referido més arriba:

L’opera di liquidazione compiuta da Gozzano per questa via € un profondo e
tenace lavoro di erosione, che ancora attende di essere riconosciuto nel suo
autentico e ricco significato storico [...] ’opera poetica di Gozzano ha in primo
luogo un efficace significato e un efficace valore polemico, come del resto era, a
voler leggere bene, nelle proclamate intenzioni dell’artista; I’opera poetica di
Gozzano ha un efficace peso, non diremo pit “critico” (nel senso in cui abbiamo
riservato 1’aggettivo alle tre voci maggiori della poesia del nostro secondo
Ottocento), ma certo, meglio anche che ‘“acritico” (come pure dicevamo),
finalmente, “diacritico”, diagnostico (Sanguineti, 1977, pp. 44-45).

Interesa para nuestro estudio justo este tiempo de experimentacion con la
poesia de la compleja vida de Gozzano a partir del diagnodstico de tisis aguda que
como he afirmado, coincide con la publicacion de La via del rifugio, y con el inicio
de su relacibn con la poetisa Amalia Guglielminetti, también en 1907.
Concretamente del periodo 1907-1908, son tres poemas que no se incluyeron en el
nuevo libro, y que dan el empujon definitivo y perfilan a nivel tedrico la ironia de
Gozzano en toda su complejidad textual. Se trata de los “poemas dispersos”, o
“idilios”, como apunta Calcaterra en su edicion (Gozzano, 1948), que aparte de tener
una gestacion digamos incomoda para el autor, no se incluyeron en el libro de 1911.
Aqui aludiré a tres de ellos, pero se podrian citar de este periodo otras
composiciones, como por ejemplo Historia, Dante, | colloqui (que terminaria siendo
el poema Alle soglie en el cancionero | colloqui), también representativos de esta
etapa de ajuste en su poética del dialogo, del prosaismo y de la ironia.

El poema “L’ipotesi” (de 1907) seria el mas relevante a nivel artistico por
anticipar y ser preambulo de “La signorina Felicita ovvero la Felicita” (1909), una de
las obras maestras de Gozzano. Un poema muy complejo, descartado desde el primer
momento, que publico después de muchas vacilaciones el amigo Tommaso Monicelli
en el periddico Il Viandante del 6 de febrero de 1910. En segundo lugar, habria que
considerar el poema titulado “Il commesso farmacista”, también de 1907, publicado
postumo en la edicion que editd Pio Schinetti de La via del rifugio, publicada por la
editorial Treves de Milan en 1936° Y finalmente, el mas complejo tematica y
estructuralmente al representar una irrision de una de sus composiciones, “L’amica
di nonna Speranza”, y también rechazado, “L’esperimento”, un poema de 1908
publicado en el ndmero 23 de Il Viandante, del 7 de noviembre de 1909’. Unos

® Sobre la edicion que realizé la editorial Fratelli Treves de Milan de las “obras completas”
de Gozzano (de 1917 a 1936), a cargo de Pio Schinetti, que complicé temerariamente la
tradicion textual de la obra de Gozzano, se ha referido Calcaterra (in Gozzano, 1948, pp.
VII-XXIV).

" Como leemos en una carta a Carlo Vallini, desde Génova, del 7 de febrero de 1908
(Gozzano, 1971, pp. 59-61), Giovanni Cena le habia solicitado a Gozzano material poético
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poemas en general que se resienten claramente de una fuerte carga ideoldgica en la
denuncia de la falsedad del arte en el mundo contemporéneo, que los convierte en
metapoemas implacables, representativos por antonomasia del germinar de la poética
de la erosion de la mala literatura, y a menudo, del texto de D’ Annunzio, que servirad
como taller para la erosion y deformacién.

Del motivo fundamental de la “tabes literaria” en la obra de Gozzano, que en
este momento en que nos movemos se agudiza considerablemente, escribe el mismo
autor en una extensa carta a Amalia Guglielminetti, del 20 de junio de 1908, donde si
bien la tematica es realmente variopinta, el autor se refiere a su trabajo de escritura
con vistas a la publicacién de I colloqui. En el texto que propongo es muy visible la
dimension de la problematica derivada de la “tabes literaria”, a la que Gozzano se
refiere en los mismos términos que a su propia enfermedad incurable:

Novita presenti, nessuna. Scrivo qualche po’ e in certe ore non sono contento di me.
In certe altre, invece, sono cosi demoralizzato che vorrei morire. Le cose abbozzate,
i versi limati a gran fatica mi sembrano tentativi spregevoli e vorrei dare tutto alle
fiamme e guarire per sempre dalla Tabe letteraria. || Ma poi ché so che non guarird
mai, mi rassereno, riprendo le mie povere carte e proseguo il mio lavoro inutile
rassegnatamente (Gozzano & Amalia Guglielminetti, 1951, p. 109).

Pero es en el breve relato “Intossicazione”, publicado en Il Momento en 1911
(Gozzano, 1911), que podemos leer en la edicion de Calcaterra y De Marchi
(Gozzano, 1948, pp. 986-997), y de Alberto De Marchi (Gozzano, 1978, pp. 1078-
1083) donde el poeta piamontés articula tedricamente con amplitud el tema de la
“tabes literaria”. En la perspectiva de Gozzano se entrecruzan las teorias de Oscar
Wilde y otros autores, en opinion de Sanguineti (1975, pp. 27-38) que ha estudiado
magistralmente la prosa. Entre estos autores de finales del siglo XIX habria que citar
a Max Nordau (1885), y sobre todo Paul Burget (1883), del que el critico cree que
Gozzano toma el término “intoxicacion” referido a la literatura, especialmente
pensando en su ensayo sobre Madame Bovary. Un tema, insisto, que complementa el
tema de la vida que imita el arte, del que Gozzano va a sacar mucho partido para la
configuracion de la ironia en su literatura.

En “Intossicazione™®, entonces, se asocian derivaciones de la problematica
general de la “tabes literaria”, como el principio wildiano del ya entonces famoso

para publicar en la revista Nuova Antologia que entonces dirigia. En un primer momento
envid tres composiciones largas, y al pedirle Cena otras dos, pues consideraba el material
enviado insuficiente en cantidad, el autor le envio “L’ipotesi”, sin ningin convencimiento,
como leemos en la carta citada, consciente de las limitaciones “artisticas” del poema. De
hecho, en breve pedira a Cena que no realice la publicacion y le reenvie el texto, que tendréa
la publicacién indicada en Il Viandante en 1910, y ofreciendo en cambio Gozzano el texto de
“La signorina Felicita ovvero la Felicita”, que se publicara en la Nuova Antologia del 16 de
marzo de 19009.

® El siguiente parrafo sintetiza el argumento de la prosa periodistica, protagonizado por un
joven montafiero llamado Stefano Ala, que también escribe versos, bajo el influjo de Pascoli
(“Fanciullino” y mas adelante, del falso esteta Lorenzo Stecchetti (“Postuma”): “L’Ala
corteggiava la sua compaesana Caterina Viola; costei non comprese i voli poetici
dell’innamorato sognatore, lo derise, gli preferi un baldanzoso reduce di Francia, col quale si
fidanzo. Il poeta disperato, dopo lunghi colloqui coi fiori, col vento, con I’acqua, con le stelle
e soprattutto con il suo maestro favorito, Lorenzo Stecchetti, corse al ballo pubblico, dove la
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ensayo “La decadencia de la mentira” (Wilde, 2012, pp. 61-100), que Gozzano habia
aludido y profundizado en varias prosas de este importante periodo de ebullicion en
su obra, publicadas también en Il Momento de Turin (Gozzano, 2018), de que “no es
el arte el que imita la vida, sino la vida el arte”. Es decir, el principio que reafirmaba
la verdadera autonomia de la estética, que es en realidad la que el Gozzano esta
moldeando y cuestionando en estos momentos, y el tema de la intoxicacién de la
literatura, que se asocia y es equivalente en el texto a la “tabes literaria”. Con este
parrafo que propongo ahora Gozzano resuelve conclusivamente su relato,
proponiendo (parddicamente) a Lorenzo Stecchetti como maestro de alta poesia, y
portador de “tabes literaria”, con una socarroneria que recuerda bastante los versos
de “Il commesso farmacista”. De hecho escribe:

Stefano Ala é vittima di molti autori, ma di Stecchetti, specialmente. Stecchetti ¢ il
suo Vergilio, “Postuma” il suo libro prediletto. La coscienza del giovinotto s’¢
disgregata sotto I’azione funesta della lettura e in quel temperamento paranoico
(tale lo defini I’indagine psichiatrica) timido, fantastico, il veleno grossolano,
impotente sugli spiriti nostri, trovo il “locus minoris resistentiae” come il bacillo di

Koch nel tessuto del polmone gia leso; I’infezione fu rapida e fatale (Gozzano,
1978, p. 1082).

En la teorizacion de Sanguineti, a la que remito necesariamente para
profundizar en todas las direcciones posibles de esta problemética tan sumamente
determinante que aqui me es obviamente imposible tratar, la interpretacion de la
prosa requiere insistir en uno de los grandes temas de su obra, que es la separacion
entre la vida y la literatura. Como él afirma, del divorcio entre la prosaica realidad
actual y lo sublime artistico del pasado, tal y como se sufre en el mundo moderno, en
el que estamos ‘inmunizados’ contra cualquier peligro de confusion. Como muestra
el siguiente parrafo de “Intossicazione” que creo que aclara bastante lo que vengo
argumentando tan sintéticamente:

Non la vita foggia la letteratura; la letteratura foggia la vita. Di questo mimetismo
siamo un po’ vittima tutti; tutti viviamo un po’ per educazione letteraria, cercando
di imitare incosapevolmente un modello appreso dalle varie letterature predilette.
Ma in noi cittadini evoluti e raffinatti la letteratura non ha un’azione nefasta cosi
immediata. Siamo “immunizzati”’, come dicono i medici, dal nostro stesso
ambiente. La strofe di un poeta ci esalta per un attimo a tavolino; ma, a volume
chiuso, non ne riportiamo conseguenze gravi nella vita reale; sappiamo dare il
giusto valore alle fantasie troppo romantiche e troppo tragiche dei poeti (Gozzano,
1978, p. 1081).

Pero quien de esta separacion no tenga conciencia, el protagonista de la prosa
Stefano Ala, sera fatalmente intoxicado por la literatura, victima de la “tabes
literaria”, de la que es tipica encarnacion el dannunzianismo, necesariamente
falsificador, al mismo tiempo, de la vida y del arte®. En mi opinidn, este pasaje se ha

fanciulla sdegnosa e il rivale fortunato danzavano ridendo e li freddo all’istante con due
perfetti colpi di rivoltella” (Gozzano, 1978, p. 1079).

° En su monografia Marziano Guglieminetti (2007, pp. 178-179) banaliza demasiado la
prosa “Intossicazione”, estableciendo un paralelismo muy simple entre Stefano Ala y el
dannunziano, y como él afirma, el autor que se ha depurado en La via del rifugio, sin captar
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interpretado demasiado ‘biograficamente’, también por parte de Sanguineti, aunque
lo que creo que mas interesa es el punto de llegada del critico a la nueva
determinacion ‘ladica’ para su poesia, perfectamente compatible con sus estudios
posteriores a su edicion de la poesia de Gozzano en 1973 que he aludido mas
arriba™®. De hecho, afirma:

Riportiamo la cosa sopra il terreno vissuto di Gozzano, nella sua inmediata ragione
biografica. Avremo il primo, giovane, illuso Gozzano, contaminato dal
dannunzianesimo, colpito dalla “tabe letteraria” [...] che sogna il dannunziano
vivere inimitabile, e pratica, per quanto puo, la decadente, estetizzante confusione
dell’arte e della vita, della letteratura e del quotidiano. E avremo, poi, questo
Gozzano criticamente disincantato, che ha sciolto la confusione, che ha scoperto
I’errore radicale del dannunzianesimo, e lo ha scoperto, come era naturale, ad un
tempo, nella vita e nell’arte: ha scoperto, per dirla in termini dottrinali, qui piegati
in particolare inclinazione, I’autonomia dell’estetica. La vita € vita, e la letteratura
¢ sogno. I poeti, “sappiamo anche, e molto bene, chi sono”: i poeti Sono “amabili
giocolieri” (Sanguineti, 1975, p. 33).

Para Sanguineti, de este planteamiento derivan dos consecuencias distintas e
indispensables para entender el arte de este tiempo de entre siglos y particularmente
el de Gozzano. En primer lugar, la nostalgia por el tiempo remoto en el que el
contacto entre vida y literatura no se habia roto, sin ninguna “tabeS”, sino
manteniendo una union perfecta entre la realidad y la imaginacion. En segundo lugar,
la existencia de un presente donde existe la plena conciencia del divorcio establecido,
de la imposibilidad para la vida de alcanzar lo sublime del arte, y la imposibilidad
para el arte de instituir un sublime auténtico, capaz de reflejarse en el pasado, de
haberse deducido de la literatura. Asi, en esta perspectiva, desde el momento en que
el arte se reconoce, debe reconocerse como juego inocente, como gozada y saboreada
falsificacion, como concluida esfera de lo irreal, del suefio, y cualquier confusion
solo puede ser pagada a un precio muy caro.

La adhesion inmediata a lo sublime, la practica de los mitos estéticos, en la
reflexion gozzaniana, ya no es posible por los motivos expuestos: todo lo mas, esta
adhesion se convierte, concretamente, en el delito, como el de Stefano Ala. Los
verdaderos y los falsos mitos desarrollan la misma funcidn, tanto Honoré de Balzac
como el poeta patriota italiano Felice Cavallotti, sin ninguna diferencia. Para
Sanguineti, consecuentemente, el error no esta en la eleccion de un modelo impuro y
corrompido, sino en la misma aceptacion, en sus raices, de un modelo literario,
categorialmente. En este sentido, para Gozzano no es necesario llegar hasta
D’Annunzio, que pone simbolicamente como fuente literaria dulica de Stefano Ala

del todo la socarroneria de Gozzano en la prosa. Y ni siquiera la trascendencia del analisis
realmente licido de Sanguineti para el concepto de “tabes literaria”, y para toda la obra de
Gozzano.

1 Me refiero concretamente a su teoria sobre la “obsolescencia” artistica en Gozzano, es
decir, de la tendencia en la obra gozzaniana a construir un arte que no tiene caducidad
porque esta situado en el pasado: “anziché fabbricare il moderno destinato
all’invecchiamento, come accade per i vini di buona annata e per ogni neue Dichtung, cioe
I’obsolescendo, fabbrica direttamente 1’obsoleto, in perfetta coscienza e serieta. Cio che é di
moda é da lui contemplato e assunto come un gia démodé: il tocco da fantino & subito
percepito come esotico nel tempo, esattamente al modo in cui (rovesciato il procedimento) la
fotografia ¢ una ‘novissima cosa’” (Sanguineti, 1990, p. VII).
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precisamente a un poeta “falso tuberculoso” como Stecchetti, una fuente cinicamente
dulica a la que se superpone contradictoriamente la encarnacion del “fanciullino”
pascoliano, que es la decimononica encarnacion de la pureza de espiritu ejemplar,
como escribe Gozzano adn en “Intossicazione”:

In Stefano Ala sono due personalita distinte, come in un’erma bifronte; I’impulsivo
passionale e sanguinario, ¢ il poeta, il “fanciullo musico” di Cebes Tebano, il
fanciullo che abbiamo in noi tutti, ma che in taluni s’affaccia soltanto alla finestra
dell’anima e si meraviglia d’ogni cosa e canta la sua gioia e il suo dolore di
esistere. Di questo soltanto voglio parlare e indagare la causa prima che sospinse
I’anima canora del piccolo montanaro sulle vie fosche del delitto senza riparo
(Gozzano, 1978, p. 1079).

La argumentacion de Sanguineti en torno a “Intossicazione” es muy conocida
en la critica gozzaniana, y a grandes rasgos habria que considerarla como
continuadora de las ideas de Montale aludidas, al menos en cuanto a la reaccion al
esteticismo dannunziano a través del aludido choque (y el consiguiente shock en el
lector no iniciado al proceso) entre los materiales altos con los bajos, y a la inversa.
De cualquier modo, sorprendente al dia de hoy el escaso seguimiento que ha tenido
entre los criticos esta perspectiva a la hora de interpretar sus textos, si exceptuamos a
Giorgio Barberi Squarotti, quien ha insistido desde finales de los afios cincuenta
hasta practicamente la actualidad en el condicionamiento que produce en sus textos
la reduccién del fendmeno artistico impuesto por la sociedad industrial y mercantil.
La decadencia de los valores, de la belleza, que encuentran su lugar normal en las
villas ruinosas de Gozzano, donde hay solo espacio para el patetismo y la resignacion
ironica (Barberi Squarotti, 1960; 1976). En definitiva, el reino de Felicita y Toto
Mertimeni, que giran en torno a la “tabes literaria”: por ignorancia en el primer caso,
y por aceptacion y resignacion de su condicion e inutilidad en el segundo caso. Cito a
continuacion los versos correspondientes a la 11l parte de Totd Merumeni, que son
bien representativos de la resignacion patética que propone Gozzano para este alter
ego (Gozzano, 2016, p. 132):

La Vita si ritolse tutte le sue promesse.

Egli sogno per anni I’ Amore che non venne,
sogno pel suo martirio attrici e principesse,
ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne.

Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e supino...

La ultima paradoja de Gozzano el poeta Sanguineti la encuentra también en el
material de “Intossicazione”, cuando constata que un arte auténtico solo puede nacer
en estrecha conexidn con la vida, y solo puede nacer en contradiccion con toda
pretension corrompida de la autonomia de la estética. Lo que supone la superacion de
la condicion de un arte reducido a vana fantasia, a lujosa ficcion, a engafio vacuo, a
gabrieldannunziano. Gozzano es ya consciente de que la condicion actual del arte
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impide toda participacion ingenua, al no tener la prosa de la vida contemporéanea un
suefio que la pueda redimir sin culpa, estando la espontaneidad, tanto en la poesia
como en la vida, arruinada fatalmente por lo inauténtico.

Propongo finalmente otro parrafo del estudio de Sanguineti que me parece
definitivamente relevante para la valoracion critica del espacio que adquiere la
tradicion aulica italiana en la obra de Gozzano y en buena parte del llamado
crepuscularismo™. Una valoracion que presupone evidentemente la participacion del
autor piamontés en esta corriente estética como vistosamente ‘problematica’:

Il contatto tra la vita e I’arte non pud ristabilirsi, ormai, né per mezzo di un patetico
abbraccio immediato, né per mezzo di una artificiosa nobilitazione dell’esistere. Se
un contatto & recuperabile, cio avverra esclusivamente su basi criticamente
avvertite, di cui I’ironia sara la tipica espressione: il contatto sara appunto
ristabilito come coscienza critica della frattura verificata, del divorzio consumato
[...] E lautenticita dell’azione poetica non riposera pil che sopra la mediatezza
riflessa, la “tabe letteraria” sara vinta soltanto dalla precisa coscienza del morbo
patito, 1’”intossicazione” sara superata, paradossalmente, mediante la sua cruda
denuncia poetica: 1”aulico” e il “prosaico”, ancora una volta, si misureranno e
controlleranno a vicenda, si mortificheranno giocati a stretto contatto, I’uno sopra
I’altro, I'uno contro I’altro (Sanguineti, 1975, pp. 36-37).

Unos resultados de poetica que se reflejan con mucha nitidez en este
fragmento de “Il commesso farmacista” de 1907, que nos aclara hasta qué punto una
vez publicada La via del rifugio Gozzano necesitara un serio replanteamiento
definitivo de su actividad literaria. EI poema no fue incluido en I colloqui por los
motivos que he indicado més arriba, y que podrian reducirse a su tosquedad
socarrona, Yy la gran artificialidad, o la mucha irrision patética que se reflejan de estos
versos que cito también por la edicion de Rocca (Gozzano, 2016, pp. 272-73):

Il cor... ’amor... I’ardor... la fera vista...
il vel... il ciel... ’augel... la sorte infida...
Ma non si rida, amici, non si rida,

del povero commesso farmacista.

Non si rida alla pena solitaria
di quel poeta; non si rida, poi
ch’egli vale ben piu di me, di voi
corrosi dalla tabe letteraria...

Egli é poeta pit di tutti noi

che, in attesa del pianto che s’avanza,
apprestiamo con debita eleganza

le fialette dei lacrimatoi.

Vale ben piu di noi che, fatti scaltri,
saputi all’arte come cortigiane,

1 En este punto, evidentemente la cercania con el Futurismo italiano es muy clara, ya que
el pasado se convierte para futuristas y crepusculares, o en otros términos mas convincentes,
para la cultura literaria italiana de entre siglos, algo asi como en un impedimento para el arte.
Me permito citar sobre esta problematica un estudio de hace unos afios en el que planteaba
esta cuestion (Mufioz Rivas, 2006).
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tentiamo il sogno per piacere agli altri.

Las tres composiciones que he indicado anteriormente como ‘de transicion’,
es decir, “L’ipotesi”, “Il commesso farmacista™? y “L’esperimento”, que COMO
afirmaba Calcaterra derivaban del modus operandi de “Il responso”, “Le due strade”,
y “L’amica di nonna Speranza” publicados en La via del rifugio (Gozzano, 1948, p.
1233). A estos también se les podria afiadir alguno méas de este periodo, que
comparten con mucha vivacidad los signos de esta problematica que en el autor
adquiere también un cardcter eminentemente tragico, y sin duda impiden en este
periodo (1907-1910) llevar los poemas a realizacion artistica plena. Un carécter
tragico, en el sentido que en el fondo aceptar una poética de esta configuracién
antiesteticista significaba también admitir la imposibilidad del arte en el mundo
contemporaneo.

Los poemas que cito a continuacion el autor los incluyd en la coleccion
mayor, y evidentemente contienen las claves Ultimas de su posicion como literato,
para entender el sentido de la “tabes literaria” en su la obra, asi como la
estructuracion textual de la ironia: “Totdo Merumeni” (1911), que inicia la tercera y
altima seccion del cancionero de 1911 titulada significativamente “El
superviviente™*®, “In casa del sopravissuto” (1911) de la misma seccién. Y
finalmente, el ya aludido “La signorina Felicita ovvero la Felicita” (1909), del que
citaré dos sextinas donde Gozzano articula y propone limpidamente la problematica
que vengo tratando derivada de la “tabes literaria” (Gozzano, 2016, p. 113):

Oh! questa vita sterile, di sogno!
Meglio la vita ruvida concreta

del buon mercante inteso alla moneta,
meglio andare sferzati dal bisogno,
ma vivere di vita! 1o mi vergogno,

si, mi vergogno d’essere un poeta!

Tu non fai versi. Tagli le camicie

per tuo padre. Hai fatta la seconda

classe, t’han detto che la Terra € tonda,

ma tu non credi... E non mediti Nietzsche...
Mi piaci. Mi faresti piu felice
d’un’intellettuale gemebonda...

Es evidente que la obra de Gozzano no termina en el posicionamiento ironico
frente a la tradicion aulica, o dannunziana, y que por esta transitan enriqueciéndola

2] lector espafiol puede acceder a los poemas “Il commesso farmacista” y “L’ipotesi”, asi
como al resto de poemas citados en referencia a la “tabes literaria”, a través de mi edicion
bilinglie que me permito citar aqui (Gozzano, 2014, pp. 234-261).

3 Sobre la composicion de este poema-manifiesto para toda la obra de Gozzano se ha
detenido Cesare Federico Goffis del que quisiera citar un parrafo de su estudio: “L’esilio che
Totd ha scelto non consiste nella rinunzia per la poesia alle professioni di avvocato o
gazzettiere. Consiste nella liberta che egli implico nell’esercizio dell’arte poetica, qualora di
essa sia rifiutata 1’utilizzazione: rifiuta di fare 1’onesto borghese, la persona seria che vive nel
mondo, e guadagna tanto da poter affidare a infermieri la madre inferma, la prozia canuta e
lo zio demente. In questo esercizio di liberta Totd fu punitore di se stesso per aver inaridito
‘le fonti prime del sentimento’, come degno figlio del secolo, perdendo la fede in tutto, senza
acquisire il cinismo che fa trionfare” (Goffis, 1985, p. 38).
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algunas corrientes artisticas de su tiempo, como el impresionismo, y especialmente el
parnasianismo, que detectdé también Montale en su estudio famoso al que me he
referido (Montale, 2006). Movimientos artisticos que se entrecruzaban en la corriente
mayor conocida por decadentismo, donde sin duda habria que situar a Gozzano y
algunos conocidos poetas crepusculares. En este sentido, y conclusivamente, me
sigue pareciendo valida la afirmacion de Giulio Marzot (1970, pp. 116-123), para
quien el autor de | colloqui ofrece el signo mas inquietante de la poesia italiana en el
primer cuarto del siglo XX, que corresponde a la estaciébn mas abierta al gusto
decadente. Una afirmacion que habria que completar, si hacemos justicia a su obra,
afiadiendo que Gozzano ademés entendi6 como muy pocos, y en buena medida
clausurdé con su obra, la cultura literaria de su tiempo, mostrando el camino de la
poesia a los grandes autores del Novecientos. Unos autores que reconocieron
enseguida el oficio maravilloso pero implacable que habia detrds de sus versos y
prosas, aparentemente efervescentes de romanticismo de salon burgués de otro
tiempo.
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Un crepuscolare ‘'minore'?
Compendio delle esperienze
letterarie di Tito Marrone
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Riassunto: Si affronta la figura di Tito Marrone, un poeta solo apparentemente
‘minore’ aderente al crepuscolarismo romano, rintracciando le sue relazioni con i
maggiori autori coevi, da Corazzini a Pirandello, passando per Rosso di San
Secondo. Quella di Marrone é una poetica singolare e originale che riesce a cogliere i
cambiamenti di contenuti e stile del suo tempo, oltre a mostrare una particolare
sensibilita nelle recensioni teatrali.

Parole chiave: Tito Marrone; Sergio Corazzini; Crepuscolarismo; Pirandello; Rosso
di San Secondo

skskok

Abstract: This article considers the figure of Tito Marrone, a poet only apparently
‘minor’ who participated in the Roman crepuscolarism, by analyzing his relations
with the major contemporary authors, from Corazzini to Pirandello, passing through
Rosso di San Secondo. The singular and original Marrone’s poetics manages to
capture the changes in content and style of his time, as well as to show a particular
sensitivity in theatrical reviews.

Keywords: Tito Marrone; Sergio Corazzini; Crepuscolarism; Pirandello; Rosso di
San Secondo
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Daniele Comberiati - Un crepuscolare 'minore'? Compendio delle esperienze letterarie di Tito Marrone (pp. 23-43)




INTRODUZIONE: IL CANONE LETTERARIO CREPUSCOLARE. La questione del canone,
soprattutto nell’epoca attuale, nella quale assistiamo ad una moltiplicazione di
canoni, & un elemento centrale nello studio della letteratura, sia esso concentrato
sulle produzioni linguistiche e nazionali, oppure diretto a movimenti, periodi e
gruppi di autori. 11 gruppo dei crepuscolari non fa eccezione: al suo interno, infatti, €
possibile operare una prima distinzione geografica (ad esempio separando le
produzioni romane da quelle fiorentine), una distinzione cronologica fra il primo e il
tardo crepuscolarismo influenzato ormai dalle avanguardie storiche, o infine una
divisione rispetto al ruolo interno degli autori. E in tal senso che ho optato, in questa
sede, per presentare la figura letteraria di Tito Marrone attraverso un percorso che
mostri I’originalita dell’autore. Marrone infatti non € semplicemente un crepuscolare
‘minore’ legato al gruppo romano di Corazzini ma, grazie alla conoscenza del
francese, ¢ anche il maggiore artefice dell’avvicinamento tematico fra i corazziniani
e 1 simbolisti d’oltralpe e belgi; inoltre il suo eclettismo e la sua curiosita
intellettuale, nonché le sue origini siciliane, lo portarono a intessere rapporti di stima
con Pirandello e Rosso di San Secondo. Tale attivita esterna al gruppo crepuscolare
mostra la sua indipendenza da Corazzini, evidenziata anche dalle frequentazioni con
alcuni futuristi romani. Nell’articolo, oltre a presentare cronologicamente I’opera
dello scrittore siciliano, analizzero anche i rapporti con Pirandello e Rosso di San
Secondo, attraverso riscontri testuali precisi che ne mettono in rilievo I’importanza.

MARRONE CREPUSCOLARE. Il percorso letterario di Tito Marrone € noto soprattutto
per il suo ruolo all’interno del cenacolo romano di Sergio Corazzini (Breschi, 1974,
pp. 195-198; Mugno, 1993; Farinelli, 1998, pp. 39-45). Nel libro che rappresenta la
biografia ufficiosa del gruppo, il romanzo Si sbarca a New York di Fausto Maria
Martini (1930; seconda edizione 2008), altro esponente di rilievo della cerchia, di
Marrone non si fa alcun cenno. In realta 1’assenza di Marrone ¢ facilmente spiegabile
se si considerano i particolari rapporti tra i due scrittori all’interno del cenacolo,
deterioratisi soprattutto dopo la morte di Corazzini nel 1907. Il viaggio a New York
di Martini, Alberto Tarchiani e Gino Calza Bini, sodali di Corazzini negli ultimi anni
di vita, era stato considerato dall’autore di Si sbarca a New York come un estremo
saluto all’amico scomparso, e il libro come una sorta di biografia romanzata del
poeta di origine umbra. Si puo certamente affermare, seguendo le intuizioni di Guido
Baldassarri nella Prefazione alla nuova edizione, da lui di recente preparata, che il
romanzo costituisce tuttora un documento prezioso per analizzare i rapporti interni al
cenacolo, anche se ovviamente va considerato una rivisitazione personale, non
sempre veritiera, di una particolare fase dell’esistenza caratterizzata da un intenso
fervore poetico e da una continua scoperta e formazione culturale.

Il ruolo di Marrone all’interno della cerchia non era certo di scarso rilievo; €
possibile ricostruirlo non solo attraverso il confronto con le opere di Corazzini e
degli altri poeti piu importanti, ma anche analizzando la biografia letteraria dello
scrittore, che rivela i suoi riferimenti artistici € I’influenza che ha avuto sui membri
del cenacolo. Innanzitutto desta I’attenzione un elemento non secondario: nato a
Trapani nel 1882, egli € il piu anziano del gruppo, e come tale si comporta; assume
infatti un atteggiamento paterno soprattutto nei confronti del piu giovane Corazzini,
poeta di indubbio talento ma da poco giunto a Roma e dunque meno inserito
nell’ambiente letterario capitolino. Marrone, da parte sua, oltre che al gruppo
crepuscolare, solito riunirsi al caffe Aragno, partecipava talvolta ad incontri con i
siciliani Pirandello e Rosso di San Secondo e frequentava sporadicamente Soffici,
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Ardenghi e Marinetti. Certamente la sua attivita teatrale gli consenti di allargare il
giro delle amicizie letterarie romane e di frequentare un circolo piu ampio di scrittori.

Le funzioni principali di Marrone all’interno della cerchia furono
essenzialmente due: in primo luogo, per ragioni su cui mi soffermero in seguito,
contribui a far conoscere ai giovani poeti crepuscolari parte dell’opera dei simbolisti
francesi e belgi; inoltre, grazie alle sue conoscenze e all’intensa attivita critica e
giornalistica (Marrone, 2006), si erse a ‘recensore’ delle opere del gruppo, riuscendo
a diffondere i testi migliori e a dare loro un respiro piu ampio.

Marrone aveva esordito nel 1899 con la pubblicazione del singolo
componimento A Carlo Alberto. Ode (Marrone, 1899a). Da un esame dei registri dei
prestiti operati dalla Biblioteca Fardelliana di Trapani fra il 24 luglio 1898 e il 13
novembre 1899 (numeri progressivi 21-24) si desume che su quaranta libri presi in
prestito dal poeta, piu della meta appartenessero a Carducci e D’ Annunzio, di cui il
giovane Marrone consultd piu volte le stesse opere. Di Carducci lesse le raccolte
Poesie, Opere poetiche, Opere in prosa e Opere complete, oltre a Giambi ed epodi e
Rime nuove. Di D’Annunzio invece studio i romanzi Le Vergini delle rocce, Il
trionfo della morte e L innocente.

Il primo libretto, Cesellature, risale ugualmente al 1899 e si rivela piuttosto
originale (Marrone, 1899b). L’opera, infatti, pur presentando ancora toni tardo-
ottocenteschi e reminiscenze scolastiche, rappresenta un deciso passo in avanti verso
un registro personale. Non ¢ affatto un caso, tra 1’altro, che uno dei componimenti si
intitoli Crepuscolo, come noto in seguito Alberto Frattini:

E certo singolare che gia nel libretto d’esordio del Marrone, Cesellature (1899), si
avvertano precorrimenti “crepuscolari”, sia nel senso di una attenuazione e quasi
estenuazione della tradizione alta, dal Petrarca al D’Annunzio, sia nel senso di
registri piu sommessi, di pit smorte modalita, a specchio di un accorato e desolato
sentimento della realta e dell’esistenza. [...] Il problema dei rapporti Marrone-
Corazzini e, del resto, assai complesso; secondo una testimonianza di Goffredo
Bellonci, proprio il Marrone avrebbe in quel tempo fatto conoscere il Laforgue al
Corazzini, come riferisce Filippo Donini [...] (Frattini, 1969, p. 66).

Si ha ragione di credere alla veridicita dell’affermazione di Donini (1949, p.
59). D’altra parte il padre di Marrone, Francesco, si era trasferito nel 1902 da Trapani
a Roma con il figlio, dopo la morte della moglie, per insegnare Lingua e letteratura
francese all’universita La Sapienza. Marrone quindi aveva avuto la possibilita di
leggere in lingua originale i maggiori poeti di espressione francese del tempo, e di
farne menzione all’interno del cenacolo. Vista la differenza di eta e di livello
culturale (Tito Marrone era I'unico laureato), lo scrittore trapanese nella cerchia
manteneva I’atteggiamento del fratello maggiore, piu colto ed esperto degli altri, ma
pronto a elargire i propri consigli e suggerimenti letterari a giovani talentuosi ma
acerbi. Inoltre lo stesso autore si era preparato per I’insegnamento del francese,
prendendo nel 1916 il diploma di abilitazione di primo grado.

Frattini per la verita non é stato 1’unico critico a far risalire la paternita del
crepuscolarismo italiano a Tito Marrone, mettendo in evidenza I’importanza di
Cesellature. Oltre agli interventi di Pasquale Tuscano (1981, pp. 30, 46) e Francesco
Sgroi (1983, p. 85), particolarmente autorevoli, nonché precise, si rivelano le
affermazioni di Umberto Marvardi:
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[...] influenze evidenti di certa sua [di Marrone] modalitd poetica le ebbe sul
Corazzini e sul Martini, di cui basta ricordare il titolo, di immediata derivazione
marroniana, di Poesie provinciali (Marvardi, 1967, pp. 25-26).

Per quel che riguarda le influenze, piu 0 meno reciproche, € da considerare che
Marrone era il piu anziano del gruppo dei crepuscolari e, come tale, assai piu
maturo dei suoi amici Corazzini, Martini, Govoni; senza pensare che, come s’¢
visto, le sue liriche sorgono, piuttosto che da una suggestione letteraria, da una
profonda stigmata [sic] esistenziale il cui rilievo stilistico non ha niente a che fare
col tono, a volte salmodiante, di certi crepuscolari francesi e nostrani (Rodenbach-
Govoni). Per cui, certamente, influenza i suoi piu giovani amici [...] Non e quindi
affatto esagerato parlare di Marrone come iniziatore della poesia crepuscolare
(Marvardi, 1979, pp. 821-822).

Non é importante in questa sede indagare sulla presunta paternita crepuscolare
di Tito Marrone, tenendo conto del fatto che fra la fine dell’Ottocento e I’inizio del
Novecento un particolare clima filosofico e poetico presente in gran parte
dell’Europa rendeva propizie esperienze poetiche del genere (Villa, 1999). Marrone €
stato semplicemente uno dei primi autori di una certa rilevanza a cogliere con
sensibilita tali riferimenti. Nel suo primo periodo poetico, 'opera di maggior
spessore risulta senza dubbio Poemi provinciali (1903-1907), rimasta in parte ancora
0ggi inedita, che annovera alcuni temi cari a Gozzano insieme a componimenti piu
classici e ad altri ispirati in maniera evidente alle esperienze simboliste d’oltralpe. La
poesia Le piccole cose (Marrone, 1974, p. 128) € di aiuto per comprendere la poetica di
Marrone:

Talvolta

(la notte & scesa

con la paura

e il vipistrello sventola

I’ali sue di spettro

che non fanno strepito)

dentro la nostra casa solitaria
sentiamo brevi rumori nell’aria...

Sono le piccole cose che tremano.

Talvolta

(entrando nella stanza

dove I’ombra ha dormito in una bara)
sentiamo una lima

lontanissima limare,

stridere un tarlo...

Sono le piccole cose che gemono.

Talvolta

(I’anima nostra ¢ in pace
e I’occhio svaria

dalla finestra aperta

su la campagna che giace
quieta e solitaria

sotto la luna deserta)
sentiamo nell’aria...
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Sono le piccole cose che cantano.

La tematica riguardante un limbo fra la vita e la morte, esemplificata dai
continui riferimenti al silenzio o al vuoto (“I’ali sue di spettro / che non fanno
strepito”, “su la campagna che giace / quieta e solitaria / sotto la luna deserta”) e a
figure come il pipistrello o gli spettri (“e il vipistrello sventola”, “dove I’ombra ha
dormito in una bara”), puo senz’altro far pensare al Rodenbach di Bruges-la-morte,
romanzo tradotto per la prima volta in italiano da Fausto Maria Martini, e fonte di
ispirazione continua per i crepuscolari romani (Rodenbach, 1892). D’altra parte una
delle tematiche principali dei crepuscolari romani era proprio il lato inconoscibile
della morte, concepita come mistero totalizzante e ossessivo. E probabile che, dopo
la lettura di Bruges-la-morte, Marrone ed altri esponenti del cenacolo corazziniano
abbiano ritrovato suggestioni e motivi dominanti nella poetica dello scrittore belga.
Al di la degli esempi piu noti, anche autori minori come Giulio Gianelli (1904) e
Guido Ruberti (1905) riprendono le atmosfere cupe e crepuscolari/notturne care a
Marrone. Certamente in tematiche quali 'ombra, la morte o il silenzio vi ¢ una
sostanziale sovrapposizione fra le suggestioni crepuscolari e quelle simboliste. Da
notare & inoltre, in un componimento giovanile quale & Le piccole cose, il lessico gia
‘crepuscolare’, diversi anni prima per0 che Borgese coniasse la definizione di
“crepuscolarismo” subito accettata dalla critica: termini come ‘“notte”, “ombra”,
“quieta”, “solitaria” ritorneranno nei versi, fra gli altri, di Corazzini e di Fausto
Maria Martini. Il termine “vipistrello” si trova anche in D’Annunzio e Carducci,
come si € visto molto letti in gioventu da Marrone, mentre il tema degli oggetti
agonizzanti & presente, tra gli altri, in poeti appartenenti o vicini alla sensibilita
crepuscolare quali Marchese, Govoni, Civinini ¢ Auro d’Alba. La campagna
notturna, la casa deserta e abbandonata, la sera che sommerge con il buio gli oggetti
e le stanze vuote e inquietanti sono, tra le altre cose, alcuni dei Leitmotive della
raccolta corazziniana Libro della sera della domenica, come ha gia visto Solmi nel
suo lavoro critico su Corazzini (Solmi, 1963, pp. 263-267).

In generale si puo affermare che la poesia di Marrone si presenta non priva di
qualche sorpresa per chi la ascrivesse immediatamente e facilmente al simbolismo
dannunziano. Si considerino, ad esempio, i versi di Sonetto roggio (Marrone, 1974,
p. 41):

lo del pit puro sangue di mie vene
tingo I’oro e I’avorio elaborato;
colgo il piropo di lontane arene
e lo aspergo su ’l verso delicato.

Il rosso de’ tramonti Ove riviene
I’Ombra nemica, e ’1 mare insanguinato;
nel lavoro si gonfiano le vene:

ride il sangue su I’oro cesellato.

11 foco de’ vulcani ove scintilla
la maesta de la natura, il Sole
e la pallida fiamma de la Morte.

Ecco il sonetto roggio, e le parole
ardono, vita de la viva morte:
le cinge il foco de la tua pupilla.

Lon)
)
3
™
~
S
o
N—r
(5]
=
S
S
S
=
o)
=
|_
S
(5]
=
<
S
D
£
=
=
)
N
e
]
=
L]
o
(%0}
Lf)
&
@
o
=
S
(=
L]
o
S
S
O
S\.
(<]
S
)
=
£
(<]
S
G5
<)
O
[72]
>
o
(<]
S
(&)
=
D
1
T
=
(5]
Q
S
S
O
i
=
=
)
@)




Al di 1a di alcune associazioni o contrasti che ritornano e che potremmo
definire ‘crepuscolari/marroniani’ (le immagini de “I’0Ombra nemica” e del “mare
insanguinato”; il contrasto anche cromatico fra il “Sole” del “foco de’ vulcani” e “la
pallida fiamma de la morte”), sono evidenti i riferimenti all’area francese, in
particolare a Voyelles di Rimbaud, come lo stesso autore ha riconosciuto in una nota
autografa (Breschi, 1974, p. 179). Non si tratta perdo di una ripresa del sonetto
originale, bensi di una “autonoma applicazione del principio delle ‘corrispondenze’”,
come annota ancora la Breschi, realizzando la struttura del componimento attraverso
corrispondenze e contrasti cromatici (“oro”, “avorio”, “rosso”, “oro”, ecc.). E subito
visibile, inoltre, come ci si trovi davanti a un materiale anche parnassiano, che in un
certo senso oltrepassa il riferimento a Rimbaud: in effetti anche il rapporto fra
Corazzini e Jammes fu fondamentale per I’apertura della poesia crepuscolare a nuove
suggestioni, cosi come i riferimenti del cenacolo romano a Baudelaire e Verlaine (ma
anche, per citare un parnassiano stricto sensu, a Bourget). Né ¢ un caso, tra I’altro, se
Marrone in piu occasioni si avvicina alla metrica barbara: in cio si pud scorgere
I’influenza di Carducci, certo, ma anche la fascinazione per un ‘classicismo’ da
recuperare in senso moderno. A tal proposito, I’Antologia poetica curata dalla
Breschi si chiude con una traduzione dal latino: si tratta della quarta Ode del Libro
Primo di Orazio, a mia conoscenza I’unica prova di traduzione di Marrone dal latino.
La traduzione era uscita nel numero di novembre del 1939 di La Vita Letteraria e, a
partire dalle suggestioni cromatiche e metereologiche, & possibile cogliere gli aspetti
che dovettero interessare al tempo Marrone.

L’ATTIVITA COME CRITICO E | RAPPORTI CON | FUTURISTI. Il lungo silenzio poetico
durato piu di quarant’anni ha certo contribuito ad enfatizzare il ‘mito’ di Tito
Marrone, che grazie alla sua attivita poetica e teatrale si é trovato a percorrere diversi
tratti di strada con alcuni dei piu noti scrittori italiani del Novecento. Dal 1907 al
1950, infatti, Marrone si eclissa dalla vita sociale romana, che pure aveva frequentato
con entusiasmo, e non pubblica piu nulla. Continua a scrivere in privato, come
emerge dall’attribuzione al poeta, nel 1947, del premio Fusinato per il corpus inedito
di Carnascialate, Poemi provinciali e Favole e fiabe. Tale silenzio era dovuto a
ragioni strettamente personali: nel 1906 infatti Marrone aveva perso I’amato padre,
con cui viveva a Roma, e I’anno seguente era venuta a mancare, a causa di
un’epidemia di tifo, la sua giovane fidanzata. A tali lutti si aggiunse, sempre nel
1907, la morte dell’amico Corazzini, che certamente lo allontand ancor di piu dagli
ambienti letterari del tempo. Nel 1950, con la pubblicazione della raccolta poetica
Esilio della mia vita (Marrone, 1950), Marrone ottiene il premio Siracusa e la sua
figura letteraria riemerge timidamente nel panorama nazionale. Il componimento Le
Palme rappresenta una sorta di testamento poetico, nonché una breve riflessione
autobiografica sul primo periodo e sui lunghi anni di silenzio successivi:

Quelle due palme

su la fulgente

marina mia di Drépano
io vedo, come getto
d’acqua che s’apra

e subito in ventaglio
verde si fermi.

E non altri alberi

che il caduco viaggio
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mi offerse, freschi

reami di frusciante
malinconia. Fanciullo,

ne avvinsi lo scaglioso
tronco, e I’ Africa apparve
con immoti deserti

dove gia mi smarrivo.
Alte colonne

d’oro al calante sole

della mia vita, io sono
con voi. Nel tempio

che non eressi, sole
rimanete. Il fanciullo
malinconicamente vi saluta
0ggi e vi canta.

Oltre all’attivita poetica di Marrone, 1 testi critici possono aiutare a ricostruire
la complessa tela di relazioni letterarie che il poeta trapanese riusci a intessere, in
Sicilia ma soprattutto a Roma, nel primo decennio del Novecento (Farinelli, 1998).
Alcuni critici hanno notato rapporti stretti fra Marrone ed esponenti del futurismo
siciliano (Mugno, 1995; Miligi, 1989): in realta il poeta trapanese, pur entrando in
contatto (per la verita principalmente nei suoi anni romani) con alcuni intellettuali
che in seguito avrebbero partecipato all’avanguardia futurista, restd legato,
all’interno delle sue poesie, ad un’atmosfera crepuscolare e decadente. Si rivela
comungue fruttuoso testimoniare i legami con gli intellettuali coevi: ad esempio i
testi critici sulle opere pre-futuriste di Marinetti e Palazzeschi sono illuminanti.

Marrone parla dei due scrittori in un articolo del 1907 pubblicato sul periodico
La Vita Letteraria, di cui era divenuto direttore. Egli divenne condirettore della
rivista nell’aprile del 1905, insieme agli amici Giuseppe Piazza, Federico De Maria e
Armando Granelli. Si dimise il 28 dicembre del 1907, insieme a Piazza e De Maria,
mostrando una certa insofferenza nei confronti del mestiere del critico. La sua fu una
direzione formale, in cui non oriento realmente le scelte del periodico, anche se vi
pubblico diversi lavori, come i componimenti Ode alla liberta, Le piccole cose, Da
Quinto Orazio Flacco, Dove andro e Il manichino. Fra i collaboratori del periodico
durante gli anni della sua condirezione, si possono perd annoverare amici e
conoscenti: Carlo Basilici, Fausto Maria Martini, Sergio Corazzini, Giuseppe
Lipparini, Luigi Pirandello, Marino Moretti, Yosto Randaccio.

Nell’articolo su Palazzeschi, insieme alle opere di Aristide Marino Gianella,
Francesco Rocchi e Mattia Limoncelli, in due brevi paragrafi Marrone illustra la
Lanterna:

Respiriamo. Aldo Palazzeschi mi manda da Firenze la sua Lanterna; al lume della
quale egli fa passare le immagini che la sua vivida fantasia gli suggerisce. Non
forse veramente poesia € questa ch’egli fa: son piu che altro impressioni pittoriche,
rese con mezzi ritmici d’'una musicalita volutamente monotona, ma che s’accorda
spesso mirabilmente con I’immagine evocata.

Egli non trasforma la sua visione e non la commenta, ma la rende cosi come 1’ha
ricevuta: sforzandosi con ogni mezzo che il lettore la riceva con la medesima
intensita. E il piu delle volte ci riesce.
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Palazzeschi aveva allora ventuno anni e non era ancora noto negli ambienti
letterari: la sensibilita critica di Marrone si rivela nell’intravederne in nuce le qualita
poetiche.

A Marinetti invece Marrone dedica una lunga recensione a Le Roi Bombance,
tragédie satirique en 4 acts, en prose (Marrone, 1905). Al di la di alcuni appunti e
critiche riguardanti soprattutto la struttura della tragedia e il suo eccessivo
intellettualismo, Marrone dimostra in fondo di apprezzare 1’opera marinettiana:

La quale e veramente una bella tragedia, non solo per la coraggiosa ed energica
satira d’una teoria che va guadagnando malauguratamente terreno, il che & opera di
pensatore; ma per 1’eleganza e la sveltezza del dialogo, per il ricco maneggio della
lingua, per la novita delle forme, per I’onda di poesia che vi corre dentro, il che ¢
opera insieme di poeta e d’artista. E se questo ci era gia ben noto, per i suoi libri
antecedenti, non si pud dir che non abbia acquistato, con quello di cui ci siamo
occupati, un maggior diritto alla nostra stima e alla nostra aspettazione.

Sul rapporto con Marinetti possono essere d’aiuto le poche righe scritte dal
crepuscolare romano Carlo Basilici in un manoscritto inedito conservato tra le carte
di Marrone a Roma, citato da Daniela Marcheschi (1974, p. 198):

Si presento [...] al pubblico come vivace conferenziere, trattando argomenti di
letteratura e di musica, o leggendo i suoi versi, da solo o con altri poeti (lo ricordo
una volta col Marinetti) al Teatro Nazionale, nella Sala Bernini, nella Sala del
Circolo di Filosofia e Lettere, nell’aula magna del Collegio Romano, ¢ in altri
numerosi ritrovi romani.

Se Marrone con I’arrivo a Roma allargo il proprio giro di conoscenze, fino a
frequentare piuttosto assiduamente, come vedremo in seguito, Rosso di San Secondo,
e a condividere diverse serate con Luigi Pirandello, non interruppe mai del tutto i
contatti con I’ambiente siciliano in generale e trapanese in particolare, al quale
rimase legatissimo. Di notevole importanza é il carteggio con Federico De Maria.
Attraverso il carteggio Marrone-De Maria (di cui si dispone solamente delle lettere
del primo) e possibile ricostruire la biografia (e in alcuni casi la genesi delle opere)
dello scrittore crepuscolare (Mugno, 1993, pp. 91-158); inoltre tale corrispondenza e
fondamentale perché, al contrario di altri carteggi dell’autore (valgano come esempio
le missive a Rosso di San Secondo), nelle lettere a De Maria egli si pone in un ruolo
di forza, vista la maggiore eta e I’esperienza in ambito letterario. In un certo senso Si
puo affermare che, essendo nel rapporto con De Maria piu ‘libero’ da questioni di
opportunita, Marrone esprima in modo piu esplicito i propri gusti sui contemporanei
e le proprie riflessioni sulla sua fortuna letteraria. Ne sono validi esempi due lettere
spedite all’amico nel 1949, quando Marrone aveva iniziato gia da due anni la propria
‘resurrezione’ poetica. Nella prima, datata 3 ottobre 1949, lo scrittore ritorna con
fervore ad uno dei suoi argomenti critici prediletti: il rapporto fra antichi e moderni,
fra contemporaneita e tradizione:

Non dico cose nuove, ma pare che, benché ovvie, gli artisti contemporanei non le
tengano presenti: niente scuole, di nessun genere: il Petrarca, e non i petrarchisti; il
Manzoni e non i manzoniani; il Carducci, il D’ Annunzio, il Pascoli, ma non i loro
pallidissimi copierecchiatori. [...] Credono, codesti signori, di essere nuovi e sono
invece terribilmente vecchi: della vecchiaia delle mondane disfatte che celano le
rughe antiche sotto i recenti belletti: senza ricordare che tali pretese novita
risalgono a Mallarmé e a Rimbaud, e, piu oltre, a certi alessandrini (trascurando la
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scuola di Lione = secoli XVI-XVII = con Maurice Scéve e seguaci). Si puo ancora
aggiungere che, quanto piu si vuol indulgere alla moda di un tempo, tanto piu si
rischia di essere contingenti, trascorso quel tempo e le sue forme caduche: o che
impressione farebbero oggi le neoclassiche alcaiche barbare, che parvero, allora, il
non plus ultra della modernita? (Mugno, 1993, p. 93).

Il tono polemico ricorda uno dei suoi articoli piu noti, Alessandrinismo
moderno, in cui Marrone criticava con fervore la “moda”, a suo dire, del verso libero,
nonché I’affannosa ricerca dell’originalita stilistica da parte dei poeti contemporanei
che talvolta dimenticavano che tale supposta ‘originalita’ era in realta gia stata
utilizzata da altri autori e molti anni prima. 1l contenuto della lettera del 17 ottobre
1949 e, se possibile, ancora piu esplicito. Questa volta Marrone, come gli accade
raramente, parla della propria opera e del mancato riconoscimento della sua poesia.
Lo spunto nasce dall’invito a Siracusa che De Maria gli aveva formulato per assistere
alla serata finale del locale premio di poesia, del quale Marrone era risultato vincitore
ex aequo con il poeta belga Geo Libbrecht. La lettera € accompagnata dal titolo
“Riservatissima”, seguito dall’appunto fra parentesi “da lacerare”:

Ancora: tutta, dico tutta, la poesia crepuscolare nasce da me e prestissimo ne
avranno la prova documentata, benché ormai siano in molti a scriverlo; terzo:
premi (primi) nella mia cinquantennale carriera ne ho gia vinti cinque, e in taluno
di essi € stato sonoramente bocciato proprio taluno che si fa dire ora poeta. Ultimo:
per questo e per molte altre ragioni che taccio, anch’io ho da difendere il mio nome
e il giudizio che di me diede Pirandello chiamandomi onore della nostra
Letteratura.

Quindi, verro soltanto a Siracusa se, senza accomodamenti, il mio nome potra
fregiarsi esplicitamente del titolo di vincitore vero del premio internazionale in
questione. E sia anche appaiato a me il poeta belga, ma non mi preceda (Mugno,
1993, p. 127).

Piuttosto curioso che vent’anni dopo un altro caro amico di Marrone, lo
scrittore siciliano Lucio D’ Ambra, scrivesse del poeta trapanese in un suo volume di
memorie e ricordi letterari, andando oltre la semplice cronaca e rintuzzando i fuochi
del ‘caso’ Marrone, con toni affatto differenti:

C’¢ in Italia uno scrittore drammatico, completamente inedito, che non vuole
essere conosciuto. Mille smaniano, scritto un dramma, per farlo rappresentare. [...]
Marrone, nell’ombra, zitto, sempre zitto... Zitto tutta la vita, nella fioca luce d’una
candela, sepolto vivo... Perché? Ma c’era negli occhi di quel ragazzo — se lo rivedo
bene con la memoria — una gran luce... Una di quelle luci che a vent’anni possono
promettere un mondo e che a cinquanta possono anche spiegare una pazzia.

Una pazzia — o un eroismo (D’ Ambra, 1930, p. 179).

Evidentemente nel rapporto con De Maria emergono alcuni lati intimi e
nascosti di Marrone, quali I’ansia (legittima) di emergere finalmente all’interno del
contesto letterario nazionale e la paura che il suo lungo silenzio poetico potesse
nuocere ad una carriera che, fra mille difficolta, stava cercando di riavviare. Tutti
sentimenti che, nelle lettere e nelle relazioni con scrittori piu affermati, sono messi da
parte se non addirittura celati.

MARRONE E PIRANDELLO. Ritornando alla lettera inviata a De Maria, di rilievo si
rivela I’allusione a Luigi Pirandello. Marrone, sulle pagine del periodico La Vita
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Letteraria, aveva recensito con parole di ammirazione la raccolta di novelle Erma
bifronte, soffermandosi sull’accezione pirandelliana dell’'umorismo:

L’umorismo del Pirandello — e un fortissimo esempio ce n’¢ dato in quest’ultimo
suo libro — non consiste gia in una lente attraverso la quale egli guardi uomini e
cose, lente che gli renda le une e gli altri dissimili dalla realta, foggiati secondo il
suo modo di vedere, per servire a’ suoi disegni; ma si nella visione del mondo
com’¢, o meglio dalla parte che in esso rappresenta I’uomo in contrasto col caso;
che gli antichi, forse per un pietoso inganno verso se stessi, chiamano fato,
indipendenti dagli uomini, superiore agli dei medesimi; ma che noi, con un
concetto piu scientifico ma anche piu desolante, sappiamo il piu delle volte figlio
della nostra azione, legato indissolubilmente a tutto 1’essere nostro (Marrone, 1907,

p. 3).

Notizie sull’amicizia che legd 1 due siciliani sono contenute anche in un
dettagliato articolo di Cesare Giulio Viola, in cui vengono ricostruiti i rapporti e la
costituzione dei cenacoli letterari romani nel primo decennio del Novecento:

I giovani letterati romani fondarono una Societa dei Poeti, che aveva sede al Caffé
Marini, in via Venti Settembre n. 21, e diffondevano un invito per tutta Italia che si
concludeva cosi: Caro Poeta, volete anche voi, sebbene lontano, far parte
dell’Associazione? Se si, non dovrete fare altro che mandarci per ora la vostra
adesione. E se in una sera di martedi o di venerdi, capitando a Roma, vorrete
venire a trovarci, saremmo lieti di offrirvi una fraterna tazza di onesto caffe. (Oh!
Bei tempi!) Vi salutiamo cordialmente. Per la Societa dei Poeti firmavano: Diego
Angeli, Carlo Basilici, Antonio Cippico, Guelfo Civinini, Giovanni Diotallevi, Tito
Marrone, Giuseppe Piazza, Luigi Pirandello, Salvator Ruju. [...] Tito Marrone
aveva molto frequentato Luigi Pirandello; aveva partecipato a quel primo gruppo
che si riuniva intorno allo scrittore siciliano, quando Pirandello ancora non era
passato dalla novellistica al teatro. Primi anni di Roma, nella casa in via S. Martino
al Macao (Viola, 1943, p. 21).

Nel gia ricordato manoscritto inedito di Carlo Basilici, si leggono alcune
informazioni supplementari: “Nel 1904 fu insieme con Pirandello e Civinini uno dei
firmatari del manifesto della Fondazione della Societa dei Pochi, che si radunava nel
romano Caffé Marini in via XX settembre” (cit. in Breschi, 1974, p. 7). E da rilevare
che Marrone contribui a correggere il testo di Basilici e che le righe appena citate
appaiono sottolineate, probabilmente ad opera dello stesso poeta trapanese. Anche
Alfredo Barbina riporta, riprendendola dalla monografia di Luigi Ferrante (1955),
una tessera nella ricostruzione di tale amicizia; si tratta di una lettera del 29 dicembre
1916 di Luigi Pirandello al figlio Stefano, al tempo prigioniero di guerra:

Stefanuccio mio, abbiamo ricevuto la tua del c.m. con insolita sollecitudine e con la
lietissima sorpresa della tua fotografia inclusa, che puoi bene immaginarti quale e
guanta gioia ci abbia arrecato! Ci siamo messi a studiare in tutti i modi e in tutti i
sensi il tuo aspetto, e chi ha manifestato un parere e chi un altro; ma ci & parso
infine di poter convenire almeno in questo: che non sei molto dimagrito, come si
temeva. [...] C’erano con noi, al momento dell’arrivo della lettera, Nino Martoglio,
Tito Marrone e San Secondo, venuto da Venezia per ragioni di servizio (riparte
stasera); e tutti e tre si son mostrati molto contenti di rivederti in effigie e m’hanno
incaricato di salutarti affettuosamente (Barbina, 1998, p. 12).
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Nello stesso volume viene riprodotta dall’autore una cartolina, non datata ma
risalente molto probabilmente agli inizi del Novecento, scritta da Rosso di San
Secondo e indirizzata a Tito Marrone, con in calce due righe autografe di Pirandello.
Ripropongo il breve testo perché contiene un elemento degno di nota, ovvero il
riferimento a Cola Berretta, un testo teatrale scritto a quattro mani da Rosso di San
Secondo e Marrone, rimasto inedito e oggi disperso, poiché non & contenuto né
presso il “Fondo Pier Maria Rosso di San Secondo” (non ancora del tutto riordinato,
per la verita), conservato alla Biblioteca Comunale di Camaiore, in provincia di
Lucca (dove tra I’altro ¢ possibile leggere alcune lettere inviate da Marrone a Rosso ¢
a sua moglie, Inge Reidlich), né fra le carte di Marrone, che ho avuto la possibilita di
visionare a Roma presso gli eredi.

Soriano del Cimino, 23. Caro Tito, al Valle viene la compagnia Guasti e C.i che fa
per noi e per Cola. Preparalo dunque. Bisogna farlo leggere. 1o sono qui da un
mese, il 10 ottobre sard0 a Roma. Bisogna pensarci seriamente. Ciao tuo S.
Secondo. Saluti affettuosissimi dal suo Luigi Pirandello (Barbina, 1998, p. 64).

Diventa utile a questo punto comprendere in che modo Pirandello e Rosso di
San Secondo abbiano lasciato traccia, nelle loro opere, del sodalizio con Tito
Marrone. Si tratta di una traccia notevole, poiche il poeta e commediografo trapanese
entra con prepotenza in due testi narrativi dei suoi pit noti amici. Indicativo dei
rapporti con i due noti scrittori, inoltre, ¢ il “tu” colloquiale utilizzato da Rosso di
San Secondo, indice di una certa familiarita con il collega, mentre Pirandello si firma
“suo0”, a dimostrazione di un legame certo meno stretto.

Luigi Pirandello pubblica nel 1911 Suo marito, romanzo sul quale lavora
almeno dal 1909 e che ha una particolare storia editoriale poiché, com’¢ noto,
I’autore lavorera per anni ad una nuova versione destinata a rimanere incompleta
(Pirandello, 1911). Le due versioni sono oggi confrontabili nel volume |
dell’edizione di Tutti i romanzi, curata da Giovanni Macchia e Mario Costanzo
(Pirandello, 1973).

Il romanzo contiene in nuce alcune delle tematiche e delle strategie narrative
visibili anche negli scritti piu noti, e sicuramente si presta a diversi livelli di lettura.
Qui interessa soprattutto la descrizione dei circoli intellettuali romani nonché della
stessa protagonista Silvia Roncella, esemplata, com’¢ risaputo, sulla figura di Grazia
Deledda; Suo marito, insieme a | vecchi e i giovani, mette in evidenza la figura
dell’intellettuale, in particolar modo dell’intellettuale umorista, all’inizio del
Novecento (Rambelli, 2001, pp. 33-65), ma presenta anche altre chiavi di lettura: ad
esempio Guglielminetti (2006, pp. 152-156) ha ritrovato nella Roncella tratti della
moglie di Pirandello, Antonietta, nonché di Sibilla Aleramo, ’altra nota scrittrice
dell’epoca insieme alla Deledda; la volonta dell’autore di affrontare la questione
della letteratura ‘femminile’ € evidente e costituisce un aspetto specifico del testo.
Un’altra ottica secondo la quale potrebbe essere analizzato il romanzo ¢ senz’altro il
discorso metalinguistico: attraverso la descrizione di scrittori e drammaturghi e
possibile risalire alla particolare relazione, ovviamente fondamentale nell’autore
siciliano, fra scrittura narrativa e drammatica e alle interferenze che ne derivano
(O’Rave, 2001, pp. 21-34). Il rapporto con I’autobiografia si lega ad un ulteriore
elemento presente nel romanzo, ovvero ai riferimenti interni alle opere dello stesso
Pirandello, secondo una linea che si riscontra costantemente nella sua produzione. Le
continue autocitazioni e i rimandi ad altre opere sono una cifra costante nella
narrativa e nel teatro pirandelliani (Macchia, 1981). In Suo marito per esempio
troviamo il titolo di Ciascuno a suo modo, scritto sull’orologio del campanile della
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chiesa del paese dove la Roncella trascorre alcune settimane per riprendersi dal parto
insieme alla suocera e al figlioletto. In questo caso non si tratta di semplice
autocitazione: riflettendo sul senso di quelle parole, la Roncella diverra consapevole
del cambiamento avvenuto nella sua esistenza e iniziera a maturare la decisione di
allontanarsi dal marito. Anche i titoli delle opere della Roncella fanno riferimento in
diversi casi a quelli di Pirandello: si pensi al racconto dell’autrice Se non cosi, che
verra messo in scena con il titolo di La ragione degli altri, oppure al particolare
percorso del dramma roncelliano La nuova colonia, che nella variante del 1941 ha
per titolo L’isola nuova, perché nel 1928 La nuova colonia era stato rappresentato
proprio da Pirandello.

A questo punto é possibile isolare uno degli aspetti piu singolari del romanzo,
ovvero la descrizione dell’ambiente letterario romano di inizio secolo. Oltre allo
scavo delle personalita dei coniugi, nel romanzo assume un netto rilievo la satira
all’ambiente dei circoli letterari romani. Man mano che, all’interno della relazione
matrimoniale fra Silvia e Giustino, emerge la progressiva affermazione letteraria
della moglie che di fondo logora il rapporto fra i due fino al culmine simbolico della
morte del loro unico figlio, ’attenzione del lettore si concentra sull’affresco della
cerchia intellettuale (o pseudo-intellettuale), letteraria e giornalistica, che ruota
attorno alla coppia. Pirandello si prende gioco della mondanita e la frivolezza di un
mondo al quale, sia pure in maniera conflittuale, egli stesso appartiene. Roma e,
insieme alla Sicilia, I’ambiente maggiormente utilizzato da Pirandello per 1 suoi
intrecci narrativi, e in questo caso si nota tutta la sua distanza dalla Roma barocca o
dalla visione classica della capitale. Mazzacurati parla, a proposito della seconda vita
di Mattia Pascal, del suo soggiorno nelle “metropoli opache” (Mazzacurati, 1998, pp.
118-119), lontane dagli sfolgorii dannunziani: la stessa piazza San Pietro di Suo
marito ¢ piu volte descritta di notte, quando 1’acqua delle fontane sembra 1’unico
elemento vivo in un contesto di immobilita perpetua. In effetti la Roma di Pirandello
ha I’aria di una ‘citta morta’, chiusa nel suo passato glorioso ma incapace di vivere il
presente. In quest’analisi non ci sono fascinazioni decadentistiche, ma emergono la
tristezza e ’amarezza nel descrivere la citta all’inizio del Novecento. I luoghi dove
I’azione si svolge sono quelli della Roma moderna, umbertina: via Alessandria ¢ i
quartieri della stazione ferroviaria, oltre ai quartieri Prati e Macao. Cosi descrive la
citta Silvia Roncella, catapultata da Taranto in un contesto a lei sconosciuto e che a
volte le sembra persino ostile.

Bastava soltanto proferire questo nome — Roma — perché tanti e tanti si sentissero
obbligati all’ammirazione, all’entusiasmo. Si, aveva ammirato anche lei; ma con
senso d’infinita tristezza: aveva ammirato le ville solitarie, vegliate dai cipressi; gli
orti silenziosi del Celio e dell’ Aventino, la tragica solennita delle rovine e di certe
vie antiche come I’ Appia, la chiara freschezza del Tevere... Poco la seduceva tutto
cio che gli uomini avevano fatto e detto per fabbricare innanzi ai loro stessi occhi
la propria grandezza. E Roma... si, una prigione un po’ piu grande, dove i
prigionieri apparivano un po’ piu piccoli e tanto piu goffi, quanto pit gonfiavan la
voce e si shracciavano a far piu larghi gesti (Pirandello, 1973, pp. 645-646).

Il riferimento alla via Appia non e forse casuale, e certamente € funzionale al
nostro discorso. La via Appia, soprattutto nella sua parte piu rurale, che dalle
catacombe di San Sebastiano andava verso 1’esterno, lungo la strada che oggi porta
all’aeroporto di Ciampino, ¢ stata una delle vie piu amate dai crepuscolari romani e
in particolare dal cenacolo di Corazzini, Fausto Maria Martini, Alberto Tarchiani e
ovwviamente Tito Marrone. Pirandello fa apparire lo stesso Marrone in una delle
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principali scene iniziali del romanzo Suo marito, all’interno del grande affresco sulla
societa letteraria romana del primo decennio del Novecento. | tratti della sua
descrizione sono esplicitamente caricaturali: Attilio Raceni, direttore della rivista
femminile Le Muse, organizza un banchetto in onore di Silvia Roncella, appena
giunta insieme al marito da Taranto. Durante il banchetto, che vede la scrittrice
fortemente a disagio in mezzo ai vari protagonisti del ‘circolo letterario’ della
capitale — critici, scrittrici d’appendice, uomini politici ¢ donne mondane —, viene
presentato anche un giovane scrittore dall’aspetto vagamente comico:

Sopravvenne, saltellando secondo il solito suo, il giovine giornalista tirocinante
Tito Lampini, Ciceroncino come lo chiamavano, autore anche lui d’un volumetto
di versi; smilzo, dalla testa secca, su un collo da cicogna, riparato da un solino alto
per lo meno otto dita (Pirandello, 1973, p. 606).

Vi sono certamente in tale descrizione, come ha notato per primo Wolfang
Sahlfeld (2001), alcuni elementi reali della biografia di Marrone: innanzitutto il
nome, Tito, comune sia al personaggio della finzione che al poeta (anche se va
ricordato che Tito era un nome d’arte, poiché il nome di battesimo di Marrone era
Sebastiano Amedeo); in secondo luogo la menzione del “volumetto di versi”
(Marrone aveva pubblicato nel 1907 la raccolta Le gemme e gli spettri); in ultima
istanza ’allusione all’attivita giornalistica (Marrone era diventato condirettore della
rivista La Vita Letteraria nel 1907). Accanto a questi elementi ‘reali’, come accade
spesso in Pirandello e come € molto frequente nel romanzo Suo marito, ve ne sono
altri di pura invenzione: la descrizione fisica, per esempio, non corrisponde affatto
alla persona di Marrone, ma ne € piuttosto una caricatura, a cominciare dal carattere
fanciullesco del personaggio (ben esemplificato con quel “saltellando come al solito
suo”) fino all’eccessivo realismo del corpo e del capo (“smilzo, dalla testa secca, su
un collo da cicogna™). Jurisi¢ (2012, pp. 67-93) ha creduto di riconoscere nella
descrizione di Lampini la figura di D’Annunzio, in virtu del suo soprannome “il
cicognino”, proveniente dal nome dell’istituto superiore in cui aveva svolto gli studi.
E perd difficile pensare che Pirandello potesse alludere a D’Annunzio come “autore
anche Ilui d’un volumetto di versi”.

Si potrebbe pensare ad una descrizione irriverente da parte di Pirandello, ma
cosi non &, per una serie di ragioni. La prima si lega allo specifico impiego delle
metafore animalesche, che nell’autore siciliano rivestono un’importanza particolare
(Zangrilli, 2000, p. 133). Il bestiario pirandelliano crea infatti una “zoologia
fantastica” in cui la figura dell’animale spesso si presenta per raffigurare temi e
argomenti con un simbolismo non facile da decifrare. 1l bestiario di Pirandello e
inesauribile, insolubile, complesso quanto lo é la realta stessa degli animali,
impenetrabile in fondo ancora oggi. In tal senso la metafora della cicogna e le altre
con animali presenti in Suo marito sono ambigue, poiché rivelano al tempo stesso
delle verita, ma ne nascondono altrettante.

La seconda motivazione puo essere riferita alle modalita di messa in scena,
all’interno del testo, dei personaggi della Roma letteraria del tempo. Prendiamo un
altro esempio nel romanzo, il gia citato Attilio Raceni, che certamente nell’economia
dell’opera riveste un’importanza maggiore di Tito Lampini. Nel giornalista Raceni,
Sahlfeld ha creduto di ritrovare Giovanni Cena, all’epoca molto amico di Pirandello.
Ebbene, anche in questo caso I’autore inserisce reali elementi biografici (sia Cena
che Raceni sono direttori di una rivista) accanto ad altri di pura invenzione (la rivista
femminile di cui Raceni é direttore non ha davvero nulla a che vedere con La Nuova
Antologia che Cena dirigeva all’epoca); inoltre Cena al tempo era un caro amico di
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Pirandello, mentre in Suo marito Raceni e un personaggio ridicolo, del tutto immerso
nel mondo frivolo e mondano. Non si tratta dunque di precisi obiettivi critici, quanto
piuttosto di un discorso piu generale che coinvolge sia Marrone/Lampini che
Raceni/Cena. Pirandello inserisce elementi reali e fittizi nella costruzione dei
personaggi, che diventano cosi ‘maschere’ adatte a illustrare ’ambiente su cui
I’autore vuole porre 1’attenzione.

Infine si puo dire che le situazioni grottesche davanti alle quali la Roncella si
trova durante il banchetto siano assolutamente funzionali al suo disagio: le
caricature, insomma, non sono ad personam, ma vanno lette alla luce della
costruzione narrativa. In Suo marito Pirandello ha passato nel tritacarne della satira
tutto i1l mondo letterario romano dell’epoca, senza intenzioni denigratorie nei
confronti dei singoli, ma prendendo spunto dalle personalita dei singol,i.

Per quanto riguarda la rappresentazione dei cenacoli e dei protagonisti della
scena romana di inizio secolo, Pirandello nel romanzo non si limita a descrivere i
letterati, ma inserisce in modo molto accurato anche i luoghi in cui questi erano soliti
riunirsi. La scena del banchetto, per esempio, contiene un altro elemento decisivo per
comprendere i riferimenti al movimento crepuscolare. | convitati infatti si riuniscono
al ristorante Castello di Costantino, che viene cosi descritto:

Aspettate: al Castello di Costantino. Ecco. Delizioso. Nella sala vetrata, con tutta la
campagna davanti... i monti Albani... i Castelli... e poi, di fronte, il Palatino... si,
si, la... ¢ un incanto! Senz’altro (Pirandello, 1973, p. 601).

Inizialmente in tale riferimento Sahlfeld aveva visto il Castello dei Cesari, in
via Santa Prisca, che ¢ collocato sull’Aventino (dunque al tempo davvero con la
campagna davanti) e che era un luogo di ritrovo abbastanza consueto per Corazzini e
il suo gruppo. In realta pero Pirandello ha in mente un altro locale, utilizzato dai
commediografi e dalle loro troupe per festeggiare le prime dei loro spettacoli. Tale
locale, dal nome Castello di Costantino, fu ‘inaugurato’ proprio da Tito Marrone, che
vi ando dopo la rappresentazione della sua traduzione dell’Aulularia di Plauto, nel
1903 (Porzio, 1958, p. 25). Per la creazione della scena del banchetto, oltre ad avere
in mente alcuni banchetti celebri fra i suoi colleghi ed amici (in particolare un
banchetto in onore di Fogazzaro), Pirandello ha utilizzato il luogo in cui 1’azione si
svolge alla stregua di un personaggio: come nel caso di Marrone/Lampini e di
Cena/Raceni (ma anche di Roncella/Deledda), il nome del ristorante, 1l Castello di
Costantino, si rifa al luogo in cui si festeggiavano le prime teatrali, ma assume
caratteristiche di un altro luogo, il Castello dei Cesari caro ai crepuscolari.

Per quanto riguarda la rappresentazione dei cenacoli nel romanzo, Pirandello,
in tono stavolta leggermente pit amareggiato, ne traccia una descrizione piuttosto
precisa, identificandone i movimenti interni e i meccanismi di potere. In un certo
senso la costituzione dei cenacoli si lega alla nuova conformazione della citta e al
ruolo degli intellettuali nell’industria letteraria:

Pensava che tutti costoro vivevano a Roma come avrebbero potuto vivere in
gualungue altra citta moderna, e che la nuova popolazione di Roma era composta
da gente come quella, bastarda, fatua e vana. Che sapevano di Roma tutti costoro?
Tre o quattro frasucce retoriche. Che visione ne avevano? Il Corso, il Pincio, i
caffe, i salotti, i teatri, le redazioni dei giornali... Eran come le vie nuove, le case
nuove, senza storia, senza carattere, vie e case che avevano allargato la citta solo
materialmente, e svisandola. Quando piu angusta era la cerchia delle mura, la
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grandezza di Roma spaziava e sconfinava nel mondo; ora, allargata la cerchia...
eccola 3, la nuova Roma (Pirandello, 1973, 609).

Ci troviamo di fronte a un Pirandello disilluso, che descrive gli autori che
Lucio D’Ambra (1930, p. 19) defini “veterani della cinquantina”, intendendo con
questo gli scrittori che erano obbligati a scrivere almeno cinquanta articoli al mese
per sopravvivere con quello che pagavano allora i giornali. Nella breve citazione ¢
palese la critica ai letterati dell’inizio del Novecento, che si ritrovavano nei cenacoli
e sviluppavano un’orgogliosa identita nel contempo elitaria e povera. A tale visione
pessimistica del presente, si contrappone, in un movimento alterno fra ironia e
disillusione che pervade I’intero romanzo, uno sguardo senz’altro ironico, pur non
privo di sarcasmo, verso gli amici dell’epoca:

Ciascuno, dentro di sé, faceva una critica pitt 0 meno acerba dell’altro; ciascuno
avrebbe voluto che si parlasse di sé, della sua ultima pubblicazione; ma nessuno
voleva dare all’altro questa soddisfazione. Due magari parlavano piano fra loro di
cio che aveva scritto un terzo ch’era pur li, poco discosto, € ne dicevano male; se
poi questi si avvicinava, cambiavano subito discorso e gli sorridevano. C’erano i
malinconici annojati e i rumorosi come il Luna. E quelli invidiavano questi, non
perché ne avessero stima, ma perché sapevano che alla fine la sfrontatezza trionfa.
Essi li avrebbero molto volentieri imitati; ma, essendo timidi, e per non confessare
a sé stessi la propria timidezza, preferivano credere che la serieta dei lori intenti li
trattenesse dal fare altrettanto (Pirandello, 1973, p. 611).

MARRONE E R0OSSO DI SAN SECONDO. Il caso di Rosso di San Secondo e invece
differente e se possibile ancora piu evidente rispetto al romanzo di Pirandello. 1l
rapporto con Marrone d’altronde era molto stretto, tanto che il pil esperto e noto
amico si era offerto di aiutarlo a terminare un paio di drammi che Marrone non
riusciva a concludere (oltre al gia citato caso di Cola Berretta, opera teatrale a
quattro mani oggi dispersa). Non deve stupire quindi che il romanzo Incontri di
uomini e di angeli (Rosso di San Secondo, 1946), pubblicato in prima edizione nel
1946, sia totalmente imperniato sulla figura di Tito Marrone, come hanno
giustamente notato sia Sahlfeld sia Giuseppe Savoca nella Prefazione all’edizione del
romanzo da lui curata. Nel libro viene narrata la storia d’amore fra Vittorio Mesoni,
giunto da Trapani a Roma insieme al padre, il professor Giacomo Mesoni, e la
giovane Valeria Bellaria. Anche dai pochi cenni biografici apposti in apertura €
possibile dedurre la quasi perfetta simbiosi con il personaggio creato da Rosso di San
Secondo; in entrambi i casi il mestiere del padre é il medesimo, come identico risulta
il percorso di studi del figlio. Allo stesso modo, se si confrontano temporalmente i
principali avvenimenti della vita di Marrone e del personaggio letterario Mesoni, &
semplice notare come tali eventi coincidano (dai lutti di padre e fidanzata fino alle
prime pubblicazioni), avvalorando I’ipotesi che Incontri di uomini e di angeli sia
anche un romanzo sull’amico poco noto al grande pubblico, una sorta di omaggio per
una sensibilita poetica che aveva ispirato nel corso degli anni Rosso di San Secondo
ma non era riuscita ad emergere dai cenacoli e dalle cerchie degli addetti ai lavori. Si
e inoltre fatto riferimento al lungo silenzio che ha contraddistinto la carriera di Tito
Marrone: in Incontri di uomini e di angeli ’autore ne svela la motivazione che al
tempo non era nota. La giovane fidanzata di Marrone (che nel romanzo diventa
Valeria Bellaria) era morta molto giovane e il poeta aveva impiegato diverso tempo
per riprendersi dal lutto. Poiché tale romanzo ¢ il primo dopo la conversione di Rosso
di San Secondo, nel testo il dolore per la morte della giovane viene in un certo senso
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‘rielaborata’ dal protagonista in vista di una vita edulcorata ed eterna in un aldila che
appartiene di diritto ai due amanti, vista I’assoluta purezza del loro amore. Ma piu
che la trama, interessano qui le descrizioni di Tito Marrone e i rimandi alla citata
opera pirandelliana. Scrive Rosso:

Tu, caro Mesoni, sei poeta. Forbitissimo letterato, sei poeta, nel senso che esprimi
pienamente quel che senti profondamente, e quel che senti non & comune, &
personalissimo, percio assolutamente originale (Rosso di San Secondo, 1946, p.
31).

Come si puo vedere, Rosso di San Secondo, rispetto a Pirandello, si sofferma
piu sulle capacita poetiche dell’amico, esulando dalla descrizione fisica e ovviamente
da qualsiasi aspetto caricaturale, che poco si addice alla struttura e al senso del
romanzo. Cio che desta maggior interesse in Incontri di uomini e di angeli ¢ la
possibilita di ritrovare, in una sorta di contrappunto, non solo alcuni personaggi
presenti in Suo marito, ma anche lo stesso Pirandello, nonché 1’editore fiorentino
Quattrini che ne pubblico la prima edizione. Oltre al cenacolo del giovane Mesoni, in
cui & possibile vedere il gruppo crepuscolare di Corazzini, Rosso di San Secondo
descrive infatti un cenacolo di autori piu maturi e affermati, amici in particolare del
padre di Mesoni. In tale gruppo di letterati non é difficile riconoscere il cenacolo del
caffe Bussi al quale partecipava Pirandello, che nel romanzo dell’amico si eleva sugli
altri letterari. Inoltre nel libro viene descritta 1’ascesa professionale del giovane
editore Aurelio Boldrini, mutuato sulla figura di Attilio Quattrini, vero e proprio
padrone dei ‘suoi’ scrittori oltre che artefice di carriere letterarie e di repentini
declini. Uno degli episodi che Rosso di San Secondo narra fa riferimento in maniera
esplicita alle vicissitudini della pubblicazione del romanzo pirandelliano, dovute al
risentimento della Deledda.

Tale gioco di rimandi e riprese, all’interno dei testi di Rosso di San Secondo
ma anche di autori a lui contemporanei, ¢ costante e tra 1’altro non sembra un
azzardo asserire che una delle fonti per il romanzo possa essere stata proprio Suo
marito, che nel 1941 era stato ristampato con un titolo differente e che probabilmente
I’autore aveva riletto. L’amicizia di entrambi nei confronti di Marrone ha fatto il
resto: oggi Incontri di uomini e di angeli, al di la della qualita letteraria e
dell’importanza nell’economia delle opere di Rosso, rimane una delle testimonianze
piu preziose e complete sulle sue vicende biografiche.

CONCLUSIONE. Le vicissitudini letterarie di Tito Marrone meritano senza dubbio
attenzione, poiché si tratta di uno scrittore che ha collaborato con alcune fra le
maggiori personalitd del nostro Novecento; forse ¢ giunta 1’ora di studiarlo anche al
di fuori di contributi regionali e locali che, per quanto valenti e generalmente ben
documentati, non sempre riescono a contestualizzarne I’opera nel panorama
nazionale.

Risultano di particolare urgenza due operazioni: la prima é la pubblicazione
completa e commentata delle sue poesie, comprese quelle risalenti alla prima
giovinezza, per mostrarne le evoluzioni, i riferimenti iniziali e successivi, nonché i
rapporti con il crepuscolarismo e il simbolismo. L’edizione della Breschi del 1974 ¢
solo un’antologia che, pur valida e ancora utile, necessita oggi di un aggiornamento
soprattutto in seguito agli studi di Angela Ida Villa (199) e Giuseppe Farinelli
(1998). Per il teatro di Marrone sono state recentemente pubblicati, con una breve
introduzione critica, tutti gli atti e i drammi scritti o rappresentati (Marrone, 2001).
Occorrerebbe un lavoro del genere anche per la poesia.
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La seconda operazione € legata strettamente alla prima: si tratta di recuperare i
non pochi inediti e gli scritti autografi di Marrone, nella quasi totalita (tranne i pochi
citati nell’archivio di Rosso di San Secondo e qualche lettera privata di scarsa
importanza per il nostro lavoro custodita nella Biblioteca Fardelliana di Trapani)
custoditi dall’erede a Roma, che ringrazio perché ho avuto la possibilita di visionarli.
Va da sé che lo studio di tali documenti inediti potrebbe permettere una collocazione
precisa del ruolo che Marrone ha svolto nella cultura del primo Novecento e anche
del rapporto con Corazzini. D’altronde ’acquisizione degli autografi risulterebbe di
grande importanza anche per 1’analisi del movimento crepuscolare, visto che gli
scritti originali dei vari Corazzini, Tarchiani e Martini sono davvero rari e anche
I’edizione commentata dalla Villa delle opere di Corazzini (1999) € basata
esclusivamente sui testi pubblicati, poiché non e stato possibile recuperare gli
autografi. Una ragione ulteriore per continuare ad approfondire i testi di Tito
Marrone.
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RESUMEN: Amalia Guglielminetti nacié en Turin en 1881. Tuvo una formacion
escolar de corte religioso, condicionada por la presencia de su abuelo, que asumié el
papel de pater familias tras la muerte del padre de Amalia. Su primer libro de
poemas se publico en 1901, pero fue considerado demasiado infantil y sencillo. Con
el segundo, en cambio, Le vergini folli (del cual hemos traducido la primera seccién,
dedicada a las almas), alcanzé el éxito y sus versos, bien estructurados y de gran
perfeccién técnica, le valieron los elogios de su profesor, Arturo Graf, del critico
Dino Mantovani y del poeta Guido Gozzano, sobre todo por la espontaneidad que
desbordan. Sin embargo, ella consideraba que apenas habia rozado la esencia del arte
y consider6 que debia seguir trabajando para alcanzar ese estado. Amalia
Guglielminetti fue una escritora muy prolifica que se dedic6 no solo a la poesia, sino
también al teatro (tanto comedia como tragedia) y a la novela. Tras un intento de ser
periodista en Roma, volvié a Turin, donde murio en 1941 a causa de una herida que
se hizo cuando bajaba a un refugio antiaéreo.

Palabras clave: Amalia Guglielminetti; Le vergini folli; crepuscularismo; traduccién

ABSTRACT: Amalia Guglielminetti was born in Turin in 1881. He had a religious
school education, conditioned by the presence of his grandfather, who assumed the
role of pater familias after the death of Amalia’s father. His first book of poems was
published in 1901, but it was considered too childish and simple. With the second,
however, Le vergini folli (of which we have translated the first section, dedicated to
souls), he achieved success and his verses, well structured and of great technical
perfection, earned him the praise of her teacher, Arturo Graf, of the critic Dino
Mantovani and of the poet Guido Gozzano, especially because of their spontaneity.
However, she considered that she had barely touched the essence of art and
considered that she should continue working to reach that state. Amalia
Guglielminetti was a very prolific writer who dedicated herself not only to poetry,
but also to theater (both comedy and tragedy) and narrative. After an attempt to
become a journalist in Rome, he returned to Turin, where he died in 1941 because of
an injury done when he was going down to an air raid shelter.

Keywords: Amalia Guglielminetti; Le vergini folli; Almas; poetry; crepuscularism
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HERMANAS...

Hermanas, yo erraba por técitos senderos,
ya a la sombra oscuros y ya claros al sol,
cuando muchachas en blanco y largo tul
se me acercaron con paso ligero.

Una portaba en los ojos trémulos deseos,
otra los labios anhelantes de lindos cuentos.
Cada una me susurrd palabras
cautas desvelando sus suaves misterios.

Parecia cada una flor de junquillo,
un tallo de ligustro o de gladiolo,
y se abrieron de tal maravilloso modo

que luego yo: — “No sé si buen hado os manda”,
respondi. — “A cada una le robo su secreto:
ojala sepa con ellos modelar digna guirnalda”.

SORELLE...

Sorelle, io errava taciti sentieri,
scuri or nell'ombra ed or chiari nel sole,
quando fanciulle in bianche lunghe stole
m'accostaron coi lor passi leggieri.

Chi avea negli occhi trepidi pensieri,
chi labbra vaghe di leggiadre fole.
A me ciascuna bisbiglio parole
caute, svelando tenui misteri.

Pareva ognuna un fiore di giunchiglia,
uno stel di ligustro o di giaggiolo,
e s'atteggiaron tutte a meraviglia

poi ch'io: — Non so se buon destin vi manda —
risposi. — A ognuna il suo segreto involo:
ch'io ven sappia foggiar degna ghirlanda.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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LAS MAS ALABADAS

Y las ensalcé: — “Alabadas sedis, hermanas,
del puro lirio entre las puras manos,
iguales a inciertos albores antelucanos
en el ondear de las figuras espigadas.

Alabadas vosotras, de ojos dulces
de gacela, que un rayo cegara mafiana
atdnitas ante el florecer de un corazon humano
como de rosas en bellas primaveras.

Pero més alabadas vosotras, a quienes brilla en la mirada
temblor de llanto, y vosotras que de la mas amarga
sangre del corazén bautizaréis el lirio.

Mas alabada sea aquella que apriete
en el alma el sollozo y el suefio querido
sola, en la sombra de su duelo silenciado.

LE PIU LODATE

E le esaltai: — Lodate voi, Sorelle,
dal puro giglio fra le pure mani,
simili a incerti albori antelucani
nell'ondeggiar delle figure snelle.

Lodate voi, dagli occhi di gazzelle
dolci, che un raggio abbagliera domani,
attonite a un fiorir di cuori umani
come di rose in primavere belle.

Ma piu lodate voi, cui brilla al ciglio
tremor di pianto, e voi che del pit amaro
sangue del cuor battezzerete il giglio.

Piu lodata colei che avra premuto
nell'anima il singulto e il sogno caro
sola, nell'ombra del suo duolo muto.
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AQUELLA QUE CALLA

Entonces vi a una que se llevaba el dedo
al labio e imploraba con ojos funestos.
A lo que: — “Hermana, — adverti — con estas
palabras mias quizé un oscuro dolor despierto.

Mas no te turbes porque parezca osado
mi discurso. Mé&s te molestaria
si escondiera con feliz disfraz
el aspero mal que toda alegria nos ha quitado.”

Mi voz la conveci6 y sonrié
levemente asintiendo. Su helada
mano me ofreci6 reclinando la cara.

— “Hermana, — dijo — es necesario que vefie
esta herida. Esta bien que yo oculta quede:
pero tu, por todo lo que yo callé y lloré, habla™.

COLEI CHE TACE

Allora io vidi alcuna alzare il dito
al labbro ed implorar con occhi mesti.
Onde: — Sorella, — i0 I'ammonii, — con questi
miei detti 10 forse un duolo oscuro irrito.

Ma non ti turbi s'anche paia ardito
il mio parlar. Ben piu te ne dorresti
s'io mascherassi sotto gaie vesti
l'aspro mal ch'ogni gioia ci ha rapito.

La voce mia la persuase a un riso
lievissimo d'assenso. La sua diaccia
mano mi porse reclinando il viso.

— Sorella, — disse, — d'uopo ¢ pur celarla
questa ferita. E ben che occulta io giaccia:
ma tu, per quel ch'io tacqui e piansi, parla.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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AQUELLA QUE DESESPERA

Me pareci6 que otra salia de su estupor
de fiebre para rogar con voz callada:
— “Habla también por mi. Deja que sienta de nuevo
arder la pasion de mi dolor,

deja que escuche, de tu labio evocador,
temblar este deseo que me asalta,
llorar la pasion que horrorizada
me llevo a envidiar a quien amando muere”.

— “Oh, desesperada, que te llegue la paz, olvida” —
le invoqué piadosamente. Y ella:
— “Buscando Olvido encontraré Locura”.

Besé sus manos y la silueta
gracil se esfumé como entre las vueltas
de un negro remolino de su melena.

COLEI CHE DISPERA

E parve un'altra uscir da un suo stupore
di febbre, per pregar con voce spenta:
— Anche per me tu parla. Ch'io risenta
arder la volutta del mio dolore,

ch'io ascolti, pel tuo labbro evocatore,
tremar questo desio che mi tormenta,
pianger la passione che sgomenta
mi trasse a invidiar chi amando muore.

— O disperata, a te sia pace. Oblia! —
Io le invocai pietosamente. Ed ella:
— Oblio cercando incontrerd Follia.

Io baciai le sue mani e la figura
esile sparve, come fra le anella
di un gorgo nero, in sua capigliatura.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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EL CANTO SERENO

Pero blancas trenzas brillaron al sol
en serpenteantes giros de oro.
Tintineantes voces exclamaron a coro:
— “¢Quién reina en la juventud y quién en el dolor?”

Parecian florecer en intactas praderas,
trayendo candidas riquezas
en la palma de Isa manos. Sus mufiecas
veteraban como tiernas violetas.

Hicieron una corona con sus rosados brazos
y cantaron juntas: —“jAmar, amar!”
Parecian volar siguiendo el rastro del suefio.

Entonces una me sefial riendo: — ““;Vienes?”
Me negué, con la vista fija en su mirada marina.
No estaban mis 0jos, sin embargo, tan serenos.

IL SERENO CANTO

Ma bionde treccie fulsero nel sole
in serpentini avvolgimenti d'oro.
Tinnule voci squillarono in coro:

— Qui regna giovinezza e chi si duole?

Sembravano fiorir da intatte aiuole
queste, recando un candido tesoro
nel cavo delle palme. I polsi loro
venavan quasi tenere viole.

Fecer corona di lor rosee braccia
e cantarono insieme: — Amare, amare!
Parean volar del sogno in su la traccia.

Quand'una m'accenno ridendo: — Vieni!
10 negai, fisa al suo sguardo di mare.
Non eran gli occhi miei tanto sereni.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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LAS IGNORANTES

Yo me retiré a la sombra de un abeto
y en el tronco rugoso me apoyé, dispuesta
a observar a aquel gréacil grupo
abrir del corazén las alas secretas.

Tenian movimientos tan agiles y discretos
que todas la gracias parecian en ellas recogidas.
Y ya que venian contentas adonde yo estaba,
les pregunté: — ““; Por qué pedis amar?”

Sonrieron todas como a un solo reclamo
y una dijo: — “Cosa alegre es amar,
y si el amor es un gozo, nosotras lo invocamos.”

Yo insinué: — “El amor la mente subyuga...”
Salieron en estampida y rieron ignorantes
gritando: — “jAh, calla! {Es hermoso aunque engafie!”

IGNARE

o mi ritrassi all'ombra d'un abete
e al tronco scabro m'appoggiai, rivolta
ad osservar quella leggiadra accolta
aprir del cuor le dolci ali segrete.

Avean movenze si agili e discrete
ch'ogni grazia pareva in lor raccolta.
E poi che venner gaie alla mia volta,

le interrogai: — Percheé d'amar chiedete?

Sorriser tutte come a un sol richiamo,
ed una disse: — Lieta cosa ¢ amare,
€ se una gioia € amor, noi l'invochiamo.

Io insinuai: — Amore mente, affanna...
Sciamaron via e risero le Ignare
gridando: — Ah taci! E bello anche se inganna!
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LA RENUNCIA

Pero aquellas que ya dijeron pensativas
en la renuncia: — “Envuélveme con tu velo”
florecian las sobras, como asfddelo
de los lagos quedos que las orillas tienen roidas.

¢Fue quiza el suefio quien las anill6 como casadas?
¢O el terror, o el temor, 0 un debacle
de ilusiones, o un beso aspero de hielo
que al “no” perenne su labio obligaba?

Vieron mi pensamiento en mi frente
y me cifieron con un murmurar
fuerzas de agua que brotan de la fuente.

— “(A quién entreabres selladas puertas?
Es tan dulce refugiarse en esta sombra...
No es la vida pero todavia no es la muerte”.

LA RINUNZIA

Ma quelle che gia dissero pensose
alla Rinunzia: — Avvolgimi in tuo velo, —
fiorian dall'ombre, come 1'asfodelo
dai laghi immoti che le sponde han rose.

Fu forse il sogno a inanellarle spose?
O l'errore, o il timore, o uno sfacelo
d'illusioni, o un bacio aspro di gelo
al — no — perenne il labbro lor compose?

Videro il mio pensier su la mia fronte
esse, € mi cinser con un mormorare
lene d'acqua che sgorghi dalla fonte.

— A che dischiudi suggellate porte?
Ci ¢ sidolce in quest'ombra dileguare...
Non ¢ piu vita e non € ancora morte.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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LA FIDELIDAD

— “La nuestra es muerte en vida”, — entonces tenue
gimi6 un lamento de abatida voz.
iCon las manos al pecho formando una cruz
venian otras y con tan cansado paso!

Venian aquellas a quienes les fue prometido todo,
a quienes todo en flor seg6 la hoz atroz
blancas entre velos, bajo su precoz
luto, espiando la sombra de un ciprés crecido.

Y las virgenes viudas, las esposas
sin boda, las consagradas a la memoria
de un amor, las fieles dolorosas

desfilaron, funebre teoria,
en actitud de piedad escultural
degustando gota a gota su agonia.

LA FEDELTA

— La nostra € morte in vita, — allor sommesso
gemette un lagno d'accorata voce.
Con le mani sul sen foggiate a croce
veniano altre, e con si stanco incesso!

Venian quelle cui fu tutto promesso,
cui tutto in fior miete la falce atroce,
bianche tra i veli, sotto il lor precoce
lutto, spiando I'ombra d'un cipresso.

E le vergini vedove, le spose
senza nozze, le sacre a una memoria
d'amore, le fedeli dolorose

sfilarono, funerea teoria,
in attitudin di pieta scultoria,
goccia a goccia gustando l'agonia.
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POR AMOR

Aun mas gozosas ante los 0jos,
aunque tristes, se me aparecieron las Amadas,
con tal imagen de almas beatas
que Yo cai extasiada, muda, de rodillas.

— “Que este fervor que en nosotras parece desbocarse,
nos consuma, como luciérnagas en verano.
No brillan més las antorchas en sagrados porticos
que estos corazones nuestros tocados por tal llama”.

Y eran sus palabras luminosas
e igual las sonrisas y las frentes y sus 0jos,
que yo hablando cubri mi cara avergonzada.

— “Cantad todas vuestros cantos virginales”
— dije — “ya desciende el amor con alas de oro
a celebrar con vosotras sus esponsales”.

PER AMORE

Tanto piu gaudiose innanzi agli occhi,
tristi tuttor, m'apparvero le Amate,
in tal figura d'anime beate
ch'io me n'estasiai, muta, a ginocchi.

— Questo fervor ch'¢ in noi sembra trabocchi,
ne accenda, quasi lucciole d'estate.
Piu non risplendon torcie in sacre arcate
che 1 nostri cuori da tal fiamma tocchi.

Ed erano i lor detti luminosi,
e 1sorrisi e le fronti e gli occhi loro
si, ch'io parlando il volto mi nascosi.

— Cantate tutti 1 canti verginali —
dissi. — Gia scende Amor con ali d'oro
a celebrar con voi 1 suoi sponsali.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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DESDEN

Entonces se 0y6 en concorde tintineo
de un largo reir el eco del vecino
bosque. Cada una un hielo repentino
por sus venas sintio deslizarse.

Parecia vibrante de ironias amargas,
frio de desdenes el reir cristalino.
Retomaron las Amadas su camino
mas una duda rondaba sus frentes claras.

La sombra yo exploré. Sorprendi a las que reian
desdefiosas reunidas al pie de un roble
tratando de trenzar flores y palabras.

Les oi decir: — “De una aspera esclavitud se jacta
esa loca multitud. Nuestro corazén mas noble,
ebrio de libertad, alegre canta”.

DISDEGNO

Allor s'udi concorde tintinnare
d'un lungo riso I'eco del vicino
bosco. Ciascuna un gelo repentino
lungo le vene si senti guizzare.

Parea vibrante d'ironie amare,
freddo di sdegni il riso cristallino.
Ripigliaron le Amate il lor cammino,
ma un dubbio errava su le fronti chiare.

L'ombra io esplorai. Sorpresi le ridenti
disdegnose riunite a' pie d'un faggio,
intente ad intrecciar fiori e comenti.

Le udii: — D1 un'aspra schiavitu si vanta
quel folle stuolo. Il nostro cuor piu saggio,
ebro di liberta, ilare canta.
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MISTICAS

Semejantes a grullas, migrantes a oriente,
sobrevolaban las Misticas, tan calmadas,
en tal celestial suefio raptadas,
que cada acto suyo sonreia elocuente.

Del pasado olvidadas, del presente
inconscientes, ora vivian vidas
seraficas, ora se elevaban a infinitas
promesas, cuyo prometedor no miente.

Ya las frentes radiantes, como en
una aureola. Ya las largas pestanas,
como cegadas por el fervor, entrecerradas.

Ya junto al limite de la ribera
sagrada, donde el rey en clamide grana
dira a cada una: — “Ven, esposa mia”.

MISTICHE

Simili a gru, migranti ad oriente,
trasvolavan le Mistiche, in si mite,
in si celestial sogno rapite,
ch'ogni atto lor ne sorridea eloquente.

Del passato obliose, del presente
inconscie, gia viventi delle vite
serafiche, gia assunte alle infinite
promesse, il cui promettitor non mente.

Gia le fronti raggianti, quasi incluse
nell'aureola. Gia le lunghe ciglia,
quasi abbagliate dal fulgor, socchiuse.

Gia presso al limitar della vallea
sacra, ove il re in clamide vermiglia
dira a ciascuna: — Veni Sponsa mea.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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PEREGRINAS

Como romeros de camino a lugares santos
llegaban nuevas peregrinas
mas bien semejantes a valquirias y a reinas
en el fiero ardor de sus rostros sofiadores.

Fijaban la vista y los deseos al frente
en un rayo sin fin ascendente.
Coronas sobre las alabastrinas frentes
parecian llevar, corazas bajo los mantos.

Me acerqué a la que menos absorta iba
y una estrella me la mostré a mi mirada
engarzada en la boveda cava.

— “Alta es la meta y la duda nos desalienta
— sonrié—, pero el querer nos empuja gallardo.
Largo es el camino, pero atenta esta la escolta”.

PELLEGRINE

Come romei rivolti a' luoghi santi,
sopraggiungean nuove pellegrine,
ma simili a Valchirie ed a regine
nel fiero ardor de' bei volti sognanti.

Fissavan gli occhi e i1 desideri avanti
lungo un raggio ascendente senza fine.
Corone su le fronti alabastrine
parean portar, corazze sotto i manti.

Quella io accostai che meno assorta andava,
e una stella addito essa al mio sguardo,
incastonata nella volta cava.

— Alta ¢ la méta e il dubbio ci sconforta, —
sorrise. — Ma il voler sprona gagliardo.
Lungo ¢ il cammin, ma vigile la scorta.

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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LA INVOCACION

— “Oh, blancas peregrinas, que me acogeis
en vuestro grupo. Si un mal o una locura
de mi camino arido me desvia
vosotras sabias guias de un loco corazon seréis.

Vivaces tiene el suefio las alas. EI querer
inquietas pero muy débiles. La larga travesia
yo temo desierta. Anhelante a cada umbria
me hace parar insaciable sed”.

Se entretuvieron a escuchar mi oracion
las peregrinas, y con un parco gesto
me admitiero en su exigua faccion.

Desde entonces sigo a mis nuevas hermanas,
buscando en el cielo con fervor despierto
mi flor de oro entre un florecer de estrellas.

LINVOCAZIONE

— O bianche pellegrine, m'accogliete
nel vostro stuol. Se un male o una follia
dal mio cammino arido mi svia,
voi saggie guide a stolto cuor sarete.

Alacri ha il sogno l'ali. Irrequiete
ma ben fiacche il voler. La lunga via
deserta io temo. Anela ad ogni ombria
mi fa sostare insaziata sete.

Indugiarono a udir la mia preghiera
le pellegrine, e con un parco gesto
mi ammiser nella loro esigua schiera.

Ond'io seguii le mie suore novelle,

cercando in cielo con fervor ridesto
1l mio fior d'oro tra un fiorir di stelle.

Traduccion de Berta Gonzalez Saavedra

Amalia Guglielminetti (Turin, 1881 — 1941) - Almas (fragmento de ‘Le vergini folli”) (pp. 44-58)
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Antologia de los ‘Poemas
dispersos’

Anthology of the ‘Scattered poems’

Guido Gozzano (Turin, 1883-1916)

Traduccion de José Mufioz Rivas

* “Poemas dispersos” es un conjunto de textos poéticos de Guido Gozzano procedentes
de la edicion Edoardo Sanguineti, Torino, Einaudi, 1990 [1973].

Traduccion recibida el 19/01/2019 y publicada el 015/11/2019

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



RESUMEN: Guido Gozzano (Turin, 1883 - 1916) estad considerado uno de los
maximos exponentes del movimiento poético crepuscular italiano. Su prematura
muerte hizo que solo viera publicados en vida dos poemarios, ambos de vital
importancia en el contexto de la poesia italiana de principios de siglo, La via del
rifugio (1907) e I colloqui. Liriche (1911). De su obra en prosa destacan los textos
escritos tras su viaje a la India y publicados péstumamente en 1912 con el titulo
Verso la cuna del mondo. Lettere dal India. Su obra se sitla en la crisis surgida tras
el estancamiento de la literatura decadente esteticista y clasicista de Gabriele
D’Annunzio y Giovanni Pascoli, a los que supo oponer una poesia repleta de tierna
ironia volcada en la recreacion de interiores burgueses repletos de "buone cose di
pessimo gusto” en la linea de los modelos franceses intimistas e impresionistas.

Palabras clave: Guido Gozzano; traduccion; crepuscularismo; poesia

ABSTRACT: Guido Gozzano (Turin, 1883 - 1916) is considered one of the greatest
exponents of the Italian twilight poetic movement. Due to his premature, he only
published two collections of poems in life, both of vital importance in the context of
early-century Italian poetry, La via del rifugio (1907) and I colloqui. Liriche (1911).
The texts written after his trip to India stand out and published posthumously in 1912
with the title Verso la cuna del mondo. Lettere dal India. His work has to be
understood in the context of the crisis that arose after the stagnation of the decadent
aestheticist and classicist literature of Gabriele D'Annunzio and Giovanni Pascoli, to
whom he oppose a poetry full of tender irony turned to the recreation of bourgeois
interiors full of "buone cose di pessimo gusto™ in the line of the intimate and
impressionist French models.

Keywords: Guido Gozzano; translation; crepuscularism; poetry
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EL CASTILLO DE AGLIE

... Princesse, pardonnez, en lisant cet ouvrage
Si vous y retrouvez, crayonnés par ma main,
Les traits charmants de votre image:

J’ai voulu de mes vers assurer le destin...

(Le chevalier de Florian

a la Sérénissime Princesse de Lamballe).

Luego que el romano Péjaro el estandarte
latino impuso en las italas tierras
surgiste amenazador baluarte.

Surgiste amenazador y en las guerras
que devastaron el campo opimo
gran alma de guerreros dentro encerro.

Entonces Duque no habia ni Reina,
sino muchos heridores y ballesteros
para lo peor del enemigo vy la ruina.

Basto surgias entonces, pero entre los negros
costados contenias impavida cohorte
de hombres armados de coraje y fieros.

De tus muros torreados de la fuerte
armazon de los costados, de los bastiones
las albarranas lanzaban la muerte

a los sefiores feudales, a los barones
deseosos de posar la mano predadora
en nuevas tierras y tener nuevos blasones.

El Evo Medio paso, pero no se calla
todavia el hierro: los Condes San Martin
en la antigua manera no tienen paz.

Torresano, segun Atila, hasta
estas colinas por orden de Francia
trae guerra con su formacion ferina.

Mas Bassignana su cohorte arroja
y, mientras entre los brazos de Leonarda
meretriz este duerme, he ahi que lo agarra.

En el derruido castillo hasta tardia
edad vive Dofa Catalina,
esposa ejemplar en época mordaz.

Y contra el Cardenal que Cristina
de Francia como su subdita mira
Don Felipe defiende a la Reina.
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Por algin tiempo aqui, cuando la tardia
baronia declino, resistié la urna
que de Arduino la ceniza guarda.

Pero envidiosa y ladrona nocturna
va con los bandidos la antigua Marquesa,
la urna se lleva y huye taciturna.

iOh cuéntos espectros viven de arcana
vida en mis suefios! Hablan los abetos
del gran parque, se anima la llanura

de los prados ilustres. Aparece en los lauredales
bella huésped del Rey Carlos Felice
Maria Luisa, la de grandes ojos inquietos;

y he aqui el Rey que una era nueva proclama,
he aqui Maria Cristina su consorte,
he aqui resurgida la época feliz.

Asi mientras merodeo y las muertas
hojas aprieto con el pie por la avenida
miles de imagenes veo resurgidas.

Y todo calla. No el sepulcral
silencio rompe el sonido de los timbres
no el ladrido de galgos. La otoiial

luz es silenciosa. No canto de grillos
veraniego y ronco. Solo indefinido
débil llega un sonido de chorros.

Es el hierro de caballo. Alla atrevido
sobre el delfin cabalga ain Neptuno
de verde-amarillos liquenes vestido.

Las sirenas de piedra con oscuro
manto de musgo sefialan al férreo
Sefior del lugar. Y no responde nadie.

Pero en las aguas, en tiempo igual el Cisne
mueve las palmas con ritmo saliente
y gira entorno el ojo fiero y cefiudo.

¢Suefia alin quiza Leda en las atentas
pupilas negras a lo largo de la divina

orilla del Eurota? Ay de mi, la Diosa esta ausente.

Pero entre los mirtos, en los laureles la Reina
del lugar aparece cabalgando y rubia
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como blanca matrona bizantina.

Avanza el bayo hasta el borde
de la fuente. Se refleja temerosa
la sefiora en el agua. Y el sol la inunda.

Y las hermas antiguas que recuerdan tantas
Diosas paganas del bello mito ausente
la rediviva Diana cabalgando

escrutan inmoviles, misteriosamente.

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
)
2
1
—~
()]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
N
o
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
&
©
=
(%2}
2
o
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Guido Gozzano (Turin, 1883-1916) - Antologia de los ‘Poemas dispersos’ (pp. 59-121)




IL CASTELLO D’AGLIE

... Princesse, pardonnez, en lisant cet ouvrage
Si vous y retrouvez, crayonnés par ma main,
Les traits charmants de votre image:

J’ai voulu de mes vers assurer le destin...

(Le chevalier de Florian

a la Sérénissime Princesse de Lamballe).

Poi che il romano Uccello lo stendardo
latino impose su I’itale terre
surgesti minaccioso baluardo.

Surgesti minaccioso e nelle guerre
che devastaron la campagna opima
gran nerbo di guerrieri entro rinserre.

Allor Duca non v’era non Reina,
ma molti feditori e balestrieri
per il peggio dell’oste e la ruina.

Rozzo surgevi allora, ma tra i neri
fianchi adunavi impavida coorte
d’uomini armati di coraggio e fieri.

Da i tuoi muri turriti da la forte
ossatura dei fianchi da i bastioni
le bertesche gittavano la morte

su i signori feudali su i baroni
vogliosi di posar la man predace
su nuove terre e aver nuovi blasoni.

L’Evo Medio passo, ma non si tace
per anco il ferro: i Conti San Martino
nell’antico manier non hanno pace.

Il Torresan, secondo Attila, insino
questi colli per ordine di Francia
porta guerra con suo stuolo ferino.

Ma il Bassignana sua coorte slancia
e, mentre fra le braccia di Leonarda
meretrice quei dorme, ecco I’abbrancia.

Nel dirutto castello fino a tarda
etade vive Donna Caterina,
sposa esemplare in epoca beffarda.

E contro il Cardinale che Cristina
di Francia come sua suddita guarda
Don Filippo difende la Regina.
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Per alcun tempo qui, quando la tarda
baronia declino, ristette I’'urna
che d’Arduino il cenere riguarda.

Ma invidiosa poi ladra notturna
viene coi bravi antica Marchesana,
I’urna si toglie e fugge taciturna.

O quante larve vivono d’arcana
vita in miei sogni! Parlano gli abeti
del grande parco, s’anima la piana

dei prati illustri. Appare fra i laureti
bella ospite del Re Carlo Felice
Maria Luisa da i grandi occhi inquieti;

ed ecco il Re che un’era nuova indice,
ecco Maria Cristina sua consorte,
ecco risorta I’epoca felice.

Cosi mentre m’aggiro e su le morte
foglie premo col piede lungo il viale
mille immagini son da me risorte.

E tutto tace. Non il sepolcrale
silenzio rompe il suono delli squilli
non latrato di veltri. L’autunnale

luce é silente. Non canto di grilli
estivo e roco. Solo indefinito
fievole viene un suono di zampilli.

E il ferro di cavallo. Quivi ardito
sul delfino cavalca ancor Nettuno
di verde-gialli licheni vestito.

Le sirene lapidee dal bruno
manto di musco accennano al ferigno
Signor del luogo. E non risponde alcuno.

Pero su I’acque in tempo eguale il Cigno
muove le palme con ritmo saliente
e volge attorno I’occhio fiero e arcigno.

Sogna ancor forse Leda nelle intente
pupille nere lungo la divina
sponda d’Europa? Ahime, la Dea ¢ assente.

Ma fra i mirti, fra i lauri la Regina
del luogo appare cavalcante e bionda
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come bhianca matrona bizantina.

Avanza il baio fino su la sponda
del bacino. Si specchia trepidante

la signora nell’acqua. E il sol la inonda.

E P’erme antiche memori di tante
Iddie pagane del bel mito assente
la rediviva Diana cavalcante

guatano immote, misteriosamente.
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LA GRIETA

¢Por qué en el cristal de Bohemia antigua
después de una hora, languidece la olorosa
flor que me ofrecié mi dulce Amiga?

Porque la verbena alli languidece, cual
la Mujer que am6 el rubio Garcilaso
ya marchita por el secreto mal.

Yo conozco aquel mal: el céliz del tiesto
la bella mano — joh gran desventura! —
con el abanico de marfil golped por caso.

Y ademas basto. La leve grieta
es ya insanable; la moribunda
flor se inclina, cansada, en la sequedad,

porque la herida del cristal duro
tacitamente cumple todo el recorrido
por camino invisible y seguro.

Se desvanece el agua y muere la flor. Yo miro
el caliz mortifero que guarda
casi sin huella de herida por ahi,

y una muy triste semejanza acerba
siento entre el vidrio y el caliz de un corazén
rozado apenas por una mano soberbia.

La herida por si, sin rumor,
el caliz circunda en lo redondo
y la flor de amor poco a poco muere.

El corazdn que sano y fuerte parece al mundo
serpear siente la secreta pena
en circulo inexorable y profundo.

E incluso la mano lo ha rozado apenas...
Porque en el cristal de Bohemia antigua,
después de una hora, ya languidece la verbena

que alli compuso mi dulce Amiga?
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L’INCRINATURA

Perché nel vetro di Boemia antica,
dopo un’ora, gia langue I’aromale
fior che m’offerse la mia dolce Amica?

Ché la verbena vi languisce, quale
la Donna amante il biondo Garcilaso
gia martoriata dal segreto male.

1o so quel male: il calice del vaso
la bella mano — o gran disavventura! —
col ventaglio d’avorio urtd per caso.

E pur basto. La lieve incrinatura
e insanabile ormai; il morituro
fiore s’inchina, stanco, nell’arsura,

ché la ferita del cristallo duro
tacitamente compie tutto il giro
per cammino invisibile e sicuro.

Vanisce ’acqua e muore il fiore. lo miro
il calice mortifero che serba
quasi non traccia di ferita in giro,

e una assai trista simiglianza e acerba
sento fra il vetro e il calice d’un cuore
sfiorato a pena da una man superba.

La ferita da sé, senza romore,
il calice circonda nel rotondo
e il fior d’amore a poco a poco muore.

Il cuor che sano e forte pare al mondo
serpere sente la segreta pena
in cerchio inesorabile e profondo.

E pur la mano I’ha sfiorato a pena...
perché nel vetro di Boemia antica,

dopo un’ora, gia langue la verbena

che vi compose la mia dolce Amica?
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A MAXIMO BONTEMPELLI

Poeta, ahora que mas alegre sonrie Mayo
volveras al verde nido sombrio
«con Aquella que de Amor te tiene rehén».

Y alegre mas que nunca te sea el reposo
ya que a tu hermano has dado el bien
del libro salutifero y gozoso.

El sentido de la Vida a mis venas
retorna y a la mente la dulce luz
y se fugan los fantasmas de mis penas

si voy releyendo tu libro.

Pero t0 no sabes lo que yo sea: soy la triste
sombra de un hombre que se hizo débil
por el veneno del «otro evangelista».

Mi puerilidad, ilusa por el ridiculo
artificio de los sonidos y de los jadeos
de un suefio exasperante y miserable,

dispuso la cicuta a mis veinte afos:
amé estUpidamente, como el Herrero,
las musicas compuestas y los engafios

de mujeres bellas solo de cinabrio.

Ahora demasiado el sol vasto me conmueve
tan acostumbrado estaba a la luz exigua
que envuelven las cortinas de las alcobas.

¢ TU me reclamas en el campo regadio?
Demasiado me ilusiond el suefio de Sperelli,
demasiado me gusto nuestra vida ambigua.

Il passato obliar, veder sagace
in un dolce avvenir, forse non vero,
ma che rinnova quanto & piu fallace...

(BONTEMPELLI, Egloghe — Le Compagne).
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Oh benditos seais vosotros, rebeldes,
que hacia la salud y hacia la verdad
fortalecéis los destinos de los hermanos.

Para mi nada intentéis. Ya nada espero.

v

A mi no me confortaras. Quiza ya estoy
demasiado enfermo y quiza ya no vale
fortalecerme en los tercetos de tu regalo.

Pero escucha y respondeme: ¢antes un tal
morbo también tuviste? ;TU también
enfermaste y sanaste de este mal?

¢Hermana Tierra entonces te ha sanado?
Yo también iré a ella, pero mis apagados
miembros distenderé, como el Beato,

para esperar a la hermana Muerte.
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A MASSIMO BONTEMPELLLI

Il passato obliar, veder sagace
in un dolce avvenir, forse non vero,
ma che rinnova quanto & piu fallace...

(BONTEMPELLI, Egloghe — Le Compagne).

Poeta, or che pid lieto arride Maggio
ritornerai al verde nido ombroso
«con Quella che d’ Amor ti tiene ostaggio».

E lieto pid che mai ti sia il riposo
pero che al tuo fratello hai dato il bene
del libro salutifero e gioioso.

Il senso della Vita alle mie vene
ritorna ed alla mente il dolce lume
e fuggonsi i fantasmi di mie pene

se vado rileggendo il tuo volume.

Ma tu non sai ch’io sia: io son la trista
ombra di un uomo che divenne fievole
pel veleno dell’«altro evangelista».

Mia puerizia, illusa dal ridevole
artificio dei suoni e degli afanni
di un sogno esasperante e miserevole,

appresto la cicuta ai miei vent’anni:
amai stolidamente, come il Fabro,
le musiche composite e gl’inganni

di donne belle solo di cinabro.

Or troppo il sole aperto mi commuove
tanto fui uso alla penombra esigua
che avvolgon le cortine delle alcove.

Tu mi richiami alla campagna irrigua?
Troppo m’illuse il sogno di Sperelli,
troppo mi piacque nostra vita ambigua.
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O benedetti siate voi, ribelli,
che verso la salute e verso il vero
ritemprate le sorti dei fratelli.

Per me nulla tentar. Pid nulla spero.

v

Me non solleverai. Forse gia sono
troppo malato e forse pit non vale
temprarmi alle terzine del tuo dono.

Pero senti e rispondimi: gia un tale
morbo tenne te pur? Tu pur malato
fosti e guaristi del mio stesso male?

Sorella Terra dunque t’ha sanato?
lo pure ne andro a lei, ma le mie smorte
membra distendero, come il Beato,

per aspettare la sorella Morte.
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EL PASEO DE LAS ESTATUAS

... las blancas antiguas estatuas
acéfalas o chatas,

de misterio difusas

en las pupilas vacuas:

Veranos que las copias
de las flores y las aristas
ocasionan mixturas

en las cornucopias,

Dianas que sostienen el arco
y los brazos extendidos

y las pupilas dirigidas

hacia las presas de paso,

Leda que se mira

en las aguas con el reo
candido cisne, Orfeo
que afina su lira,

Juno, Ganimedes,
Mercurio, Deucalién
y toda la legién

de otra muerta fe:

hermas defensoras

de un bello antiguo mito,
de mi tedio infinito
Unicas consoladoras,

criaturas sublimes

de marmol, caras antiguas
comparieras y unicas amigas
de mis dulces afios primeros:

heme aqui, retorno a vosotras,
después de la larga ausencia,
sin vida ya, sin

ilusiones, luego

que todo me ha tentado,
todo: incluso la inmortal
gloria y el bien y el mal
y todo me ha tediado.

La bisabuela mia
vosotras ya la consolabais
y ahora consolais

también la melancolia
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del palido nieto:

habladle de la antepasada
cuando peregrinaba

en las epocas remotas,

llevando sus jadeos

por estos solos viales
bajo sombras sepulcrales
ya hace mas de cien afos.

Es cierto que la misma
pena mia la tenia

mas que un sentido tenia
fino de poetisa.

¢Solamente a dolerse
venia a esta boveda?
¢O bien alguna vez
le gustaba rimar,

cantando su dolor

entre vosotras, hermas, entre
los boj y los cipreses,

y su lejano amor?

¢Erasu figura
maravillosa y fina,

la boca pequefiita
como en la miniatura?

¢Divididos los bellos cabellos
en dos bandas onduladas

asi como las beatas

de Sandro Botticelli?

¢ Tenia un peplo blanco
de seda adamascada
y que su gracia habil
abria un poco de lado?

(En vano la abertura
sujetaban tres broches
de finisimos granates,
porque el caminar

lento descubria al 0jo
la pantorrilla escultural
y la pierna de marfil
hasta casi la rodilla).
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¢Llevaba un cinturdn de bellas
Medusas en cielo sereno

que constrefiia el seno

hasta arriba de las axilas?

¢ Y ostentaba los bellos
piececitos empolvados
con los dedos constelados
de gemas y de camafeos?

Vuelvo a ver asi a la solitaria

peregrinar ain entre los espesos

mirtos y entre las urnas, hermas, cipreses
la candida persona estatutaria.

Los faunos se doblaban a escrutar,
codiciosos, la belleza; a su pasar
se volvian las Diosas a remirar

la hermana magnifica de carne.

No siempre estuvo sola: un dia despierto
parecid el recuerdo de los antiguos espectros:
y esa mafiana la poetisa aparecid

toda vestida de brocado rojo.

También llevaba, contra su costumbre,
dos rosas rojas en la negra melena:
lucian las pupilas azules como
renovadas por insolita luz.

Baja al parque y deja sobre un coro
dos libros: Don Juan y Parisina.
Luego palidece: una sombra se acerca
entre los bosques del mirto y laurel.

¢Quién viene entonces? Y entre las plantas
un joven bellisimo avanza

(Alma no tiembles, no tiembles)

y €S Su paso un poco claudicante.

¢Quién viene entonces a los suefios y al olvido?
(Alma no tiembles, no tiembles).

Tiene los iris color de verde mar,

es en el semblante similar a un dios.

Es El, es El quien viene por la maestra
calle de los laureles; aqui: esta cerca
(¢y era este el lugar? ¢Este mismo?...)
y mi antepasada le tiende la diestra.

Y el poeta rebelde de los Britanos
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anos.

la blanca mano se inclina a besar
Ya hace casi cien

(Alma no tiembles, no tiembles)

entre estos boj...



IL VIALE DELLE STATUE

... le bianche antiche statue
acefale o camuse,

di mistero soffuse

nelle pupille vacue:

Estati che le copie
dei fiori e delle ariste
arrecano commiste
entro alle cornucopie,

Diane reggenti I’arco

e le braccia protese

e le pupille intese
verso le prede al varco,

Leda che si rimira
nell’acque con il reo
candido cigno, Orfeo
che accorda la sua lira,

Giunone, Ganimede,
Mercurio, Deucalione
e tutta la legione

di un’altra morta fede:

erme tutelatrici

di un bello antico mito,
del mio tedio infinito
sole consolatrici,

créature sublimi

di marmo, care antiche
compagne e sole amiche
dei miei dolci anni primi:

ecco, ritorno a voi,
dopo la lunga assenza,
senza piu vita, senza
illusioni, poi

che tutto m’ha tentato,
tutto: anche I’immortale
gloria e il bene e il male
e tutto m’ha tediato.

La bisavola mia
Voi gia consolavate
ed ora consolate
pur la malinconia
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del pallido nipote:
parlategli dell’ava
quando pellegrinava
nell’epoche remote,

recando i suoi affanni
per questi ermi viali
all’ombre sepolcrali,
or ¢ piu di cent’anni.

E certo che la stessa
mia pena la teneva

pero che un senso aveva
fine di pOetessa.

Soltanto a dolorare
veniva a questa volta?
oppure qualche volta
piacevale rimare,

cantando il suo dolore
tra voi, erme, lungh’essi
i bussi ed i cipressi,

e il suo lontano amore?

Era la sua figura
maravigliosa e fina,
la bocca piccolina
qual nella miniatura?

Divisi i bei capelli

in due bande ondulate
siccome le beate

di Sandro Botticelli?

Aveva un peplo bianco
di seta adamascata

e che la grazia usata
apriva un po’ di fianco?

(In vano I’apertura
fermavan tre borchiati
finissimi granati,

ché la camminatura

lenta scopriva all’occhio
il polpaccio scultorio

e la gamba d’avorio
fino quasi al ginocchio).
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Portava un cinto a belle
Meduse in ciel sereno

che costringeva il seno
fin sopra delle ascelle?

Ed ostentava i bei
piedini incipriati

da i diti constellati

di gemme e di cammei?

lo rivedo cosi la solitaria

pellegrinare ancora tra gli spessi

mirti e fra 'urne e ’erme ed i cipressi
la candida persona statutaria.

| fauni si piegavano a guatarne,
cupidi, la bellezza; al suo passare
volgevansi le Iddie a riguardare
la sorella magnifica di carne.

Ma non sempre fu sola: un di riscosso
sembro il ricordo delle antiche larve:
e in quel mattin la poetessa apparve
tutta vestita di broccato rosso.

Anche portava, contro il suo costume,
due rose rosse nelle nere chiome:
lucevan le pupille azzurre come
rinnovellate da instieto lume.

Scende nel parco e posa sopra un coro
due libri: Don Giovanni e Parisina.
Poi trascolora: un’ombra s’avvicina
fra 1 boschetti del mirto e dell’alloro.

Chi viene dunque? Ed ecco fra le piante
un giovane bellissimo avanzare

(Anima non tremare, non tremare)

ed é il suo passo un poco claudicante.

Chi viene dunque ai sogni ed all’oblio?
(Anima non tremare, non tremare).

Ha I’iridi color di verde mare,

é nel sembiante simile ad un dio.

E lui, & Lui che vien per la maestra
strada dei lauri; or ecco: € gia da presso
(ed era questo il luogo? Questo stesso?...)
e I’ava mia porgegli la destra.
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E il poeta ribelle dei Britanni
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Or ¢ quasi cent’anni.

la bianca mano inchinasi a baciare
(Anima non tremare, non tremare)

fra questi bussi...



EL HUERTO

También ni melancélico ni contento
(quizé la costumbre secundo

grata hace tiempo al bello chiquillo rubio)
hoy cruzo el umbral del huerto.

iAh! jVeo, veo! {Como lo reconozco!
Es bien este el lugar. En esta calma
concluida, sin duda el intangible cuerpo
yacio para siempre por el amor muerto,

del verdadero antiguo Amor que busqué
melancoélicamente por mi inquieta
adolescencia, la resplandeciente meta
tan perseguida y no alcanzada nunca.

Ahora me detengo con pupilas atentas:
las cosas me introducen lejos

en el Tiempo — jirrevocable reclamo! —
me veo chiquillo, adolescente.

iOh bellas, bellas como los nombres bellos,
Simona y Gasparina las gemelas!

Incluso os veo en veste de angelitas
dulce-rientes en medio de estos manzanos.

Y también aqui las estatuas y los setos

y el boj rebelde con las podaderas
(jNavidades de la infancia, oh buenas alegrias,
adornando los montes de los pesebres!)

Pero sobre las hermas, los coros, el boj
simeétrico, los laureles, los espesos
carpes, sobre las rosas, los cipreses,
los vestigios del antiguo lujo

hace cien afios una espesura se COmMpuso
de manzanos y perales; el reino estatuario
recubrid; en el florido sudario,
florecieron los setos de las rosas;

en las sombras el musgo recubri6 los coros
curvos de marmol intacto (¢la Antepasada
no ve la ruina, entristecida?)

y en las sombras languidecieron los laureles.

Son las sombras de una gran paz tranquilas:
el sol, transparentandose desde la espesura,
sefiala la grava del jardin antiguo

de monedas, de lunulas, de armellas.
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Avanzo por el sendero ahora destruido
por la grama y el nabo espeso;

escucho el gran silencio, atento, escucho
el golpe melancélico de un fruto.

iPero cuéntos frutos! Caen en gran copia

a la tierra, sobre los bojes, sobre los rosales:
Rey Otofio, este afio codmo es posible,
munifico vacio la cornucopia.

iOh juego extrafio! Incluso en el carcaj
de Diana cay6 una perfecta pera,

tan perfecta que no parece verdadera
sino esculpida en la misma piedra.

El fruto en lo alto mucho me tienta:
salto sobre el plinto, el don de la Tierra
quito a los agudos simbolos de Guerra,
atandome a la herma sofiolienta.

¢Se indigna ella, quiza, de que yo toque
la herma de mirada gélida y siniestra?
(el tiempo voraz lineo de bistre

los parpados pétreos de los 0jos)

Pero una sonrisa hermética tiene la cara
atractiva, esparcida de promesas,

— jOh mitos helenos! — jsi ella me estrechara
de imprevisto, asi, entre sus brazos!

Y cojo y muerdo el fruto aventurado
y me parece chupar del fruto

una infinita paz, un bien, todo

todo el olvido del tedio y del pasado.

Pero miro alrededor. Veo cortejo

de hermas sonrientes en sus blancas clamides,
sonrientes entre las escualidas piramides

del boj. — Vuelve la melancolia:

reian asi cuando mi Padre

expiro el gran alma y asi tales
(¢oiran ellas mis gritos mortales?)
sonreirdn y morira mi madre.

Reian tanto que en la cuna
dormia inconsciente del afan:
iimplacables ain sonreiran
cuando de mi ya no quede nada!
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IL FRUTTETO

Anche né malinconico né lieto

(forse la consuetudine assecondo

cara d’un tempo al bel fanciullo biondo)
oggi varco la soglia del frutteto.

Ah! Vedo, vedo! Come lo ravviso!

E bene questo il luogo. In questa calma
conchiusa, certo 1’intangibil salma
giacque per sempre dell’amore ucciso,

del vero antico Amore ch’io cercai
malinconicamente per I’inquieta
mia giovinezza, la raggiante méta
si perseguita e non raggiunta mai.

Or mi soffermo con pupille intente:

le cose mi ritornano lontano

nel Tempo — irrevocabile richiamo! —
mi rivedo fanciullo, adolescente.

O belle, belle come i belli nomi,
Simona e Gasparina le gemelle!

Pur vi rivedo in vesta d’angelelle
dolce-ridenti in mezzo a questi pomi.

Ed anche qui le statue e le siepi

ed il busso ribelle alle cesoie

(Natali dell’infanzia, o buone gioie,
quando n’ornavo 1 colli dei presepi!)

Ma sull’erme, sui cori, sopra il busso
simmetrico, sui lauri, sulli spessi
carpini, sulle rose, sui cipressi,

sulle vestigia dell’antico lusso

da cento anni un folto si compose
di pomi e peri; il regno statutario
ricoperse; nel florido sudario
sfiorirono le siepi delle rose;

nell’ombre il musco ricoperse i cori
curvi di marmo intatto (I’ Antenata
non vede lo sfacelo, contristata?)

e nell’ombre languirono li allori.

Son I’ombre di una gran pace tranquille:
il sole, trasparendo dall’intrico,
segna la ghiaia del giardino antico
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di monete, di lunule, d’armille.

M’avanzo pel sentiero omai distrutto
dalla gramigna e dal navone folto;
ascolto il gran silenzio, intento, ascolto
il tonfo malinconico d’un frutto.

Ma quanti frutti! Cadono in gran copia
in terra, sui busseti, sui rosai:

Sire Autunno, quest’anno come mai,
munifico vuoto la cornucopia.

O gioco strano! Pur nella faretra
di Diana cadde una perfetta pera,
cosi perfetta che non sembra vera
ma sculturata nell’istessa pietra.

Il frutto altorecato assai mi tenta:
balzo sul plinto, il dono della Terra
tolgo alli acuti simboli di Guerra,
avvincendomi all’erma sonnolenta.

S’adonta ella, forse, ch’io la tocchi
I’erma dal guardo gelido e sinistro?
(il tempo edace lineo di bistro

le palpebre lapidee delli occhi).

Ma un sorriso ermetico ha la faccia
attirante, soffuso di promesse,

— O miti elleni! — s’ella mi strngesse
d’improvviso, cosi, tra le sue braccia! —

E tolgo e mordo il frutto avventurato
e mi pare di suggere dal frutto
un’infinita pace, un bene, tutto

tutto 1’oblio del tedio e del passato.

Ma guardo in torno. Vedo teoria
d’erme ridenti in loro bianche clamidi,
ridenti fra le squallide piramidi

del busso. — Torna la malinconia:

ridevano cosi quando mio Padre
esalo la grande anima e pur tali
(udran elle le mie grida mortali?)
sorrideranno e morira mia madre.

Ridevano cosi che nella culla
dormivo inconsapevole d’affanno:
implacabili ancor sorrideranno
quando di me non restera pid nulla!
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A UN DEMAGOGO

T dices bien: jes tiempo que consagres
a los hermanos la mente que se eleva,
también el Poeta, citarista loco

raptado en los antiguos simulacros!

No mas las sienes coronadas de acres
coronas de rosas a la Belleza blanda;
ivenga fuera! jCante entre las gentes,
tienda la mano a sus hermanos sacros!

Y tl no me perdonas si me demoro,
ya que de rosas no se hacen espadas
para la lucha de tus suefos bermejos...

Pero una flor tiraré desde mi refugio
siempre a quien sufre y suefia y llora y cae.
iHe aqui una flor, oh tu que me pareces!

A UN DEMAGOGO

Tu dici bene: é tempo che consacri
ai fratelli la mente che si estolle
anche il Poeta, citaredo folle
rapito negli antichi simulacri!

Non piu le tempie coronate d’acri
serti di rose alla Bellezza molle;
venga all’aperto! Canti tra le folle,
stenda la mano ai suoi fratelli sacri!

E tu non mi perdoni se m’indugio,
poiché di rose non si fanno spade
per la lotta dei tuoi sogni vermigli...

Ma un fiore gittero dal mio rifugio

sempre a chi soffre e sogna e piange e cade.

Eccoti un fiore, o tu che mi somigli!
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LA BEATA ORILLA

Aquel que saciado de la vida gris
navego hacia las islas custodias

una voz alzarse escuchd entre melodias
mas dulce que la flauta frigia:

«jHombre! jVuelve sobre tus huellas
al dulce mundo! jPor tu bien me oyes!
Porque el agua de los canoros arribos
es la que nutre las ciénagas estigias».

«jCon una flor el pasado se borral»
«¢Borrarias la cara de la Madre
y de la Esposa?» — «jTu sola me gustas!»

«jAmarse es bello!» — «jPero tu eres mas bellal»
«jEntre estos brazos sufriras!» — «jAgraciados!»
«Vendra la muerte». — «jAungue tl me beses!»

LA BEATARIVA

Quegli che sazio della vita grigia
navigo verso 1’isole custodi
una levarsi intese fra melodi
voce piu dolce della canna frigia:

«Uomo! Ritorna sulle tue vestiglia

al dolce mondo! Pel tuo bene m’odi!
Ché I’acqua stessa dei canori approdi
quella é che nutre la palude stigia.

«Con un fiore il passato si cancellal»
«Cancellerai la faccia della Madre
e della Sposa?» — «Tu sola mi piaci!»

«L’amarsi ¢ bello!» — «Ma tu sei piu bellal»
«Fra queste braccia soffrirai!» — «Leggiadre!»
«Verra la morte». — «Pur che tu mi baci!»
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EL MODELO

¢Por qué no intentaremos la fortuna

de un bello soneto mascullante en horas
y donde el corazén rime con amor

y donde luna rime con laguna?

iPensamiento! — Y no belleza inoportuna.

iSinceridad! — El tema de las «ocho horas».

iAmor! Uno que se atraviesa el corazon
por una modista, al claro de la luna.

«jPero qué arte, qué lima!... Quien se afana,
escribiendo, haciéndose entender con poca
fatiga, sera valido y sincero...»

Asi haré. Asi, dejada la obra
del caldero y del cucharon, la cocinera
dira contigo: «jPero aqui hay pensamiento!»

IL MODELLO

Perché non tenteremo la fortuna
d’un bel sonetto biascicante in ore
e dove il core rimi con amore

e dove luna rimi con laguna?

Pensiero! — E non bellezza inopportuna.
Sincerita! — Il tema delle «otto ore».
Amore! — Un tal che si trapassa il core
per una sarta, al chiaro della luna.

«Ma che arte, che lima!... Chi s’adopra,
scrivendo, a farsi intendere con poca
fatica, sara valido e sincero...»

Cosi faro. Cosi, lasciata I’opra
del paiolo e del mestolo, la cuoca
dira con te: «Ma qui c’¢ del pensiero!»
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EL OTRO

El Dios que todo dispone
podia hacerme poeta

de fe; el alma tranquila
habria cantado la Fe.

Me es extrafio el olor a incienso:
pero incluso te perdono la ayuda
que no me diste, si pienso

que también habrias podido,

en vez de hacerme gozzano

un poco bobalicén, pero burdo,
hacerme gabrieldannunziano:
ihabria sido bastante peor!

Buen Dios, y puro conserva
este estilo mio similar

al estilo de un escolar
corregido algo por una criada.

iNo tengo nada mas bello

en el mundo, entre dolor y achaques!
Me es como un hermano menor,
otro gozzano: a los tres afios.

iLe debo las horas de gozo

mas dulces! Lo mantengo cercano;
ino cedo por todas Las Laudas

a este otro gozzano nifio!

Le cojo los dedos pequefios,
le ensefio por el mundo

la cosa que dicen Mundo,

la cosa que dicen Vida...
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L’ALTRO

L’Iddio che a tutto provvede
poteva farmi poeta

di fede; I’anima queta
avrebbe cantata la Fede.

Mi ¢ strano 1’odore d’incenso:
ma pur ti perdono I’aiuto

che non mi desti, se penso
che avresti anche potuto,

invece di farmi gozzano

un po’ scimunito, ma greggio,
farmi gabrieldannunziano:
sarebbe stato ben peggio!

Buon Dio, e puro conserva
questo mio stile che pare

lo stile d’uno scolare
corretto un po’ da una serva.

Non ho nient’altro di bello

al mondo, fra crucci e malanni!
M’é come un minore fratello,
un altro gozzano: atre anni

gli devo le ore di gaudi

pid dolci! Lo tengo vicino;
non cedo per tutte Le Laudi
quest’altro gozzano bambino!

Gli prendo le piccole dita,
gli faccio vedere pel mondo
la cosa che dicono Mondo,
la cosa che dicono Vita...
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LAS GOLOSAS

Yo estoy enamorado de todas las sefioras
que comen dulces en las confiterias.

Sefioras y sefioritas —
los dedos sin guante —
eligen el dulce. {Como
se hacen otra vez nifias!

Para que nadie las vea,
dan la espalda, de prisa,
levantan el velete,
devoran a la presa.

Esté la que se informa
pensativa de la eleccion;
la que coge rapida,

no cuida color o forma.

Una, también mientras traga,

ya piensa en el después, en el luego;
y domina las bandejas

con las pupilas tragonas.

Otra —el dulce creci6 —
imueve los desesperados
blanquisimos al julepe
dedos confitados!

Otra aun, con arte,

chupa la punta extrema:
ien vano! Porque la crema
sale por la otra parte!

Una, sin fijarse

en joven que observe,
devora en paz. Los 0jos
otra levanta, y parece

chupe, en supremo anuncio,
no crema y chocolate,

sino superlicuadas

palabras de D’ Annunzio.

Entre los aromas agudos,
extrafos, tan mezclados
de cedro, de jarabe,

de cremas, de terciopelos,
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de violetas, de melenas:
joh! jLas sefioras como
se hacen otra vez nifias!

¢Por qué no se me permite —
ioh ley inoportuna! —

el ir cerca de ellas,

besarlas una a una,

oh bellas bocas intactas
de jovenes sefioras,
besarlas con el sabor
de crema y chocolate?

Yo estoy enamorado de todas las sefioras
que comen los dulces en las confiterias.
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LE GOLOSE

lo sono innamorato di tutte le signore
che mangiano le paste nelle confetterie.

Signore e signorine —
le dita senza guanto —
scelgon la pasta. Quanto
ritornano bambine!

Perché niun le veda,
volgon le spalle, in fretta,
sollevan la veletta,
divorano la preda.

C’¢ quella che s’informa
pensosa della scelta;
quella che toglie svelta,
né cura tinta o forma.

L’una, pur mentre inghiotte,
gia pensa al dopo, al poi;

e domina i vassoi

con le pupille ghiotte.

Un’altra — il dolce crebbe —
muove le disperate
bianchissime al giulebbe

dita confetturate!

Un’altra, con bell’arte,
sugge la punta estrema:
invano! ché la crema
esce dall’altra parte!

L’una, senza abbadare

a giovine che adocchi,
divora in pace. Gli occhi
altra solleva, e pare

sugga, in supremo annunzio,
non crema e cioccolatte,

ma superliquefatte

parole del D’ Annunzio.

Fra quegli aromi acuti,
strani, commisti troppo
di cedro, di sciroppo,
di creme, di velluti,
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di mammole, di chiome:
oh! le signore come
ritornano bambine!

Perché non m’€ concesso —
0 legge inopportuna! —

il farmivi da presso,

baciarvi ad una ad una,

o0 belle bocche intatte
di giovani signore,
baciarvi nel sapore

di crema e cioccolatte?

lo sono innamorato di tutte le signore
che mangiano le paste nelle confetterie.
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EL EXPERIMENTO

«Carlotay... Veo el nombre que susurro

escrito en oro, en cursiva, en medio de un adorno
oval, en los libros de internado

de hace tiempo, encuadernados en cuero azul...

En el salén donde parece apenas muerta
la risa de Carlota, entre las buenas

feas cosas burguesas, en el saldn

hoy mismo, amiga, haremos un juego.
Habla el salén al alma corrompida,

de otra edad beata y casera:

por mi nostalgia quiero que tu finjas
una comedia: tu seras Carlota.

Desviste la falda de hoy que adelgaza
tu persona como una funda,

deshaz tu melena parisina

demasiado recogida sobre las cejas;
viste la falda de aquel tiempo: los viejos
tejidos a rombos, a guirlandas, a franjas,
reparte las melenas en lisas bandas
guardianas de las mejillas y las orejas.

Ponte en las orejas los pendientes arcaicos
oblongos, de oro tejido,

y en el cuello un collar de mosaicos

que efigien las ciudades de Italia...

Te esperaré sobre el divan, atento

a aquella estampa: Venus y Vulcano...

TU busca en la inmensa comoda

de la otra habitacion tu disfraz.

Luego, disfrazada de los dias lejanos,
(jcomediante!) ven entre las buenas
feas cosas burguesas del salén,

ven cantando un eco del Ernani,

ven diciendo los versos delicados

de una musa del tiempo que ya paso:
alguna balada de Giovanni Prati,
dulce a Carlota, hace sesenta afios...

Fuera por las ceruleas
bovedas estrelladas
mas melancolica

la luna erré.

Y el suave y palido
grupo de las hadas

en el mar del éter
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se disipo...

Solo un espiritu

bajo aquel tilo

donde se amaban

se oia cantar.

iAy! ¢En las lagrimas
de este exilio

queé importa vivir,

de qué sirve amar?

¢De qué sirve amar?... La voz se acerca,
Carlota aparece. Viste de una tela

de guirlanditas, tan dulce y gofa

en el circulo inmenso del mirifaque...
Ven, fantasma vano que me apareces,
aqui donde en suefio ya te vi y te oi,

aqui donde una vez estuvieron los Tios
muy de bien, como buenos conversadores.

iAh! Para ti no seré, pequefia alumna
diligente, el sofista escarnecedor;

sino aquel primo que se apretaba el corazon
y que decia «jte amo!» y no reia.

iOh! El collar de ciudades! jViaje

a lo largo de la retahila pesada de mosaicos:
dulce seguir los panoramas arcaicos,

hacer con los labios tal peregrinaje!

iComo se sobresalta al ritmo de tu aliento
la Plaza San Marcos y al ritmo de una vena
como se sobresalta la ciudad de Siena. ..
Pisa... Florencia... todo el Gran Ducado!
Sigo entre los besos muchas maravillas,
columnas partidas, golfos sonrientes:
Castellamare... Napoles... Girgenti...
iTodo el Reino de las Dos Sicilias!

Dulce intentar las Gltimas que tienes

encerradas entre los senos pequefias cornisas:

iRoma papal! jPalpita entre los senos
la Roma de los Estados Pontificios!
Alterno, amiga, un beso a cada grito
de tu garganta desnuda y palpitante;
jCarlota no esta ya! jComediante

de mi sofiar de chiquillo, rio!

iRio! Perdona la risa que me da,
mientras me besas con pupilas fijas...
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iRio! jSi aqui, si aqui reapareciera
el Tio con la Tia muy de bien!
Ponte la falda, peina las melenas,
pon el falbala en la coémoda.
Comediante del tiempo lejano,

de Carlota solo queda el nombre.

iEl nombrel... Veo el nombre que susurro,
escrito en oro, en cursiva, en medio de un adorno
oval, en los libros de internado

de hace tiempo, encuadernados en un cuero azul...
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L’ESPERIMENTO

«Carlottay... Vedo il nome che susurro
scritto in oro, in corsivo, a mezzo un fregio
ovale, sui volumi di collegio

d’un tempo, rilegati in cuoio azzurro...

Nel salone ove par morto da poco

il riso di Carlotta, fra le buone

brutte cose borghesi, nel salone
quest’oggi, amica, noi faremo un gioco.
Parla il salone all’anima corrotta,
d’un’altra eta beata e casalinga:

pel mio rimpianto voglio che tu finga
una commedia: tu sarai Carlotta.

Svesti la gonna d’oggi che assotiglia

la tua persona come una guaina,
scomponi la tua chioma parigina
troppo raccolta sulle sopracciglia;

vesti la gonna di quel tempo: i vecchi
tessuti a rombi, a ghirlandette, a strisce,
bipartisci le chiome in bande lisce
custodi delle guancie e degli orecchi.

Poni a gli orecchi gli orecchini arcaici
oblunghi, d’oro lavorato a maglia,

e al collo una collana di musaici
effigianti le citta d’Italia...
T’aspettero sopra il divano, intento

in quella stampa: venere ¢ Vulcano...
Tu cerca nell’immenso canterano
dell’altra stanza il tuo travestimento.

Poi, travestita dei giorni lontani,
(commediante!) vieni tra le buone
brutte cose borghesi del salone,
vieni cantando un’eco dell’Ernani,
vieni dicendo i versi delicati
d’una musa del tempo che fu gia:
qualche ballata di Giovanni Prati,
dolce a Carlotta, sessant’anni fa...

Via per le cerule
volte stellate

pil melanconica
la luna erro.

E il lene e pallido
stuol delle fate
nel mar dell’etere
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si dileguo...

Solo uno spirito
sotto quel tiglio
dov’ei s’amavano
s’udia cantar.

Ahi! Fra le lacrime
di quest’esiglio
che importa vivere,
che giova amar?

Che giova amar?... La voce s’avvicina,
Carlotta appare. Veste d’una stoffa

a ghirlandette, cosi dolce e goffa

nel cerchio immenso della crinolina...
Vieni, fantasma vano che m’appari,

qui dove in sogno gia ti vidi e udii,

qui dove un tempo furono gli Zii

molto davvene, in belli conversari.

Ah! Per te non saro, piccola allieva
diligente, il sofista schernitore;

ma quel cugin che si premeva il cuore
e che diceva «t’amo!» ¢ non rideva.
Oh! La collana di citta! Viaggio

lungo la filza grave di musaici:

dolce seguire i panorami arcaici,

far con le labbra tal pellegrinaggio!

Como sussulta al ritmo del tuo fiato
Piazza San Marco e al ritmo d’una vena
come sussulta la citta di Siena...

Pisa... Firenze... tutto il Gran Ducato!
Seguo tra i baci molte meraviglie,
colonne mozze, golfi sorridenti:
Castellamare... Napoli... Girgenti...
Tutto il Reame delle Due Sicilie!

Dolce tentare 1’ultime che tieni

chiuse tra i seni piccole cornici:

Roma papale! Palpita tra i seni

la Roma degli Stati Pontifici!

Alterno, amica, un bacio ad ogni grido
della tua gola nuda e palpitante;
Carlotta non é pit! Commediante

del mio sognare fanciullesco, rido!

Rido! Perdona il riso che mi tiene,
mentre mi baci con pupille fisse...
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Rido! Se qui, se qui ricomparisse

lo Zio con la Zia molto dabbene!
Vesti la gonna, pettina le chiome,
riponi i falbala nel canterano.
Commediante del tempo lontano,

di Carlotta non resta altro che il nome.

Il nomel... Vedo il nome che susurro,
scritto in oro, in corsivo, a mezzo un fregio
ovale, sui volumi di collegio

d’un tempo, rilegati in cuoio azzurro...
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100]
EN LA ABADIA DE SAN GIULIANO
Buen Dios en el que no creo, buen Dios que no existes
(¢no son los objetos nunca vistos mas queridos que los que veo?)

iyo te amo! Porque no hay necesidad de creer en ti para amarte
(¢y es que creo en las Artes? ;Y es que creo en el suefio?)

iYo te amo, Purisima Fuente, que no existes! jY te anhelo!
(¢Existe el azul del cielo? ¢Existe el perfil del monte?)

Me acoja la antigua Abadia: tiene muchas luces y sonidos.
Me gustan los frailes: son buenos para el corazén en melancolia.

Son buenos: «¢No crees? ;Qué importa? jVamos entra! jVVamos cruza la puerta!
iDescansa un poco en los bancos! jSe aceptan a todos los cansados!»

Me siento — la mente persuadida — pero como podria sentarse
un invitado tal con los criados y no con el duefio de la casa.

«Descansa, joh alma saciada! jDescansa, dobla las rodillas!
iQuién sabe si el Sefior te toque! jQuién sabe si te conceda la gracial»

«Me gusta el Sefior. Me place el rostro que le habéis hecho:
joh!, jel Abuelo! jEl mismo retrato! Llevaba ¢l también la barba...

joh curas, pero es absurdo que domine sobre Todo lo inhumano y amorfo
aquel Ser antropomorfo que han creado los hombres!»

«jPero no razones! La indagacion es la que te ofusca la luz.
Inclinate sobre el libro, pero sin pasar las paginas.

Oh alma sin consuelo, y piensa que solo una fe
revisa la vida, revisa el rostro de los pobres muertos.

Oh Cura, el amor es un instinto humano. Se apaga en las puertas
del Todo. El amor y la muerte son vanos al tomista convencido».
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101]
NELL’ABAZIA DI SAN GIULIANO

Buon Dio quale non credo, buon Dio che non esisti
(non sono gli oggetti mai visti pid cari di quelli che vedo?)

Io t’amo! Ché non c’¢ bisogno di credere in te per amarti
(e forse che credo nell’ Arti? E forse che credo nel sogno?)

Io t’amo, Purissima Fonte, che non esisti! E t’anelo!
(Esiste 1’azzurro del cielo? Esiste il profilo del monte?)

M’accolga I’antica Abazia: ¢ ricca di luci e di suoni.
Mi piacciono i frati: son buoni pel cuore in malinconia.

Son buoni!: «Non credi? Che importa? Su entra! Su varca la porta!
Riposati un poco sui banchi! Si accettano tutti gli stanchi!»

Vi seggo — la mente suasa — ma come potrebbe sedervi
un tale invitato dai servi e non dal padrone di casa.

«Riposati, 0 anima sazia! Riposati, piega i ginocchi!
Chissa che il Signore ti tocchi! Chissa che ti faccia la grazia!»

«Mi piace il Signore. Mi garba il volto che gli avete fatto:
oh!, il Nonno! Lo stesso ritratto! Portava anch’egli la barba...

0 preti, ma € assurdo che domini sul Tutto inumano ed amorfo
quell’Essere antropomorfo che hanno creato gli uomini!»

«Ma non ragionare! L’indagine ¢ quella che offtiscati il lume.
Inchinati sopra il volume, ma senza voltarne le pagine.

O anima senza conforti, e pensa che solo una fede
rivede la vita, rivede il volto dei poveri morti.

O Prete, ’amore ¢ un istinto umano. Si spegne alle porte
del Tutto. L’amore e la morte son vani al tomista convinto.
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102]
DANTE

Un dia, encerrado, el pedagogo flaco
me impuso la desidia de un comentario
alternado a la toma de tabaco.

Me acuerdo de la clase, me acuerdo
del alumnado mudo que se aburre
en el anotar lento, sofloliento...

iVeo dar saltos en la silla
al buen maestro por un escolar
que se dormia sobre ti, comedia!

jAtentos! jAtentos! — jAh! jMas dulce sofar
con la mejilla apretada en el frontispicio
el ojo dirigido a las ventanas claras!

De vez en cuando un aliento propicio
nos traia un perfume de ginestas
sobre el comentario retdrico, ficticio.

La primavera, la exiliada campestre
sonreia a la gran paz escolar
por el vano azul de las dos ventanas.

Yo miraba los aparatos de gimnasia,
los olmos florecidos, el infinito azul
en no sé qué perplejidad fantastica.

Y tendia el oido a un susurro,
a un chillido de lejanas alegres,
dando vueltas en lo alto, en el azul;

se escabullian donde las obreras
atareadas en pajas, arcilla, en plumas,
reparando las casas en los canalones.

Con la mirada deslumbrada por aquella luz,
cerraba los ojos, me inclinaba exhausto,
volvia a apretar la mejilla en el volumen.

Y volvia a oir al pedagogo flaco
alternar el comentario de cada verso
con la habitual toma de tabaco...

iAh! iNo encerrado, sino en el cielo terso,
en el aliento nuevo de la antigua madre,
en la serenidad del Universo,
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en el infinito me hablabas, oh Padre!




103]

DANTE

Un giorno, al chiuso, il pedagogo fiacco
m’impose la sciattezza d’un commento
alternato alla presa di tabacco.

Mi rammento la classe, mi rammento
la scolaresca muta che si tedia
al postillare lento, sonnolento...

Rivedo sobbalzare sulla sedia
il buon maestro per uno scolare
che s’addormiva su di te, commedia!

Attenti! Attenti! — Ah! pit dolce sognare
con la gota premuta al frontespizio
I’occhio rivolto alle finestre chiare!

Ad ora ad ora un alito propizio
ci portava un profumo di ginestre
sul commento retorico, fittizio.

La Primavera, I’esule campestre
sorrideva alla gran pace scolastica
pel vano azzurro delle due finestre.

lo fissavo gli attezzi di ginnastica,
gli olmi gemmati, I’infinito azzurro
in non so che perplessita fantastica.

E tendevo I’orecchio ad un sussurro,
ad un garrito di sperdute gaie,
in alto roteanti, nell’azzurro;

guizzavano da presso I’operaie
affacendate in paglie, in creta, in piume,
riattando le case alle grondaie.

Lo sguardo abbarbagliato da quel lume,
chiudevo gli occhi, mi piegavo stracco,
ripremevo la gota sul volume.

E riudivo il pedagogo fiacco
alternare al commento d’ogni verso
la consueta presa di tabacco...

Ah! Non al chiuso, ma nel cielo terso,
nel fiato nuovo dell’antica madre,
nella serenita dell’Universo,
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nell’infinito mi parlavi, o Padre!




LAS NO GOZADAS

Deseadas mas que las devotas

que dejaremos ya sin afioranzas,
amigas, algunas, de nuestras amantes,
unas conocidas y otras desconocidas
pasan, en nuestros dias, con el rostro
semiescondido por el sombrero enorme,
despertando el deseo que duerme

con el destello de los ojos y la sonrisa.

Y la ansiedad sutil no nos da

tregua: pero mas se enturbia y se afina
idealmente a lo largo de la funda

morbida del vestido que las enfunda...
Deseadas y no gozadas — aun

ninguna prueba nos decepciond — algunas
guardan como una pureza inmune

de la gente que pasa y que las roza.

Otras, consumidas taciturnas absortas
miran y no sonrien: pero parece

que la oferta de los bellos miembros
haga al Amor similar a la Muerte;
ardientes todas de una fiebre, y ciegas
de vanidad; rubisimas de un rubio
oro, las cifie el peine segln

la manera de las mujeres griegas.

Para otras el nudo grave de la oscura

trenza es de insostenible tormento:

parece que el cuello, demasiado gracil, apenas
sostenga el peso del peinado;

la obra de los venenos en otras cumple

un prodigio purpureo: las melenas
resplandecen de reflejos sin nombre
dilatandose a los lados de las sienes...

Bellas promesas inutiles de un bien
lisonjero de nuestra codicia,

cuando una sola mujer que no se ama
nos encadena con todas las cadenas;
cuando cada dia el alma desilusionada
siente que huye lo mejor de la vida,
como huye la arena entre los dedos
apretada en el hueco de la mano cerrada.

Las encontramos por doquier: en las noches
de teatro, a la luz que nos ilusiona;
la bella curva de los hombros desnudos
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105]

nos cautiva con su magico poder;

y cuando la sombra se abati6 sobre ellas
condensandose oscura en las filas

de los palcos, el frio destello de un collar
fue la sefial del doble tesoro.

Y las hay comparieras, pero por breves
horas, en viajes tacitos, en regresos,

las encontramos después de pocos dias

en los refugios de los Alpes, en las nieves;
las encontramos en la playa, en el mar,
donde la codicia nos hiri6 méas aguda:

jah! jPor la sefiora desconocida

horas insomnes, de noche, en el mar!...

¢Quiénes son? ;Y ddnde van? ;Ddnde van
las criaturas ndmadas? ¢Por cuantos

afios, en el tiempo, estuvieron los amantes
presos y hartos del eterno engafio?

iAh! Estaremos contentos de un destino
inesperado que nos las pusiera

al lado, tristes y peregrinas también ellas
en nuestro melancolico camino.

Més de un engafio dejo ancho lugar

a mas de una herida aun viva...

Alguna — intacta — nos atrajo furtiva
consigo, pero por un provecho escondido;
otras, ya casi vencidas, casi domadas,

en nuestra confianza demasiado inerte,
fantaseadas cuales presas seguras,

se salvaron, no sabemos como...

Y otras... ;Pero por qué tantos recuerdos
suben desde el indtil pasado?

Suben, con el perfume del pasado,

de un cofre lleno de recuerdos:

y ahi estan los signos, las cosas mudas,
supervivientes de amores nuevos y viejos
cartas destefiidas, cintas, flores secas

de las gozadas y las no gozadas...

Deseos y cansancios, indicios ciertos

de una existencia dedicada a la angustia
turbia, que se quiebra y que se deshace
haciéndonos mas tristes y mas desiertos...
Sin embargo, un dia, esta fiebre interna
parecio desvanecerse: cuando se supo,
tarde, de aquella que seria quiza

la Ginica verdadera amante eterna...

Pamn)
=
N
S
o
Lo
o
o
N
%
o)
w
=
D)
=Y
v
o=
S
w2
£
o
o
&~
v
o
p—
Q
<
<
Ny
)
=)
—
8
=
<
1
—~
©
—
o
i
™
o'}
1S’}
—
=
=
f—
>
|_
N
o
(=
<
N
N
o
O]
o
S
>
O]




Tanto la amamos por aquel solo instante
que ella palidecié ante nosotros

en la oferta de un momento, pero luego
se fue, ella también; se fue como tantas
otras mujeres que pasan, con el rostro
semiescondido por el sombrero enorme
exasperando la codicia que no duerme
con el destello de los ojos y la sonrisa. ..
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LE NON GODUTE

Desiderate piu delle devote

che lasceremmo gia senza rimpianti,
amiche, alcune, delle nostre amanti,
altre note per nome ed altre ignote
passano, ai nostri giorni, con il viso
seminascosto dal cappello enorme,
sveglieando il desiderio che dorme
col baleno degli occhi e del sorriso.

E I’affanno sottile non ci lascia
tregua: ma piu si intorbida e si affina
idealmente lungo la guaina

morbida della veste che le fascia...
Desiderate e non godute — ancora
nessuna prova ci deluse — alcune
serbano come una purezza immune
dalla folla che passa e che le sfiora.

Altre, consunte taciturne assorte
guardano e non sorridono: ma sembra
che la profferta delle belle membra
renda I’ Amore simile alla Morte;
ardenti tutte d’una febbre, e cieche

di vanita; biondissime d’un biondo
oro, le cinge il pettine secondo
I’antiga foggia delle donne greche.

Per altre il nodo greve dell’oscura
treccia ¢ d’insostenibile tormento:
sembra che il collo, esile troppo, a stento
sorregga il peso dell’acconciatura;
I’opera dei veleni in altre adempie

un prodigio purpureo: le chiome
splendono di riflessi senza nome
dilatandosi ai lati delle tempie...

Belle promesse inutili d’un bene
lusingatore della nostra brama,
quando una sola donna che non s’ama
c’incatena con tutte le catene;

quando ogni giorno I’anima delusa
sente che sfugge il meglio della vita,
come sfugge la sabbia tra le dita
stretta nel cavo della mano chiusa...

Le incontrammo dovunque: nelle sere
di teatro, alla luce che c¢’illude;

la bella curva delle spalle ignude

ci avvinse del suo magico potere;
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e quando I’ombra si abbatté su loro
addensandosi cupa entro le file

dei palchi, il freddo lampo d’un monile
fu I’indice del duplice tesoro.

E le avemmo compagne, ma per brevi
ore, in viaggi taciti, in ritorni,

le ritrovammo dopo pochi giorni

nei rifugi dell’Alpi, tra le nevi;

le ritrovammo sulla spiaggia, al mare,
dove la brama ci feri piu acuta:

ah! Per quella signora sconosciuta

ore insonni, alla notte, lungo il mare!...

Chi sono? E dove vanno? Dove vanno
le creature nomadi? Per quanti

anni, nel tempo, furono gli amanti
presi e delusi dall’eterno inganno?
Ah! Noi saremmo lieti d’un destino
impreveduto che ce le ponesse

a fianco, tristi e pellegrine anch’esse
nel nostro malinconico cammino.

Pia d’un inganno lascio largo posto
a pia d’una ferita ancora viva...
Taluna — intatta — ci attir0 furtiva
seco, ma per un utile nascosto;
altre, gia quasi vinte, quasi dome,
nella nostra fiducia troppo inerte,
fantasticate quali prede certe,
furono salve, non sappiamo come...

Ed altre... Ma perché tanti ricordi
salgono dall’inutile passato?
Salgono, col profumo del passato,
da un cofanetto pieno di ricordi:
ed ecco i segni, ecco le cose mute,
superstiti d’amori nuovi e vecchi
lettere stinte, nastri, fiori secchi
delle godute e delle non godute...

Desideri e stanchezze, indizi certi

d’un avvenire dedito all’ambascia
torbida, che si schianta e che ci sfascia
rendendoci pid tristi e pid deserti...
Eppure, un giorno, questa febbre interna
parve svanire: quando ci s’accorse,
tardi, di quella che sarebbe forse

per noi la sola vera amante eterna...

Tanto I’amammo per quel solo istante
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ch’ella si volse pallida su noi
nell’offerta di un attimo, ma poi
sparve, ella pure; sparve come tante
altre donne che passano, col viso
seminascosto dal cappello enorme
inasprendo la brama che non dorme

col baleno degli occhi e del sorriso...
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110]
HISTORIA

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

¢Recuerdas? Yo la recuerdo,
recuerdo a la comparfiera,

la clase, la pizarra,

y ella inclinada en la retahila

de los verbos griegos... Delgada
y méscula: un efebo

muy rizado y bello...
¢Recuerdas? Yo la recuerdo:
rubia, tontita, alegre:

un pequefio cerebro

poco intelectual

de pequefia modista

muy sentimental.

¢No la recuerdas? Apagada,
con ciertos iris claros

con un vasto arco en las cejas...

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

Aquella es la casa donde
crecid chiquilla. Mira

aquella ventana donde

velaba en hora tarda:

con la rubia cabeza inclinada
sobre pergaminos toscos

de griego y de latin,

sobre los axiomas desnudos...
Pero luego deja los estudios
masculinos, pasando a bodas
conspicuas: un amigo antiguo
de la madre, un esposo
riquisimo y afioso

inglés que la lleva

a tierra de ultramar...

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

Pasaron los afos. Y ella
exiliada en el TAmesis

no daba ya noticias...
Incluso, en los dias grises,
entre mis grises recuerdos,
veia de vez en cuando

a los conyuges discordes:
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111]

el esposo venerable
y la débil compafiera
sefiora en Gran Bretafia...

Cuando he aqui que retorna
entre nosotros, sin marido;
y fue vista un dia

mas bella con un vestido
oscuro... Buscaba alrededor
con el rostro asombrado,
con la pupila absorta

quién la quisiera amar...

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

HISTORIA

E I’anno scorso € morta.
Ebbe un amante. Pare.

Ricordi? lo la rivedo,
rivedo la compagna,

la classe, la lavagna,

e lei china alla filza

dei verbi greci... Smilza
e mascula: un cinedo
molto ricciuto e bello...
Ricordi? lo la rivedo:
bionda, sciocchina, gaia:
un piccolo cervello
poco intellettuale

di piccola crestaia

molto sentimentale.

Non la ricordi? Smorta,
con certe iridi chiare

dal vasto arco ciliare...

E P’anno scorso € morta.
Ebbe un amante. Pare.

Quella é la casa dove
crebbe fanciulla. Guarda
quella finestra dove
vegliava ad ora tarda:

il biondo capo chino

Su pergamene rozze

di greco e di latino,
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112]

sugli assiomi nudi. ..

Ma poi lascia gli studi
maschi, passando a nozze
cospicue: un amico,

pare, un amico antico
della madre, uno sposo
richissimo ed annoso
inglese che la porta

in terra d’oltremare. ..

E I’anno scorso € morta.
Ebbe un’amante. Pare.

Volsero gli anni. Ed ella
esule sul Tamigi

non dava pit novella...
Pure, nei giorni grigi,

tra i miei grigi ricordi,
vedevo a quando a quando
i coniugi discordi:

lo sposo venerando

e I’esile compagna

signora in Gran Bretagna...

Quand’ecco fa ritorno
tra noi, senza marito;

e fu rivista un giorno
pid bella nel vestito
cupo... Cercava intorno
col volto shigottito,

con la pupilla assorta
chi la volesse amare...

E P’anno scorso € morta.
Ebbe un amante. Pare.
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[DESPEDIDA]

También ta, querida, que no despedi
desde aqui te despido, la dltima. jAnimo!
Viajo para huir de otro viaje.

iArriba los corazones! T sabes bien.

jArriba los corazones! Los marineros
cantan dulces, rie la tripulacion,

iel aroma del atlantico salvaje

me sanara, me sanard, veras!

Desde aqui, entre cielo y mar, oh Bendita,
yo te pido perddn en tu nombre
si no busqué palabras para tu pena,

si el cuello liberé de aquel apreton
rompiendo el circulo de los brazos como
se rompe a viva fuerza una cadena.

[CONGEDO]

Anche te, cara, che non salutai

di qui saluto, ultima. Coraggio!
Viaggio per fuggire altro viaggio.
In alto, in alto i cuori! E tu ben sai.

In alto, in alto i cuori! I marinai
cantano leni, ride I’equipaggio,
I’aroma dell’ Atlantico selvaggio
mi guarira, mi guarira, vedrai!

Di qui, fra cielo e mare, o Benedetta
io ti chiedo perdono nel tuo nome
se non cercai parole alla tua pena,

se il collo liberai da quella stretta
spezzando il cerchio delle braccia come
si spezza a viva forza una catena.
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LA MAS BELLA

Pero mas bella de todas es la Isla No-Encontrada:
la que el Rey de Espafia obtuvo de su primo

el Rey de Portugal con firma sigilada
y bula del Pontifice en gético latin.

El Infante hizo vela por el reino fabuloso,
vio las Afortunadas: Junonia, Gorgo, Hera

y el Mar de Sargazo y el Mar Tenebroso
aquella isla buscando... Pero la isla no estaba.

En vano las galeras panzudas con velas redondas,
las carabelas en vano armaron la proa:

Con paz del Pontifice la isla se esconde,
y Portugal y Espafia la buscan hasta ahora.

La isla existe. Aparece a veces a lo lejos
entre Tenerife y Palma, cubierta de misterio:

«... jla Isla No-Encontradal» EIl buen Canario
desde el Pico alto del Teide la indica al forastero.

La sefialan las cartas antiguas de los corsarios.
... (Hifola da-trovarfi?... (Hifola peregrina?...

Es la isla hechizada que resbala por los mares;
a veces los navegantes la ven cercana...

Rasuran con las proas aquella bendita orilla:
entre flores nunca vistas podan palmas sumas,

huele la divina foresta espesa y viva,
llora el cardamomo, sudan las gomas...

Se anuncia con el perfume, como una cortesana,
la Isla No-Encontrada... Pero, si el piloto avanza,

rapida se disipa como apariencia vana,
se tifie del color azul de lontananza...
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LA PIU BELLA

Ma bella piu di tutte I’'Isola Non-Trovata:
quella che il Re di Spagna s’ebbe da suo cugino

il Re di Portogallo con firma suggellata
e bulla del Pontefice in gotico latino.

L’Infante fece la vela pel regno favoloso,
vide le Fortunate: lunonia, Gorgo, Hera

e il Mare di Sargasso e il Mare Tenebroso
quell’isola cercando... Ma I’isola non c’era.

Invano le galee panciute a vele tonde,
le caravelle invano armarono la prora:

con pace del pontifice I’isola si nasconde,
e Portogallo e Spagna la cercano tuttora.

L’isola esiste. Appare talora di lontano
tra Teneriffe e Palma, soffusa di mistero.

«... I’'Isola Non-Trovata!» Il buon Canariano
dal Picco alto di Teyde I’addita al forestiero.

La segnano le carte antiche dei corsari.
... Hifola da-trovarfi?... Hifola pellegrina?...

E I’isola fatata che scivola sui mari;
talora 1 naviganti la vedono vicina...

Radono con le prore quella beata riva:
tra fiori mai veduti svettano palme somme,

odora la divina foresta spessa e viva,
lacrima il cardamomo, trasudano le gomme...

S’annuncia col profumo, come una cortigiana,
I’Isola Non-Trovata... Ma, se il piloto avanza,

rapida si dilegua come parvenza vana,
si tinge dell’azzurro color di lontananza...
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IM SPIELE DER WELLEN

Entre las sirenas que Boecklin lanzaba
en el temblor de las olas verdeazules
falta una, apenas adolescente,

agil mas que todas y la mas bella.

Ya que no es la que supina escucha
al Triton soplar en la caracola,

no la que goza la abundancia

con tres bromistas albatros cansados,

y no las que huyen al Centauro,
una cogida por las melenas, la otra sumergida
con el busto, erigida con las piernas esbeltas:

ino todas estas vencen la gracia
apenas adolescente que abandona
el mar preferido del gran basilés,
el mar Azul por el mar Gris!

i'Y al mar nuestro solo le queda viva

la imagen hecha de memoria,

veloz en el surco donde mas se agita

la espuma y donde la ola es toda gemas!
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IM SPIELE DER WELLEN

Tra le sirene che Boecklin gittava
nel fremito dell’onde verdazzurre
una ne manca, appena adolescente,
agile piu di tutte e la piu bella.

Poiché non quella che supina ascolta
il Tritone soffiare nella conca,

non quella che si gode la bonaccia
con tre scherzosi albatri affiancati,

e non quelle che fuggono al Centauro,
I’una presa alle chiome, I’altra emersa
con volto sorridente, ’altra immersa
col busto, eretta con le gambe snelle:

non tutte queste vincono la grazia
appena adolescente che abbandona
il mare caro al grande basilese,

il mare Azzurro per il mare Grigio!

E al mare nostro pil non resta viva
che ’immagine fatta di memoria,
svelta nel solco dove pi ribolle

la spuma e dove I’onda ¢ tutta gemme!
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[iAH! iDEFECTIVOS SILOGISMOS!]

iAh! jDefectivos silogismos! El yo

que tanto queremos, muere a cada instante
sin afioranza. Muere en el reposo

y en la vigilia. Un céliz de vino

un grano de opio, un estupor,

una herida, basta a disiparlo.

Pero nos sosiega la idea que al despertar
encontraremos intacto y vigilante

al buen muchachito interior

que nos repite que somos Nosotros. ..

iAh! Infantil es verdaderamente esta
alma sencillita que reduce

a nuestra romana el infinito;

nutre esperanzas, pide privilegios

MAs pavorosos que el mas pavoroso

nada, porque la nada es no poder morir
¢Como pensar sin estremecerse

toda la eternidad encerrada en el yo

en esta angosta carcel terrena?

Casi codiciosos muchachitos vanos
rezamos un bien y no sabemos cual.
Cuando por afios o por locura se ofusca

el cerebro ajeno, esa decadencia

mas no nos inquieta que la decadencia
corporea. Permanece la esperanza

que el yo del querido sobreviva aun
mientras es como si no estuviese ya.
¢Ahora bien si uno casi se apacigua en vida
a la ruina de la mente desmemoriada

qué mas queremos de la muerte inmune?
Esta cosa de nosotros que quiere persistir
indefinida, es entonces indefinible

como el rayo que emana de la lampara,
como el sonido que emana del laud;
lampara y ladd estan entre los adornos
mas familiares y simples que puedo
descomponer, recomponer con las manos;
el misterio me aparece si me pregunto
qué sea, de donde venga, donde vaya

el prodigio del sonido y de la luz...

iAy de mi! La esencia que vibra en nosotros
no puede por el intelecto ser comprendida
ya que el yo solo consigo mismo,

sujeto, objeto del conocimiento,

como un espejo vano se multiplica
inatilmente e indefinidamente

y en el reflejo esta prisionero el rayo

de verdad que el 0jo no discierne.

Sirve entonces substraerse al hechizo,
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a la voz que implora revivir

como a un morbo insanable terrestre.

En los momentos de gracia, cuando el yo
se disipa en las ideas contemplativas,
cuando el instinto calla y se complace

en la alegria de lo atil no nuestro

o tiembla con una estrofa, con una masica
en la ebriedad sin ganancia del arte

quiza nos llega el palido reflejo

de una luz remota, de la vida

que nos espera mas alla, en el puro espiritu
en el no ser nosotros, en lo inefable.

Es la fe que Socrates moribundo
predicaba al alumno: «jDate paz!

No moriré: sepultaran al otro».

Es la luz que Baghava Purana

revelaba sobre el tronco de palmera:
«Solo eterno es el espiritu. No llores

por ti, por mi, por otros. Porque yo

y el no yo son fruto de ignorancia.
Deseabas un hijo, oh Rey; lo tuviste;

hoy sientes el tormento de la separacion,
tormento que dan todas las fortunas

a quien se engaria y cree duraderas

las apariencias caducas de la vida.

Solo eterno es el espiritu. ¢En los tiempos
quien fue para ti aquel hijo que tu lloras?
¢Quién fuiste tu para é1? ;Qué sereis

el uno para el otro en el desconocido andar?
Arena del mar, hojas dadas al viento...
Solo eterno es el espiritu. Consuélate».
Pero el Rey solloza desesperado aun

y por el prodigio de uno de aquellos rishy
el alma se despierta en el cadaver,

se mira alrededor asombrada, dice:

«¢En cuél de las innumerables apariencias
de animales, de hombres, de devhas

me tuvo por padre este que me abraza?
No me toques: yo no te reconozco.

Oh ta que lloras por mi no llores.

Solo eterno es el espiritu. jConsuélate!»
Asi hablado el jovencito muere

otra vez. El alma se desvanece
eternamente. Y el Rey no llora mas.
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[AH! DIFETTIVI SILLOGISMI!]

Ah! Difettivi sillogismi! L’io

che c’¢ si caro, muore ad ogni istante
senza rimpianto. Muore nel riposo

e nella veglia. Un calice di vino

un grano d’oppio uno sbigottimento
una ferita, basta a dileguarlo.

Ma ci acqueta il pensiero che al risveglio
ritroveremo intatto e vigilante

il buono fanciulletto interiore

che ci ripete d’esser sempre not...

Ah! Fanciullesca e veramente questa
anima semplicetta che riduce

alla nostra stadera I’infinito;

nutre speranze, chiede privilegi

pill spaventosi del piG spaventoso
nulla, ché il nulla & non poter morire.
Come pensare senz’abbrividire

tutta 1’eternita chiusa nell’io

in questo angusto carcere terreno?
Quasi bramosi fantolini e vani
preghiamo un bene e non sappiamo quale.
Quando per anni o per follia s’offusca
I’altrui cervello quella decadenza

pit non ¢’inqueta della decadenza
corporea. Permane la speranza

che I’io del caro sopravviva ancora
mentre € gia come se non fosse pid.
Ora se quasi ci si acqueta in vita

allo sfacelo della mente immemore
che mai vogliamo dalla morte immune?
Questa cosa di noi che vuol persistere
indefinita, € dunque indefinibile
come il raggio ch’emana dalla lampada,
come il suono che emana dal liuto;
lampada e liuto sono tra gli arredi

pit famigliari e semplici che posso
scomporre ricomporre con le mani;

il mistero m’appare se mi chiedo

che sia, di dove venga, dove vada

il prodigio del suono e della luce...
Oime! L’essenza che rivibra in noi
non puo per intelletto esser compresa
da poi che I’io solo con se stesso,
soggetto, oggetto della conoscenza,
come uno specchio vano si moltiplica
inutilmente ed infinitamente

e nel riflesso € prigioniero il raggio

di verita che ’occhio non discerne.
Giova quindi sottrarci all’ incantesimo
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alla voce che implora di rivivere
come a un morbo insanabile terrestre.
Negli attimi di grazia, quando 1’io
dilegua nei pensier contemplativi
quando I’istinto tace e si compiace
nella gioia dell’utile non nostro

o freme ad una strofe ad una musica
nell’ebbrezza senz’utile del arte

forse ci giunge il pallido riflesso
d’una luce remota, della vita

che ci attende al di Ia, nel puro spirito,
nel non essere noi, nell’ineffabile.

E la fede che Socrate morente
predicava all’alunno: «Dati pace!

Non morir0: seppelliranno I’altro!».

E la luce che Baghava Purana
rivelava sul tronco del palmizio:
«Solo eterno ¢ lo spirito. Non piangere
su te su me su altri. Perché 1’1o

ed il non io son frutto d’ignoranza.
Desideravi un figlio, o Re; I’avesti;
0ggi provi lo strazio del distacco,
strazio che danno tutte le fortune

a chi s’illude e pensa durature
I’apparenze caduche della vita.

Solo eterno € lo spirito. Nei tempi

chi fu per te quel figlio che tu piangi?
Chi tu fosti per lui? Che voi sarete
I’uno per I’altro nell’ignoto andare?
Sabbia del mare, foglie date al vento...
Solo eterno € lo spirito. Consolati».
Ma il Re singhiozza disperato ancora
e pel prodigio d’uno di quei rishy
I’anima si ridesta nel cadavere,

si guarda intorno sbigottita, dice:

«In quale delle innumeri apparenze
d’animali, di uomini, di devhas
m’ebbi per padre questo che m’abbraccia?
Non mi toccare: io non ti riconosco.
O tu che piangi su di me non piangere.
Solo eterno € lo spirito. Consolati!»
Cosi parlato il giovinetto muore
un’altra volta. L’anima s’invola
eternamente. E il Re non piange piu.

Traduccion de José Mufioz Rivas
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Seleccion de poemas

Selected poems

Giulio Gianelli (Turin, 1979 — Roma, 1914)

Traduccion de Berta Gonzalez Saavedra

Traduccion recibida el 20/06/2019 y publicada el 015/11/2019

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



RESUMEN: Guilio Gianelli (Turin, 1879 - Roma, 1914) vivié una infancia marcada
por la desaparicion de su padre y la muerte de su madre, por lo que se formd en un
internado, siguiendo el itinerario de lenguas clasicas. A pesar de no poder pagarse
ulteriores estudios, asistio a las clases de Arturo Graf, donde entré en contacto con
otros poetas crepusculares. Sin embargo, Guido se distancia de este grupo, pues
sentia inquietud por la infancia, a la que dedicé parte de su obra y de su tiempo. Tras
haber colaborado con algunas revistas literarias en Turin, se mudé a Roma, donde
trabajo en un proyecto de alfabetizacion de campesinos, pero su misericordia
también lo llevd a Mesina ese mismo afio, para ayudar a las victimas del terremoto
que habia asolado la zona. Alli conoce a dos nifios huérfanos de los que se hara cargo
el resto de su vida. Desde ese momento y hasta su muerte, en 1914, publicé pequefios
cuentos en el periédico Buon Augurio, pero quiza su obra mas famosa es la Storia di
Pipino nato vecchio e morto bambino, aunque en su momento no tuvo mucho éxito.

Palabras clave: Giulio Gianelli; crepuscularismo; poesia; traduccion

ABSTRACT: Guilio Gianelli (Turin, 1879 - Rome, 1914) lived a childhood marked
by the disappearance of his father and the death of his mother, so he trained in a
boarding school, following the itinerary of classical languages. Despite not being
able to pay for further studies, he attended Arturo Graf's classes, where he came into
contact with other crepuscular poets. However, Guido distances himself from this
group, because he felt restlessness for childhood, to which he dedicated part of his
work and his time. After having collaborated with some literary magazines in Turin,
he moved to Rome, where he worked on a peasant literacy project, but his mercy also
took him to Messina that same year, to help the victims of the earthquake that had
ravaged the area. There he meets two orphaned children who will take care of the
rest of his life. From that moment and until his death, in 1914, he published short
stories in the newspaper Buon Augurio, but perhaps his most famous work is the
Storia di Pipino nato vecchio e morto bambino, although at the time it did 't get much
success.

Keywords: Giulio Gianelli;crepuscularism;poetry;translation
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CIELO
a Angelo S. Novaro

En el florido cielo vespertino

hay una existencia de aéreas cosas:
entre lirios y rosas

vestimentas de nifias y esposas

que mientras miro desaparecen ya

Ya no hay tierra, ya no hay hombres

para mi: solamente aquella florida...
iAy, mi vida

tan sofiada, tan desvanecida

en la infantil serenidad!

CIELO
Ad Angelo S. Novaro

Nel floreale cielo del vespero

V’ha un’esistenza d’aeree cose:
Tra lini e rose

Vestizioni di bimbe e spose

Che mentre io guardo sfumano gia.

Non v’¢ terra non v’¢ pitl uomini,

Per me: soltanto quella fiorita...
Ah la mia vita,

Cosi sognata, cosi vanita

Ne I'infantile serenita!
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OSCURIDAD

Yo, como rayo consumi, lunciendo,

ya sobre esta ya sobre aquella frente
iluminando ya uno, ya otro corazon

asi, naturalmente,

por voluntad de espandirme; y la luz

que reparti a unos los conduce

y los anima a vencer el destino,

fencuda, en los otros, actividad de amor;
pero ninguno esta conmigo

ahora que me voy apagando.
Desaparecieron todos con la luz en la frente,
desaparecieron todos con la luz en el corazon
y por la oscuridad que ahora sientco

yo, si miro en mi, siento terror.

BUIO

lo, come raggio consumai, lucendo
ora su questa ed or su quella fronte,
illuminando or 1’'uno or I’altro cuore,
cosi naturalmente,

per volonta d’espandermi; e la luce
che sparsi agli uni & duce

e liavvalora a vincere il destino,
feconda, in altri, attivita d’amore;
ma niuno m’¢ vicino

ora che sono spento!

Sparvero tutti con la luce in fronte,
sparvero tutti con la luce in cuore,
e dal buio che sento

io, se riguardo in me, provo terrore.

Giulio Gianelli (Turin, 1979 — Roma, 1914) - Seleccion de poemas (pp. 122-129)
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SORPRENDIDOS POR LA NOCHE

Apriétate a mi, que tu corazon no tenga ni un sobresalto.

¢ Tiemblas? no es nada, o casi; un remoto sollozo

de arroyo bajo los arcos de hielo, o que en el hielo un brote

se rompid. Volvamos ya, ¢qué importa que el dia nos abandone?
VVolvamos con pasos hermanos: tus pasos son buenos,

no rozan la tierra, solo tienen ddciles sonidos.

No los temen las flores, la hierba los ama, los desea. Oh, Maria,
iqué palabras de nifio te digo! Me abrevian el camino.

Mira, el sol, atrapado por los montes, con toques ligeros

recoge los velos y se va: quedan ciegos los senderos.

Habla t0 también, hermana, ;qué piensas? Ah, aquella campana
en éxtasis de llanto (un alma que se distancia).

Esté bien escuchar, j qué angustia en el roto lamento!

quiere, quiza, con el grito alcanzar en el firmamento

el alma fugitiva... o quiza ella llora, ella suena

para decir que la tierra saluda, recuerda, perdona.

Pero no llores td, no llores ahora: vendran

nuestras lagrimas, hermana, con el tiempo, y seran

las bienvenidas, ¢sabes? estoy seguro, las gemas del afio.
Volvamos, que esta oscuro, ya chirrian puertas y cancelas
cerrandose a la noche, volvamos con pasos fraternales:

ayuda escuchar las fanebres campanillas, pensar en las sepulcros.

SORPRESI DALLA SERA

Stringiti a me, non abbia il tuo cuore neppure un sussulto.

Rabbrividisci? e nulla, o quasi: un remoto singulto
di rivo sotto gli occhi di gelo; o che al gelo un virgulto
s'infranse. Torniamo, ora: che importa se il di ci abbandoni?
Torniamo con passi fratelli: i tuoi passi son buoni,
non isfioran la terra, non hanno che docili suoni:
non li temono i fiori, l'erbetta li ama, li vuole... O Maria,
che parole da bimbo ti dico! ma abbrevian la via.
Guarda: il sole adescato dai monti, con tatti leggeri
raccoglie i veli ed esula: restano ciechi i sentieri.

Parla anche tu, sorella. Che pensi?.. Ah quella campagna
in estasi di pianto! (un'anima che s'allontana).

E bene... ascoltare. Che angoscia nel rotto lamento!
Vuole, forse, col godo raggiungere nel firmamento
I'anima fuggitiva... o, forse, ella piange, ella suona
per dir che la terra saluta, ricorda, perdona.

Ma non pianger tu pure, non piangere, ora; verranno
le lacrime nostre, o sorella, col tempo; e saranno
le benvenute, sai? sicuro: le gemme de I'anno.

Torniamo che fa buio; gia stridono porte e cancelli
chiudendosi a la notte: torniamo con passi fratelli:
giova ascoltar le funebri squille, pensare agli avelli.
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EL CUENTO

A la Tierra, el mar, los astros pregunté sofiando,
huidizo y solo con mi porqué.
Pero no obtuve respuesta:

Solamente
los nifios me prometieron: “mafiana
responderemos si tu nos cuentas
hoy, el cuento”.

Quizé sea verdad
yo meditaba, que responderan
ellos, mafiana, a mi porqué... Hace falta
que yo narre... A los niifios se les paga antes.

Asi imaginé hombres y tiempos:

hablé de reyes que se tocaban la corona
en el acto absurdo en que, para ajustarsela,
se buscan la cabeza y no la hallan;

de pordioseros hechos reyes... Habl¢ de
ridiculas y dolorosas maravillas.

Religiosamente estos me oian

mientras yo exprimiia como oliva en el molino
el alma hasta que el gemido, velado,

salia de ella alegre, casi con el tema.

Se marchaban tras la narracién

uno a uno con mi beso en la frente;
uno a uno con mi canto en el corazon;
pero.... tristes y ya no sabian jugar...

Crecieron.

Ninguno me respondié. También ellos
del cuento sorbieron un porqué...
sutil y vano preguntando en vano.

¢(Volveran?
Sin reconocerme

0 quiza si, me asaltaran armados

de palabras afiladas como espadas
para dejarme luego, tacirturno sobre mi
porqué, sin respuesta y sin adids.

127]

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
(9\]
Z
)
L
1
—
()]
—
o
N
(]
S
o
=
2
>
o
(=
~
o
—
(5]
35
(72}
B
>
©
>
%)
o
[
.8
S
=
(%2}
=)
=)
=
(72}
L
@
(=
(=]
=
[15]
=
N

Giulio Gianelli (Turin, 1979 — Roma, 1914) - Seleccion de poemas (pp. 122-129)




LA FIABA

Terra madre astri interrogati sognando,
fuggisaco e solo con il mio perché.
Ma non ebbi risposta.

Solamente
I bimbi mi promisero: “domani
risponderemo noi se tu ci narri,
00ggi, la fiaba”.

Sara forse vero,
I0 mi pensava, che risponderanno
essi, domani, al mio perché... Bisogna
ch’io narri... I bimbi van pagati prima.

Cosi favoleggiai uomini e tempi:
narrai de re palpanti la corona

ne I’atto buffo che per inchiodaverla
si cercano la testa e non la trovano;
e di pezzenti fatti re... Narrai
ridicole e piangenti meraviglie.

Religiosamente essi mi udivano,
mentr’io spremevo come uliva al torchio
I’anima finché il gemito, velato,

ne usciva, ilare, quasi, come il tema.

Se ne andavano pooi dopo il racconto,
ad uno ad uno col mio bacio infronte;
ad uno ad uno col miocanto in cuore;
Ma... tristi e non sapevan giocar piu...

Crebbero.

Nino mi rispose. Anch’essi
delle fiabe sorbirono un perché...
sottile e vnno interrogando invano.

Ritorneranno?
Senza riconoscermi. ..

O forse, si; mi assaliranno armati

di parole affilate come spade

per poi lasciarmi, cupo, sopra il mio
perché, senza rispondere e senza addio.
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VIDA EN EL ESPACIO

Espacio, inconcebible, mar entre los mundos,

yo soy como el aire, la nube, la estrella.
Mutablemente me dehago en el éter: salto,

rayo de sol, coloreando la tiniebla; espiritu

de todos los vientos, silbando me lanzo sin parar,
luego, desde lejos, silbando regreso. No sé

cuanto conozco. Los elementos se plegan ante mi.
Cerca del sol, en las llamaradas de las doradas tardes,
zonas de fuego me abren abismos horrendos;

los salto y yo subo, permeable, incorruptible.

iOh alturas mias! jLatitudes mias donde esperan
gérmenes de vida dentro del vientre de no reveladas
maternidades!... Melodias en la luz y en la sombra...
¢Quiza confusas voces de almas astrales? ¢De Dios
quiza la voz? No pregunto, subo. Convulsa,

sin una meta, en el giro precipitado, la tierra

se disuelve como una remotisima estrella que cae.

VITA NELLO SPAZIO

Spazio, non concepibile, mare tra i mondi,

io sono tuo come I’aria, la nube, la stella.
Mutevolmente mi disfaccio ndell’etere: guizzo,
raggio di sole, colorando la tenebra; spirito

di tutti i venti, sibilando mi lancio a distesa,
poi, da lontano, sibilando ritorno. Non so
quanto conosco. Gli elementi si spiegano a me.
Prossimo al sole, nelle vampe dei crocei vespri,
zone di fuoco mi spalancano baratri orrendi;

li varco io e salgo, permeabile non corruttibile.
O altezze mie! Latitudini mie, dove attendono
germi di vita entro I’alvo di non rivelate
maternital... Melodie nella luce ¢ nell’ombra. ..
Forse confuse voci d’animale astrali? Di Dio
forse la voce? Non interrogo, salgo. Convulsa,
sSenza una meta, nel precipite giro, la terra
dilegua come remotissima stella candente.

Traduccion de Berta Gonzalez Saavedra
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Cronicas latinas (fragmento)

Latin chronicles

Fausto Maria Martini (Roma, 1886-1931)

Traduccion de Carlotta Bonsegna

* Fragmento del texto autobiografico Si sbarca a New York (Mondadori, Milan,
1930).

Traduccion recibida el 15/05/2019 y publicada el 015/11/2019

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



RESUMEN: Fausto Maria Martini nacié el 14 de abril de 1886 en Roma, ciudad en
la que fallecié en 1930. Su obra como poeta, critico y dramaturgo se inici6 con la
publibacion de la coleccion poética Le piccole morte (1903), libro que supuso su
incorporacion a la nomina de la entonces naciente escuela de los crepusculares.
Dentro de los parametros del movimiento publicd otros dos conjuntos de poemas
Panem nostrum (1907) y Poesie provinciali (1910). Tras la muerte de su amigo
Sergio Corazzini en 1907, realiz6 un viaje a América, experiencia que seria la base
sobre la que escribi6 Si sharca a New York (1930) y en la que traza algunos de los
mas sentidos retratos del amigo desaparecido.

Palabras clave: Fausto Maria Martini; crepuscularismo; poesia; traduccion

ABSTRACT: Fausto Maria Martini was born on April 14, 1886 in Rome, the city where
he died in 1930. His work as a poet, critic and playwright began with the publication of
the poetic collection Le piccole morte (1903), a book that meant his incorporation to the
goup of the Italian crepuscularism. Within the parameters of the movement he published
two other collections of poems Panem nostrum (1907) and Poesie provinciali (1910).
After the death of his friend Sergio Corazzini in 1907, he made a trip to America, an
experience that would be the bse on which Si sharca a New York (1930).

Keywords: Fausto Maria Martini; crepuscularism; poetry; translation
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Volvio convencido de que solamente entre sus amigos €l recuperaria su plena
serenidad y que su espiritu gozaria de un inmediato alivio en cuanto hubiera
recuperado las costumbres de un tiempo, aquellas en las que Sergio, tranquilizado,
solia acomodarse segun la unica forma posible de certidumbre permitida para su
vida. Cotidiana certeza; y el enfermo parecia agarrarlese tanto mdas tenazmente
cuanto mas sentia otra escaparse.

Este convencimiento se lo leimos en su rostro cuando lo vimos bajar del tren,
ese tren junto al que Alfredo nos habia convocado a casi todos, y también se lo
leimos inmediatamente después, cuando le encaramamos a una carroza a la que
subimos nosotros cuatro poniéndonos a su alrededor embocando la primera calle de
la ciudad, juntos. Sus ojos iban corriendo por todos lados, sin descanso, de las
personas a las cosas y luego miraba a la calle, cuanto mas lejos posible, mejor; cada
uno de nosotros percibia que esta reaparicion del sentido de poseer Roma habia
encendido en el adolescente una inquieta exaltacion, como si su ausencia no hubiera
durado dos meses solamente, sino un tiempo infinito en paises lejanos. Nuestro joven
poeta, de sangre romana, parecia intensificar su trepidacion segin la carroza,
procedente de los suburbios relucientes, desvestidos e indiferentes, se internaba en
calles siempre mas apartadas y oscuras, dirigiéndose hacia las del centro, familiares
para €l, y que en esa tarde de julio estaban llenas de sombra himeda y fresca, como
si la intricada estructura misma de ese punto de la ciudad las protegiera de los
bochornos del sol del verano circunstante: en la desembocadura de cada una de estas
calles, siempre mas cercanas a la de su casa, se veia Sergio resplandecer, mientras su
boca parecia saborear esa sombra como la pulpa de un fruto dulcisimo. Poco a poco
dejaba caer alguna palabra en voz tan baja que casi no le oiamos, tanto que se habria
podido decir que el adolescente estaba conversando con un misterioso espiritu local,
reconocible solamente por ¢l mismo.

Pero dicha exaltacion nos provoco algo de angustioso, como un escalofrio que
a partir de sus extremidades se propagaba en las nuestras, que lo apretaban por todos
lados y en las que €l se sumergia como en un hogar. Como siempre, fue Gino quien,
con una broma, intent6 interrumpir la absorta meditacion de Sergio sefialandole una
gran maleta roja que vacilaba en cada tumbo de la carroza y que el cochero estaba
obligado a reponerla incesantemente en equilibrio ya que estaba colocada a su lado
en el asiento, le preguntd:

— (Maleta llena de reliquias de amor?

Sin embargo a Sergio no le agradd aquella alusion. De hecho se le demudd
visiblemente el rostro y con su silencio impuso el silencio a todos nosotros. Ni en ese
primer encuentro después de su larga ausencia, ni en los siguientes, se volvié nunca
sobre ese argumento que Sergio ocultaba con celoso pudor, tanto porque ¢l
consideraba esa circunstancia carente de relieve, como -hipdtesis mucho mas
admisible por quien conocia a Sergio de manera profunda— porque le habria parecido
nada menos que ofender la pureza de nuestro amor por él, mezclandolo con amores
de otras naturalezas e insignificantes, detras de los cuales corrian los chicos de su
edad.

El también, por un momento, pudo calentarse con aquel amor; una de las cartas
que mand6 a Alfredo testimoniaba precisamente aquella fiebre, pero ahora que, una
vez regresado entre nosotros, sentia reconstruido a su alrededor su auténtico y tinico
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refugio, reputaba como su deber el hecho de hacerse perdonar por nosotros por
aquella lejania y por aquella aventura que asociaba a una traicion. O quizés, dentro
de si mismo, e incluso de manera incomprensible, se afligia por haber ofendido las
criaturas puras de su fantasia, las amantes imaginarias que no sabia como llamar sino
mediante nombres vagos e insustanciales, las que se encuentran en sus versos
“hermana, alma, nifia querida” —vocativos desesperados proferidos por un muchacho
ronco en el borde del abismo— cotejando esas imagenes oniricas con una mujer
concreta, pues sentia que tenia que ser castigado a causa de una audacia no admitida
por su suerte, la cual imponia a su propia juventud la perpetua penumbra de un limbo
y el alejamiento de toda realidad.

Sergio se nos mostraba apartado, asimismo, de las realidades mas cercanas, las
que siempre se incorporaban a su vida y que inevitablemente determinaban las
vicisitudes; resignado a ese aislamiento debido a la conciencia de que no habria
tenido el tiempo para juntarse con ellas con indefension y espontaneidad quienes
caracterizan el pleno disfrute de la vida por parte de la adolesciencia, y persuadido de
que era mucho mejor consagrarse solamente a aquellas realidades forjadas por su
pensamiento y destinadas a extinguirse con €L

En efecto, ese mismo dia tuvimos una prueba cuando Alfredo y yo le
acompafamos a su casa, ya que asistimos al encuentro de Sergio con su madre, a la
que ¢l no veia desde hace dos meses. Le habia omitido el horario de su llegada,
probablemente para no obligar a esa mujer enferma a salir de casa en una jornada tan
sofocante, o por estar solo con sus amigos a la hora de su regreso a la ciudad; sin
embargo la sefiora Lina habia visto, a través de la ventana, la carroza acercarse hacia
el edificio. Asi es que en cuanto entramos en el porton oimos la voz de ella que
llamaba a Sergio desde arriba y, bajada la primera escalera, el ruido de sus pasos
acelerados en direccion a nosotros produjo un fragor de pequefios ecos que se
repercutian en los rellanos desiertos.

Instintivamente non apartamos en el momento en que la sefiora Lina abrazé a
su hijo.Vimos a Sergio besarla dos veces y distanciarse prontamente, quizas con el
fin de mirarla bien a la cara y darse cuenta de su estado de salud. Con toda seguridad
lo hizo por esto; pero de esta manera, Sergio, que sin duda amaba a su madre con
mucha delicadeza, inmediatamente interrumpié toda efusion de afecto a la que la
mujer se habria abandonada con mucho gusto, pues por un momento le temblaron el
rostro y las manos por no haber podido encontrar su desahogo. S6lo un momento: lo
suficiente para que la sefiora Lina pudiera absorber esa falta de ternura y volver a
adoptar la actitud dolorosamente recatada que solia exhibir en tales circunstancias.
Todo lo que Sergio queria de su madre era so6lo un brazo para que ella lo ayudara a
subir escaleras. Se apoyo con el derecho, mientras con el izquierdo se agarraba al
brazo de Alfredo; y yo, entretanto, a peticion de la sefiora, me fui para abajo para
preguntar la razén por la que el conserje todavia no habia subido la maleta que le
habiamos dejamos en frente de su cuchitril. Desde alli los vi que seguian subiendo de
esa misma manera. Alfredo se habia quedado un poco atras, tal vez para dejarles mas
libertad para conversar sobre algo personal y, puesto que la escalera de ese tipico
edificio del casco histérico de Roma era, en el primer tramo, oscura y himeda como
la de un so6tano para luego iluminarse de tramo en tramo mediante el tragaluz, esa
madre y ese hijo parecian arrastrar hacia un pequefio cielo espectral y esconderse
lentamente.
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IL.

Sergio se extrafiaba en cuanto cualquiera de nosotros (y era suficiente el
minimo esbozo) le llamaba al mundo de sus suefios y de los nuestros...

Habia que ver como estaba de entusiasmado la misma tarde de su llegada
cuando, reunidos todos después de la cena, Alfredo le relatd sus conversaciones con
el tipografo (duefio de una pequefia imprenta escondida dentro de un patio de la calle
Tomacelli y desde hacia tiempo especializado en la publicacion, financiada por el
autor, de versos') que en esos dias estaba imprimiendo Libro per la sera della
domenica, ensenandole luego algunos patrones de papel y ejemplos de caracteres
tipograficos para que Sergio pudiera elegir el tipo de portada, el tamafio del titulo, y
del nombre... Palpaba aquellos folios de papel de Fabriano, con placer casi sensual,
le ofrecia; y mientras discutia con Alfredo y conmigo sobre las diferentes
posibilidades de elecciones tipograficas, sus ojos resplandecian con esa luz que brilla
cuando se alcanza una meta.

Sin embargo, después de muchas noches, en una mesa del Café Aragno —donde
justo en ese tiempo nos instalamos ocasionando infinita afliccion al pobre Pinotto del
Café de Madama Sartoris, donde el cendculo se solia reunir en torno a Sergio—
Donatello, tras un largo silencio lleno de misterio, por fin le dio la gran noticia:

— (Te has enterado? Hemos decidido fundar una revista para llevar a cabo
nuestras batallas artisticas y publicar asi lo que escribimos: una revista que ta
gestionards y cuyo primer nimero se abrird con una poesia tuya. Después de ésta, a
partir del primer nimero, estardn todas nuestras prosas y poemas: por mi parte, un
soneto en elogio de Don Giovanni Boccaccio que comenta Dante; por la de Alfredo,
una pagina deliciosa titulada Marfil antiguo...

Alfredo, que era el mas mayor de la compatfiia y a la vez el mas timido, oyendo
el adjetivo utilizado por su compafiero, se ruborizo y bajo la mirada:

— Mirale: se pone rojo como un tomate porque elogio su obra... tenemos que
que ser nosotros mismos los primeros satisfechos por nuestro trabajo de artistas, de
lo contrario...

Y enseguida volvid a enumerar sus propositos.

— Fausto, una interpretacion suya de Wagner....

Aqui Gino sonrio, anticipando visiblemente la objecion de Sergio, el cual sabia
lo mucho que yo estaba desprovisto de erudicion musical, pues llegados a este punto
del proyecto se habia quedado un poco desconcertado; mientras que yo, listo:

— Que no, Sergio: no se trata de una obra mia original; simplemente he
traducido la famosa pagina de Mallarmé. Es conveniente que el nombre de un
magnifico poeta como el de Mallarmé figure en el primer nimero de una revista de
poetas jovenes y de defensores de la poesia: de la poesia pura...

Si me hubieran preguntado la razon por la cual clasifiqué a Mallarmé como
magnifico poeta, habria estado avergonzado de contestar. De hecho, yo habia
empezado a estudiar aese poeta desde hacia poco, y para mi, la mayoria de su
poemas seguian siendo un misterio; ademas, algunos esfuerzos de traducir al italiano
ciertas prosas suyas, que parecian mas accesibles respecto a los versos, me habian
provocado un agotamiento angustioso. Pero esa misma oscuridad y esa misma
angustia tenian su propia fascinacion, tal como debia de tenerla ya s6lo el nombre del
simbolista francés, del cual en esos tiempos se hablaba mucho en de los cenaculos de

! Alli estaba ubicada la tipografia Battiferri e Pinci, donde se imprimieron las Crénicas latinas.
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los amantes de la poesia. Al oir ese nombre todos se callaron, desconcertados.
Donatello reiterd:

— Ya, Mallarmé... Stephane Mallarmé... Cuando yo estaba en Paris...

Pero no habia garantia de que aquel silencio suspenso escondiera pensamientos
llanos y claras razones admirativas. En efecto, el compafiero cambié de tema
inmediatamente y volvid a hablar de la revista.

— También esta La casa de las golondrinas, acto unico de Alberto, el cual ha
encontrado un buen titulo para su comedia, aunque aun no ha decidido el nombre
artistico que le dara. Yo le sugeri Vettor Celdauro. Bonito, ;no te parece, Sergio?
Todo un vuelo este nombre...

Sergio seguia callado, atropellado por ese torrente de palabras, entretanto,
Alberto se agitaba debajo de esa ctpula de aire y de oro que la fantasia de Donatello
le habia colocado sobre la cabeza y se veian, detras de las lentes, los ojos del joven
revoltear a la manera de unas mariposas acostumbradas a un cielo mucho mas
modesto y desorientadas a causa de esa imprevista invasion del horizonte.

Sin embargo, Donatello estaba presionando, forzado esta vez por la presencia
de un chico que habia aparecido justo en ese momento en la sala y que se quedaba al
margen en una actitud de timidez con la que contrastaban la audacia impetuosa del
rostro muy joven, iluminado por dos ojos dindmicos bajo un espeso pelo negro, y
todo el vigor desbordante de la persona.

—Y tenemos una prosa critica sobre el teatro dramatico, debida a nuestro nuevo
compafiero al que habia 2‘prometido presentarte, Sergio, en cuanto hubieras vuelto.
Aqui esta. Ven, Antonello”....

Mas tarde le dijimos a Sergio en voz baja, cuando el otro por fin se acerco,
aunque seguia sosteniendo el sombrero en la mano como el colegial frente al
maestro:

— Su nombre verdadero es Antonio; pero cuando escribe firma como Antonello.
Es escritor de raza, ya sabes. Temperamento critico de primera clase: un sardo
entusiasta de tus poemas. Se sabe I/ calice amaro de memoria...

La timidez del nuevo adepto parecid6 impresionar a Sergio, quien
inmediatamente le extendié su mano y le dijo:

— Ven, Antonello, siéntate aqui. Eres amigo de todos ellos: amigo mio, por lo
tanto...

El otro se sent6 al lado de Sergio; pero para entonces no podia decir ni una
palabra. Observaba a Sergio y rapidamente volvia la mirada hacia otro lado, para que
nadie pudiera enterarse de la conmocion demasiado profunda producida por aquel
inesperado tuteo. Finalmente Donatello pudo concluir:

— Pero atin no te he dicho el nombre que le vamos a dar a la revista. Editamos
en Roma, la llamaremos: Cronache latine. Y tampoco te he dicho que ya tenemos
una redaccion: la casa de Fausto. El nos va a alojar.

Sélo entonces Sergio se atrevio a hacer una objecion, en la que evidentemente
estaba pensado desde que Donatello habia empezado a exponerle el proyecto:

— Pero, ;de donde se saca el dinero para todo esto?

Y Donatello, preparado:

— Para el primer nimero ya lo tenemos. Lo juntamos como pudimos, a la
buena, nosotros mismos; cada uno su propia parte. Muy a la buena: yo, con la
habitual letrecita de cambio a tres meses, ya que en casa en estos tiempos se han
apretado el cinturdn; Fausto vendio casi la mitad de la biblioteca de su padre: todas

2 Antonio Caprino, nacido en Cerdefia, en Sassari, en 1886, se trasladé a Roma con su familia donde
se licencio en Derecho. Participo activamente en la experiencia de las Cronicas latinas.
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las obras de Padre Tosti®, si no me equivoco...Y también Corrado, que ha vuelto a
retirarse en Ferrara, ha enviado su parte, su aporte a la idea... ;Qué no se haré por la
poesia? En cuanto se publique el primer nimero, las subscripciones y la venta
serviran para seguir adelante...

Estuvieron hablando de ello toda la noche, y Sergio fue informado también de
otro hecho. Nuestras intenciones fueron tenidas en cuenta por escritores de renombre,
entre ellos destaca Giuseppe Vannicola —un tipo extravagante, entre el gran sefior y el
asceta, conocido como un refinado experto de la poesia, exquisito traductor de Wilde
y excelente violinista®~ a quien, desde la época del café de Madama Sartoris,
habiamos visto muchas veces cruzar la sala, sujetando a un monstruoso bull-dog con
la correa, y dirigiéndose a esa mesa atestada de celebridades literarias y artisticas, de
la que non atreviamos, de momento, a levantar mas que una mirada trémula. Ahora
este hombre, que Donatello consiguid acercar e informar de nuestras intenciones,
habia prometido para el dia siguiente visitar nuestra redaccion. Alli nos trajo un
manuscrito suyo, ademas de acompafiar a un sacerdote francés, gran poeta y muy
amigo suyo, Louis Le Cardonnel®, que estaba de viaje por Italia y del que acababan
de aparecer los Poémes, publicados por la editorial Mercure de France, que en sus
ediciones amarillas, desde los escaparates de los libreros, deslumbraban hasta a
escritores en ciernes como nosotros.

Asi es que Sergio me pregunto:

— (Ta conoces a Le Cardonnel?

— Yo no, quizas Donatello...

De hecho, Donatello si estaba enterado, pues dijo:

— Es un cura que en Francia consideran un gran poeta. Incluso Vannicola le
tiene en gran estima. Parece que tiene dos pasiones: la poesia y el pernod. En todo
caso, es un ilustre escritor francés que viene a nosotros: y €sto tiene su importancia...

Nos despedimos después de haber concertado una cita para el dia siguiente en
mi casa, donde podriamos recibir a invitados de semejante talla, ya que esa misma
noche cada uno de nosotros sinti6 que, definitivamente, se nos habia incorporado a la
literatura italiana, si no directamente a la europea.

II1.

El dia después nos vimos en la redaccion de las Cronicas latinas, es decir, den
de mi dormitorio, donde, tras largas discusiones familiares que dejaron a mi madre
muy preocupada, habia obtenido la autorizacién para albergar al equipo de la
redaccion de la revista. Condiciones: nada de hacer alboroto y sobre todo, bajo
ninglin concepto, ni una invasidon a las habitaciones adyacentes habitadas por la
familia o a la sala de espera, en la que los enfermos venian a consultar a mi padre,
oftalmélogo. En las habitaciones de la casa mis amigos podrian, ademas, verse con
mis hermanas, ya sefioritas; segiin mis padres habia que evitar contactos como estos;
tampoco los clientes de mi padre, gente seria y preocupada por sus males, deberian
verse mezclados con gente de asuntos turbios como los literatos. Si yo y mis
compafieros no respetdbamos estas condiciones, el permiso seria revocado de
inmediato.

® Luigi Tosti, (1811-1897) benedictino de noble familia calabresa, fue un apriciado historiador.

* Giuseppe Vannicola, miisico y escritor, activo en aquellos afios entre Florencia y Roma.

® Le Cardonnel, poeta francés (1862-1936). Amigo de Verlaine, fue frecuentador de los circulos
simbolistas y colaborador de numerosas revistas. Fue ordenado sacerdote en 1896.
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Mi dormitorio, convertido en la oficina editorial de la revista, era
irreconocible... los fasciculos de la facultad de derecho, que hasta el dia anterior
abarrotaban el pequefio escritorio, habian acabado entre la lenceria invernal
acumulada dentro del ultimo cajon de la comoda. Con la ayuda de Gino, las paredes
estaban recubiertas por imagenes y retratos a juego con la nueva funcion a la que se
habia destinado el cuarto. Pegado a la puerta, el dibujo en blanco y negro que un
joven artista nos habia propuesto para la portada principal de las Cronicas latinas:
dos enormes hipogrifos estirados en movimiento hacia misteriosas lenguas de fuego
y montados por dos jovenes cuyos rostros, deformados como los descritos por el
Alighieri y medio escondidos por las alas de los monstruos, estaban agachados sobre
la llama de dos lamparas que el viento de la carrera amenazaba apagar en cada
momento. (Entre nosotros se discuti6 mucho acerca del significado de aquellas
lamparas y del valor simbolico de aquellas lenguas de fuego cuyo lugar de origen era
desconocido, aunque Alberto fue el que se quedd6 mas perplejo; luego, sin
comprender demasiado y persuadidos por la elocuencia andlogamente hermética de
Donatello, acabamos sucumbiendo al encanto de esa zarabanda de llamas, viento y
vuelos, aceptando el dibujo, de este modo, de manera entusiasta.) En la pared mas
ancha de la habitacion estaba colgada una reproduccion enorme del Beethoven de
Balestrieri’, pintura famosisima en ese entonces y, mas abajo, retratos de pintores y
poetas: un Baudelaire retratado por Carrére’, arrancado, recuerdo, de una edicion
francesa de los Fleurs du mal, un Gabriele D'Annunzio entre una fila de galgos, y
para concluir, un cuadro de Genua® en el que se representaba a Giovanni Papini sobre
el fondo de un cielo tormentoso. Por encima de esta suerte de altar de nuestra
religién de jovenes poetas, aunque mucho mas arriba y casi en el techo (fue necesaria
la agilidad simiesca de Gino para encaramarse hasta alli) se hallaba la usual
mascarilla de Beethoven, vendida por poco dinero por uno de esos vendedores
dibujantes que exponen su mercancia en las esquinas de los edificios. Lo mostraba
revuelto en una mueca estereotipada de durmiente, seguramente por haber sido
interrumpido su eterno sopor, y revestido todo de un lugubre blancor de lapida
sepulcral.

Pero al pie del altar, es decir, sobre el marmol de la comoda, qué desorden
colorido... un par de corbatas enrolladas y un chafado cuello de camisa desmontable
entre un fichero de direcciones y un paquete de pruebas de imprenta; mi cepillo para
el pelo justo sobre La sagesse et la destinée de Maeterlinck; mi peine como
marcapaginas de uno de los primeros volimenes donados a la revista que aiun no
habia salido pero que ya empezaba a ser conocida gracias a nuestra propaganda...
Mas, ;como impedir esa confusion y esa mezcla de la miseria de mi vida cotidiana
con la austeridad de templo del arte y del pensamiento, que nos hubiera gustato darle
al lugar, si a pesar de todo ésto, seguia siendo mi cuarto de dormitorio? Precisamente
hoy, ya que se esperan a invitados tan considerables, hay que hacer desaparecer esta
fealdad. Donatello lo dijo de inmediato tan pronto como entr6 echando un vistazo a
su alrededor; mientras tanto Sergio, que habia llegado antes que ¢l con Alfredo,
parecia divertido y casi conmovido por esa mezcla... tanto que, con los codos
apoyados en el marmol de la comoda, se detuvo a examinarla un poco sonriendo
callado. Colocamos luego para ¢€l, entre el escritorio y la ventana, el Unico sillon de
mi cuarto; y desde alli Sergio controlaba a Donatello, que se afanaba en despejar la

® Lionello Balestrieri, (1872-1958) pintor italiano, estuvo en Paris desde 1894 donde se hizo amigo de
Vannicola.

” Eugéne Carriére, (1849-1906) alumno de Cabanel. Pintor y escultor, famoso por sus retratos.

® Guglielmo Genua, (1885-1959) pintor, dibujante y autor de textos literarios.
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comoda de los objetos “indecorosos”, los cuales terminaron guardados en el tltimo
cajon, tal y como recomendd el consejo del esteta del grupo. Siempre desde alli, é1
era el primero a ver, de vez en cuando, abrirse la puerta que estaba justo delante de la
ventana para ver entrar uno a uno de sus compaileros, los cuales iban a sentarse
donde podian, incluso hasta encima de la cama. Sin embargo, Sergio quizds no se
daba cuenta, al contrario de mi, de que esa puerta, cada vez que entraba alguien, se
quedaba apenas abierta, lo suficiente para dar un vistazo hacia el interior de la
habitaciéon a quien estuviera detras de la misma, y enseguida se volvia a cerrar.
(Quien nos vigilaba?

Todos los compaiieros estaban ya alli, aunque destacaba el afan de Donatello
por decirnos algo muy importante que habia estado ponderando durante un tiempo:
empez0 a recorrer toda la habitacidn con un ritmo nervioso, parandose algunas veces
como para repetir para siel discurso que queria dirigirnos. Finalmente estallo:

— Muchachos, el periodico de ayer informaba de la muerte de un escritor, una
noticia a la que siguieron unos panegiricos que podrian justificarse solamente si Italia
hubiese perdido un gran poeta...

Sergio no debia de haber leido los periddicos de ayer, visto que se inclin6 hacia
adelante con curiosidad; sin embargo, los labios de Antonello ya habian sido
marcados con el nombre del escritor al que se referia nuestro companero, y éste
ultimo tenia pinta de estar a punto de atrapar ese nombre de su boca cuando el otro
declaro:

— Severino Ferrari, ya... Ahora nosotros, revista literaria, no podemos ignorar el
acontecimiento; frente a las futiles idolatrias tenemos que tomar una clara posicion
ahora mismo. Dado que somos jovenes y miramos sobre todo hacia el futuro, no
debemos tolerar exaltaciones relacionadas con una forma de poesia muy desusada
como la de Severino Ferrari. {No os parece?

El tono del asentimiento a estas cuestiones generales fue tal que se podria
asumir que cada uno de nosotros conocia intimamente la obra del fallecido. jPero ni
hablar! Lo que nos seducia era el impetu elocuente del muy joven esteta y, por la
felicidad de escucharle, le habriamos permitido cualquier herejia. Donatello le
escuchod y aprovecho.

— Gran amigo de Carducci, Severino Ferrari; pero, ;jesto es suficiente para ser
considerado un gran poeta? Ya... yo incluso tengo dudas sobre la grandeza de
Carducci mismo...

Esta afirmacion Alberto generd una inmediata sacudida y enseguida el otro,
dirigiéndose especificadamente a ¢él:

— Lo entiendo: para ti y tus compafieros de despacho eso es un Dios; sin
embargo, aqui no se trata de Carducci. Aqui se trata, por parte de nosotros, jovenes,
de tomar una posicion clara frente a ciertos melindres burgueses. Por consiguiente,
propongo que este escritor sea recordado en una concisa apostilla y que se
especifique que, sobre todo, fue un hobre doécil y amable, erudito antes que poeta, y,
por ultimo, que el silencio del que estaba rodeado en la vida no fue injusto con é€l...

Todos llevabamos un rato esperando a que Sergio se pronunciara; pero Sergio,
hundido en el sillon, no hablo. Escuchd con atencion las divagaciones de Donatello,
pero permaneciendo ajeno a lo que pasaba en esta habitacion, separado de todos
nosotros por esa extrafia sonrisa que le habia iluminado el rostro desde que entro.
Luego, adoptd una expresion semejante al recelo. Se diria que todo eso no le parecia
que tuviera nada que ver con la poesia...

En poco tiempo, ¢l también se vio obligado a salir de esa absorta inmovilidad.
Se oyd escarbar en la parte inferior de la puerta, como si un perro estuviera
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intentando entrar; y al instante se oy6 la voz de Vannicola que sujetaba al animal.
Entonces, el violinista apareci6 en el umbral. Detras de ¢l estaba el sacerdote francés.
Los dos tipos eran cada uno la antitesis del otro: el violinista poeta estaba tan palido,
espiritado y casi céreo, que parecia apenas sostenerse sobre los pliegues del traje
muy elegante. Al igual que el sacerdote, traia muy iluminado el rostro. Este, a quien
acabba de ceder el paso, pronuncié en voz alta su nombre anadiendo de inmediato
“Notre exquis poete...” dirigiéndose a todos nosotros.

Luego Vannicola nos presentd a su amigo, uno tras otro con una sonrisa y una
palabra para cada uno. Pero cuando le toco a Sergio, el extranjero anadio:

—J'ai lu, j'ai lu. Vous étes vraiment un poete, mon jeune homme! Vous avez le
don, mon cher...

Y quiso que Sergio se sentara a su lado, y le hablo mucho tiempo, en voz baja,
susurrando como en un confesionario. A poca distancia de los dos, Alfredo y yo,
contemplando discretamente la situacion, estabamos tratando de entender algunas de
las frases de ese didlogo: estabamos convencidos de que esa reunion estaba
marcando una fecha decisiva para Sergio y que, a partir de ese momento, “nuestro”
poeta nos seria arrebatado, al haber sido convocado por la auténtica gloria de los
poetas que no conoce fronteras. Estabamos felices y orgullosos de ello; pero dentro
de nosotros, aunque nunca nos atrevamos a confesarnoslo, surgidé un inesperado y
oscuro sentimiento de envidia, porque después de todo, nosotros dos también éramos
poetas y nadie se habia dado cuenta todavia de que lo éramos...

Desde el vano de la ventana, ocupado hasta hacia poco por Sergio, emergio la
voz de Vannicola, quien se llevd a nuestros compafieros hasta alli para leerles el
poema en prosa ofrecido como regalo a la revista. Sacamos algunas frases,
moduladas por el orador con esa extrafia entonacion de un nifio enfurrufiado : “Y las
hojas, que descienden de las ramas y no saben donde posarse, tal vez sufren...” o
“Como una hostia bendita, la luna resalta sobre el canto meditadundo y quieto de la
noche” o “La musica, esta fluidez de todas las artes, ;quiza no expresa la verdadera
presencia escondida, la Eucaristia que simboliza la oclusion de Dios?” y por cada
frase nos llegaban las exclamaciones de estima de Donatello. Pero cuando nos
giramos hacia el grupo, nos sorprendi6 el rostro de nuestro compafero sardo que,
atento y pegado al orador, contraponia su ardiente salud de muchacho islefio con la
palidez atormentada del violinista. Debido a que ese mismo dia habia participado por
primera vez en la actividad del cenaculo, parecia preguntarse a qué mundo tan
extrafio lo habia arrastrado su pasion de veinteafiero de las letras.

Mientras tanto, Donatello se alejo de la ventana, seguido por los demas, se pard
en medio de la habitacién y leyd el sumario ya terminado. Entonces exclam6 con
impetuosidad:

— Alea jacta est: a los lectores italianos, que se muestren dignos de este trabajo
de jovenes por la poesia...

Hubo un fuerte aplaus, para el que mi habitacion parecia demasiado limitada.
Louis Le Cordonnel sonrié de una manera ambigua, y la misteriosa puerta se abrid
esta vez mas de lo habitual, como si alguien se hubiese decidido finalmente a entrar.

Cuando la reunion termind (ya casi era la noche) tuve la explicacion de la
continua apertura de la puerta.

— (Quién es —me preguntd mi madre, reteniéndome en la puerta de la casa,
mientras los demds ya estaban en las escaleras— ese sefior con el perro, macilento
como un fantasma, que dice cosas tan insolitas? ;Y quién es ese cura que dejo un
extrafo olor de aguardiente? ;Con qué clase de gente te juntas, hijo?
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IV.

Las Cronicas latinas no tuvieron €xito. Ocasionalmente, en los primeros dias
después de la publicacion de la revista, se podia ver a algunos de nosotros
curioseando a distancia por los comercios para comprobar si el montdn de copias que
quedaban habia disminuido, e incluso, animados por una facil ilusién dptica, se nos
veia acercarnos con el aire sospechoso y vigilante del malhechor e interrogar al
hombre o a la mujer del quiosco. No faltd6 quien, para no escuchar siempre la
humillante respuesta de “Va mal...” recurri6 a la estratagema de pararse en un café
cerca del quiosco, mandar al camarero a comprar la revista y presentarse al
comerciante unos istantes después, con la cara mas alegre del mundo, para
preguntarle si las Cronicas latinas se empezaban a vender...

jDe ninguna manera! Una semana después de este gran acontecimiento de la
cultura literaria romana, los montones de copias estaban mas o menos intactos en los
comercios. El ejemplar que habiamos lanzado para aquietar nuestras reiteradas
protestas en contra de un presunto boicoteo, mostraba en la portada principal los
enormes hipogrifos inutilmente descoloridos por el sol.

Hasta que —y lo recuerdo como si fuera ayer— en la ciudad estall6 una de esas
furiosas tormentas que de repente surgen de la serenidad mas compacta del cielo en
verano. Los monstruos alados terminaron ahogandose miserablemente en las
esquinas de las calles sumergidos en una sucia basura, descoloridos de verde y
amarillo. De una vez para siempre se apagaron las ldmparas que los dos obstinados
caballeros luchaban por proteger del viento de la carrera.

Pero no fue so6lo la indiferencia del publico y el fracaso absoluto lo que nos
disuadio de continuar con la publicacion de la revista; sino que fue, sobre todo, la
sensacion de que Sergio, aunque efectivamente se habia interesado en un principio
por el asunto, parecia divertido y se habia dejado guiar a nuestras primeras reuniones,
poco a poco se mostraba cada vez mas ajeno a las actitudes combativas de muchos
de nosotros y fastidiado ante las preocupaciones de tipo practico que nos
atormentaban. Casi como si se hubiera sentido amenazado y contaminado por la
confusion y las ansiedades que ¢l consideraba como lo mas distante de su pura
pasion de poeta.

Un verano romano milagroso: con esas largas horas del dia que parecian
desbordarse de tiempo incontenible, con esas primeras horas del atardecer que
consumian la luz tan lentamente hasta el punto de que cada una se apagaba en un
espasmo de eternidad ya casi alcanzada, con esas divinas horas nocturnas que
arrojaban su manto de estrellas sobre las calles y plazas y, aboliendo el perfil
habitual, introducian tanto espacio y tanto tiempo que el espasmo de las ultimas
horas del dia se convertia en una plena certidumbre. La vastedad de la ciudad, que
ya no tenia fronteras, podia reflejarse orgullosamente en el cielo abierto que se
levantaba encima de sus murallas y dos caras diferentes de lo eterno parecian ser
comparadas.

Sergio conocia bien ese rostro nocturno de su Roma vy, trepidando, lo
contemplaba: casi bochornoso por bordear la inmortalidad con ese salto de vida tan
efimero que ain lo mantenia en pie, por acercarse a una hoguera inconsumible
sosteniendo una llama que estaba a punto de apagarse, o bien como una ilusion
repentina de que la ciudad no podia negar un don de vida a quien mostraba que la
amaba tan locamente. Estos eran raros momentos de éxtasis. Entonces se veia al
adolescente bordeando la pared de la casa mas cercana o las columnas de una iglesia,
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tocando ese marmol o esa pared y acariciandolos como carne humana, para reanudar
inmediatamente el camino entre nosotros que ya nos estdbamos preguntando: “Pero
(por qué Sergio se para, qué hace?”, renovado por ese contacto y enriquecido por un
nuevo impulso de vida.

Un atardecer de ese verano que ya estaba desapareciendo y en que el Ave
Maria ya no flotaba como antes en un lago de luz tranquilo y claro, ¢l nos dijo a mi y
a Alfredo, de quienes preferia tener compania:

— Este afo el acortamiento de los dias casi me asusta: a mi también me deja sin
palabras la noche que cada dia cae mas rapidamente...

Y en una de las primeras noches de octubre, atn tibias y nitidas:

— He amado y disfrutado este verano como ningin otro. Me pregunto por qué.

Trepidacion y presagio que, si bien él no se percibié o al menos no mostrd
signos visibles de ello, provenian de un repentino empeoramiento de su enfermedad.
A finales de octubre, el médico y el padre, que entretanto habia regresado a su
familia, le acompanaron a una casa de reposo junto al mar, para que pudiera pasar el
invierno alli.

Traduccion de Carlotta Bonsegna
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Los sonetos de la casa y otros
poemas

The sonnets of the house and other poems

Carlo Vallini (Milan, 1885-1920)

Traduccion de Juan Francisco Reyes Montero

Traduccion recibida el 16/06/2019 y publicada el 15/11/2019

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



RESUMEN: Carlo Vallini (Milan, 1885 - 1920) se dedicd tempranamente a la poesia
tras entrar en Turin en con el poeta Guido Gozzano, con quien establecié una nutrida
correspodencia epistolar. En 1907 publico dos colecciones de poemas, Un giorno y La
renunzia, en las que se distinguié por una notable sensibilidd expresiva en poemas de
tonos apagados y melancdlicos tipicos de la escuela crepuscular. En 1909 se gradud en
Bolonia, pasando a ejercer como profesor en diferentes poblaciones italianas. Son estos
afios de una intensa actividad treatral, con exitosas obras como Radda. Dramma lirico in
un atto. La intensa actividad poética y teatral tuvo que ser arrinconada, como en el resto
de su generacion, tras ser llamado a filas en 1916. En 1920 se publica su traduccion en
prosa del poema La prision de la balada de Reading de Oscar Wilde, publicada meses
antes de su muerte a causa de una embolia.

Palabras clave: Carlo Vallini; Sonetos de la casa; crepuscularismo; poesia

ABSTRACT: Carlo Vallini (Milan, 1885 - 1920) devoted himself early to poetry
after getting in touch in Turin with Guido Gozzano, with whom he established a
large epistolary correspondence. In 1907 he published two collections of poems, Un
giorno and La renunzia, in which he distinguished himself by a remarkable
expressive sensibility in poems of muted and melancholic tones typical of the
crepuscular school. In 1909 he graduated in Bologna, becoming a teacher in
different Italian cities. These are years of intense treatral activity, with successful
works such as Radda. Dramma lirico in un atto. The intense poetic and theatrical
activity had to be cornered, as in the rest of his generation, after being called up in
1916. In 1920, his prose translation of the poem The Prison of the Ballad of Reading
by Oscar Wilde was published months before his death because of a stroke.

Keywords: Carlo Vallini, The Sonnets of the House; crepuscularism; poetry
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LOS SONETOS DE LA CASA

De esta vieja casa por las abiertas
ventanas, como de una fiala
el olor de un tiempo ya ausente exhala
agudo en taciturnidades muertas.

Se advierte en las vacuidades inciertas
solo a veces el frémito de un ala
que surcando imperceptible la sala
se esfuma por las alcobas desiertas

Nada cambi6 alrededor: mas mi vera
alma de nifio donde te he amado
en tu encanto natural y superno

ausente en la primera primavera
ay, esa nunca jamas ha regresado,
jvieja casa de mi abuelo materno!

Oh Abuelo, goza ahora tu morada
del sol; estd como en un abandono
altimo, ya sin vida ya sin tono,
de tu torrente en la orilla agraciada.

Y a mi que de una alabanza pensada
melancdlicamente la corono,
grato quizas baja ahora tu bono
espiritu guardian de la morada.

Aun en la memoria te discierno
de pronto abriendo los brazos, lucido
sonreir a mi inocencia primera.

Pero tu que duermes un suefio eterno,
tu no sabes, no sabes qué escondido
Ilanto por llorar aun me desespera.
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Todavia tu bella cara honesta
toda en mi mente se ilumina clara
cuando decias: -Aprende, alma cara,
la hazafia no tiene que ser molesta...-

Y el fin de los largos dias de fiesta
cuando mi alma pequeifiita e ignara
oia la voz perderse mas rara
en la enorme paz de aquella hora mesta!

Yo veia en la sombra expuesta a un sordo
tormento, hacerse tu templa cava.
-¢Quién esperamos?- preguntaba austero.

T decias un nombre... no me acuerdo.
¢Quién, pues, oh abuelo, entonces se esperaba
tanto tiempo, que ahora ya no espero?

V.

Nadie se espera aqui, ya: entre abundante
objeto muerto, sepulto, Unica sefia
de vida, ahora, es un oriol de lefia

que el voraz tiempo ha impreso en el cuadrante.

Calla desde hace tiempo: trepidante
de ansia, un buen dia, con paciente mafia,
yo reparé aquella sencilla ensefia
en su vetusta caja rechinante.

En lo alto de la escala solitaria
el resucitado oriol ya resuena
con un fuerte tic-tac irregular;

mas aquel ruido, por la cineraria
aura, una sombria advertencia suena:
-iDejad a los muertos en su lugar!.
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V.

Descansen en paz en su atadd: solo
los alegre entre coniferas prietas,
émulo suspiroso de los poetas,
con sus flébiles cantos el ruisefior.

Cifien adn las golondrinas con un vuelo
la casa: aln el verde esta en las cafietas
todo adn vive: que el alma aquietas
lenta, asi, entre la dulzura y el duelo.

Alma gacha hacia ti misma, escucha:
el arbol de la vida, quizés, todo
lleno de presentes hacia ti se inclina.

¢Y td no gozarés una vez mas
del sabor fugaz de un fruto,
de la sombra de la nube que pasa?

VI.

Bendita seas, oh triste ilusion
de un tiempo, que me complaces el alma
y t0, de vida y de personas vaga,
casa, jperdida en ignota region!

¢Quizas la presente generacion
nuestra, sometida a la nueva maga,
mucho el enigma de la vida indaga,
y el bien repone en una indagacion?

¢Quién, entonces, la flor esparcira
del olvido sobre el bien, sobre el mal,
ignorando la gloria y la vergiefia?

Sea la sombra del suefio que ird
gélida, a aquella de la muerte igual:
pero th no huyas de ella, alma: suefia.
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| SONETTI DELLA CASA

Da questa vecchia casa per le aperte
finestre, come da un’antica fiala,
I’odor d’un tempo ora scomparso esala
acutamente nel silenzio inerte.

Sol nella muta vacuita s’avverte
a quando a quando il fremito d’un’ala
che solcando invisibile la sala
dilegua per le camere deserte.

Nulla & mutato intorno: ma la vera
anima mia di bimbo onde t’amai
nelle tue grazie semplici e leggiadre,

scomparsa con la prima primavera,
ah quella non ritornera pid mai,
vecchia casa del padre di mia madre!

O Nonno, la tua casa ora si gode
il sole; sta come in un abbandono
ultimo, senza vita e senza suono,
del tuo torrente sulle dolci prode.

E a me che d’una mia pensosa lode
malinconicamente 1’incorono,
memore forse ora discende il buono
tuo domestico spirito custode.

Ancor nella memoria ti discerno
aprendomi le braccia a un tratto, lieto
sorridere alla mia innocenza prima.

Ma tu che dormi nel tuo sonno eterno,
tu non sai, tu non sai quale secreto
pianto non pianto ancora oggi m’opprima.

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
wn
2
1
—~
(2]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
~
N
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
i
<
=
(%2}
2
=)
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Carlo Vallini (Milan, 1885-1920) - Los sonetos de la casa y otros poemas (pp. 142-159)




Ancora la tua bella faccia onesta
tutta nella mia mente si rischiara,
quando mi consigliavi: — Impara impara,
non deve la fatica esser molesta... —

E i tramonti dei di lunghi di festa
quando I’anima mia piccola e ignara
udia la voce perdersi piu rara
nella gran pace di quell’ora mestal!

Io guardavo nell’ombra in preda a un sordo
dolore, la tua tempia farsi cava.
— Chi aspettiamo? — chiedevo piano. Tu

dicevi qualche nome... non ricordo.
Chi dunque, o nonno, allora s’aspettava
tanto, che adesso non aspetto piu?

V.

Nessuno qui s’attende, ora: fra tante
cose morte e sepolte, unico segno
di vita, adesso, e un oriol di legno

che il tempo edace ha impresso nel quadrante.

Tacea da lungo tempo: trepidante
d’ansia, un bel di, con paziente ingegno,
io rassettai quel semplice congegno
nella sua vecchia cassa cigolante.

A sommo della scala solitaria
il risorto Oriolo ora rintrona
con un forte tic-tac irregolare;

ma in quel rumor metallico, per ’aria
morta, un 0scuro ammonimento suona:
— Lasciate i morti nelle loro bare! —
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V.

Sia pace ai morti nelle bare: solo
degno é che fra i cipressi alti li allieti,
emulo sospiroso dei poeti,
coi suoi flebili canti il rosignolo.

Cingono ancor le rondini d’un volo
la casa: ancora il verde € nei canneti;
tutto ancor vive: ’anima s’acqueti
lenta, cosi, tra la dolcezza e il duolo.

Anima china su te stessa, ascolta:
I’albero della vita, forse, tutto
grave di doni verso te s’abbassa:

e tu non gioirai anche una volta
del sapore fuggevole d’un frutto,
dell’ombra della nuvola che passa?

VI.

Sii benedetta, o triste illusione
d’un tempo, che mi fai ’anima paga
e tu, sperduta in un’ignota plaga,
casa, lungi alla vita e alle persone!

Non forse questa generazione
nostra, asservita alla novella maga,
troppo gli enigmi della vita indaga

e il bene in un’indagine ripone?

Chi dungue il fior della dimenticanza
spargera sopra il bene e sopra il male,
ignorando la gloria e la vergogna?

Sia pur ’ombra del sogno che s’avanza
gelida, all’ombra della morte uguale:
ma tu non la fuggire, anima: sogna.
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LOS SONETOS DE SEPTIEMBRE

Oh septiembre dorado, oh bel garzén
delicado en tus roseos velarios,
mesto dios de lugares solitarios

que cubres tu sien de coronacion,

oh afligido como una imploracion

que la pesadumbre de tus pomarios

ocupas solo, modulando en varios
acentos el llanto de tu cancion,

oh td que bajo un cumulo de muerte
hojas con una sonrisa te preparas
cada dia tu gélida tumba,

oh deja ta que el alma, mas fuerte
esparza en tu fin lagrimas amaras
mientras con la sombra el pesar retumba.

Septiembre, ¢qué nueva dulzura emana
con la lenta claridad placentera
del sol en tu claridad mafianera,
de mi delicada tierra emiliana?

Parece cada forma hecha mas lejana
de un velo de suefio y silencio: pareciera
que cada arbol, cada terron, cada hilera,

temblara en el sol de una alegria humana.

Mientras, perdido en el silencio, empiezo a escuchar
cdmo cada fruto en un respiro armonico
va enfermando de una ebriedad celeste,

me parece la tierra a un bel rostro similar,
donde, como un pensar melancolico,
pasa de nubes suaves una hueste.
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Oh septiembre, tu vifia sosegada
donde brillan bellos racimos de oro
se encuentra despojada del tesoro
péndulo en roja pAmpana afamada.

Ya no mas, cuando flagra la encarnada
nube al ocaso, el feliz tropel canoro
libera hacia el cielo el vasto coro
baquico, de la alta hierba ruborizada.

Oh mesto septiembre, oh td joven Sir,
ocultame en el pAmpano que trema
de un racimo olvidado hoy la alegria!

Haz que lo coja y dentro de mi fluir
yo sienta una dulce embriaguez extrema:
tanto que ebrio el corazén moriria.

V.

Septiembre, si viviera hoy en el gran parque
do un dia en el suefio reinar creia
el sonido irse de tu tibia oiria
del bosque de acacias curvadas en arco.

Inclinando bajo el muy grave encargo
del mito donde te estimaria
divino cayo herida mi utopia
de la vida que un dia la espero al paso.

Call6 entonces el repique de cientos
de fuentes y en la lGgubre demora,
fanebres, vivieron los cipreses en soledad.

Ahora, inmotos, en tardes sin vientos,
mientra el ultimo sol grave los dora,
sollozan, sumisos, en la gran paz.

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
wn
2
1
—~
(2]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
~
N
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
i
<
=
(%2}
2
=)
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

151]

Carlo Vallini (Milan, 1885-1920) - Los sonetos de la casa y otros poemas (pp. 142-159)




V.

Oh septiembre, en el bel parque silente
donde vagué absorto en mi suefio un dia,
haz que de rosales vea todavia
florecer rosas, prodigiosamente.

Que oiga de entre los bosques dulcemente
sollozar mis fuentes dulce agonia
y de estatuas inmutables la fria
miriada, de indagarme pendiente

Irrumpa en los cipreses, entre abiertas
ventanas, en el castillo, la soberana
Ilama sanguina del gran sol que muere

y pausada anegue por las desiertas
zonas, una voz triste que lejana
me parezca mas mi corazon llore.

VI.

Septiembre, en la santidad del ahora
nuncio del atardecer, por los vastos
arboles de los huertos, no te baste
infundir la ambrosia que alli mora;

sino en vias desiertas aun hora
ama vagar, celebrando los fastos

de la tristeza que me revelaste

en el soplo de tu tibia sonora.

Oh joven con su cabello morado
cefiido de pampano rojo ardiente
igual que un semidids mesto y creido,

siento mientras el sonido callado
se dispersa en el ambiente silente,
deshacerme en un ancho mar de olvido.
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| SONETTI DI SETTEMBRE

O Settembre tutt’oro, o bel garzone
soave nei tuoi rosei velarii,
0 mesto iddio dei luoghi solitarii
che ti cingi le tempie di corone,

O triste come un’implorazione
che la malinconia dei tuoi pomarii
popoli solo, modulando in varii
accenti il pianto della tua canzone,

O tu che sotto un cumulo di morte
foglie con un sorriso ti prepari
ogni giorno la tua gelida tomba,

oh lascia tu che I’anima, piu forte
sparga nei tuoi tramonti i pianti amari
mentre con I’ombra la tristezza piomba.

Settembre, qual dolcezza nuova emana
al lento luminoso dilagare
del sole nelle tue mattine chiare,
dalla mia blanda terra emiliana?

Sembra ogni forma fatta piu lontana
da un vel di sogno e di silenzio: pare
che ogni albero, ogni zolla, ogni filare,
tremi nel sole d’una gioia umana.

Mentr’io, sperduto nei silenzi, ascolto
come ogni frutto in un respiro armonico
d’una celeste ebrieta s’aggravi,

m’appar la terra simile a un bel volto,
ove, come un pensiero malinconico,
passin ombre di nuvole soavi.
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O Settembre, le tue placide vigne
ove splendeano i bei grappoli d’oro,
giacciono dispogliate del tesoro
pendulo tra il rossor del tralcio insigne.

Or non pid quando flagran le sanguigne
nubi all’occaso, il lieto stuol canoro
libera verso i cieli il vasto coro
bacchico, su dall’alte erbe rossigne.

Mesto Settembre, 0 tu giovane Sire,
celami sotto il pampino che trema
d’un grappolo obliato oggi la gioia!

Fa’ ch’io lo colga e dentro me fluire
io senta quella dolce estasi estrema:
dolce cosi che il cuor ebro ne muoia.

V.

Settembre, se vivesse ora il gran parco
ove regnar nel sogno un di credei,
vanire il suon della tua tibia udrei

dal folto delle acacie incurve ad arco.

Piegando sotto il troppo grave incarco
del mito onde per me divin tu sei,
s’abbatteron trafitti 1 Sogni miei

dalla Vita che un di li attese al varco.

Tacque allora il crosciare delle cento
fontane e nella lugubre dimora,
funebri, soli, vissero i cipressi.

Ora, immoti, nei vespri senza vento,
mentre I’ultimo sol grave li indora,
piangono, nella gran pace, sommessi.
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V.

O Settembre, nel bel parco silente
ove assorto al mio sogno un di vagai,
fa’ ch’io rivegga ancora dai rosai
fiorir le rose, prodigiosamente.

Ch’io rioda tra i boschi dolcemente
gemer le mie fontane dolci lai
e le gelide statue che mai
mutano gesto, interrogarmi intente.

Irrompa tra i cipressi, per le aperte
finestre, nel castello, la sovrana
fiamma sanguigna del gran sol che muore

e dilaghi via via per le deserte
plaghe, una voce triste che lontana
mi sembri e pianga invece nel mio cuore.

VI.

Settembre, nella santita dell’ora
nunzia del tramonto, per i vasti
alberi dei frutteti non ti basti
infondere I’ambrosia che li irrora;

ma tra i sentieri solitarii ancora
ama vagare, celebrando i fasti
della tristezza che mi rivelasti

nel soffio della tua tibia sonora.

O giovine dal crine di viola,
cinto il fronte di pampino rubente,
mesto e superbo come un semidio,

io sento mentre il suon senza parola
si disperde nell’aere silente,
profondarmi in un gran mare d’oblio.
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LA MUJER DEL PARQUE

TU que te efigias en mi solitaria
cuando en el suefio el anima domina
celando oscura una umbra sibilina
en la inmensidad de tu mirada lunaria,

tu que anhelas en la alameda silenciaria
la serena tristeza vespertina
si el rayo que en los cipreses declina
brilla sobre la cumbre lapidaria,

ahora alma amante, ora alma fraterna,
abismo ignoto donde Amor astringe
temblando a la Muerte que lo convida,

¢no reflejas tu la imagen eterna
de quien rige en el acto de una esfinge
las fontanas del Suefio y de la Vida?

Sola en el parque, al ocaso, una fresca
fontana, rompe en chorros de corales
y emergen caballos y faunales
agiles, en su gracia pintoresca.

Mas parece que mas languida crezca
la pena del parque allende los cristales
iridiscentes, de tonos joviales
de tu vasta morada seiscientesca.

Vacia esté la casa: oscuros los centenarios
cuadros, como los pensamientos que abarque
inmévilmente tu inclinada frente.

mientras miras con 0jos solitarios
cdmo mueren las hojas en el parque
y sobreviene una ruina en tu mente.
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No més la huida de la casa vacia
grave de tanta y tanta cosa inerte
turbe el ruido aciago del pianoforte
que el silencio secular sacudia.

El suefio es sagrado: y aqui se veia
entre la blandura de tela exangie
acaso muy inesperado, muy fuerte
este sonoro torbellino de melodia.

Quiero un tema lento, donde presida
la nota alta del llanto, mas con una
potencia que me vincule y me absorba;

como cuando, de noche, allende la vida,
un desdichado va, bajo la luna,
endulzando las notas en la tiorba.

V.

Y tU, igual a aquel herma que cuantiosas
eras minaron, te preparas sin calvarios
para ver entre arbustos centenarios
sucederse los cdlquicos, las rosas.

iInfinito retorno de las cosas
en el tiempo! Solo, dentro, en tus arios
0jos, como dentro de solitarios
estanques, tu mistico suefio posas.

Bien te conoci entonces que yo crio
de todo ignaro, presentia el lento
avance de la historia indefinida,

cuando, floreciendo en mayo el jardin mio
triste, con nefando desaliento,
ime asustaba ese impetu de vida!
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LA DONNA DEL PARCO

Tu solitaria ch’entro me t’effigi
quando nel sogno I’anima sconfina,
cupa celando un’ombra sibillina
nella profondita delli occhi grigi,

tu che nel muto parco prediligi
la serena tristezza vespertina
se tra i cipressi il raggio che declina
folgori sopra gli ultimi fastigi,

anima amante ed anima sorella,
abisso ignoto ove I’Amore cinge
brividendo la Morte che I’invita,

non tu rendi I’imagine di quella
che presiede nell’atto d’una sfinge
alle fonti del Sogno e della Vita?

Sola nel parco, a vespero, una fresca
fontana rompe in getti di coralli
e n’emergono 1 fauni ed 1 cavalli
snelli, in atti di grazia pittoresca.

Ma sembra che pil languida s’accresca
la tristezza del parco oltre i cristalli
iridescenti, a toni rossi e gialli
della tua vasta casa secentesca.

Vuota ¢ la casa: oscuri i secolari
quadri, come i pensieri che raccoglie
immobilmente la tua fronte china,

mentre guardi con occhi solitari
come nel parco muoiano le foglie
e crolli nel tuo cuore una rovina.
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Non piu la fuga delle stanze vuote
gravi di tante e tante cose morte
turbi il rombo feral del pianoforte
che i silenzi dei secoli riscote.

I1 sogno e sacro: e qui si ripercote
tra la mollezza delle stoffe smorte
forse troppo improvviso e troppo forte
questo sonoro turbine di note.

Voglio un motivo lento, ove predomini
la nota alta del pianto, ma con una
potenza che mi vincoli e m’assorba;

come quando, di notte, lungi agli uomini,
un infelice va, sotto la luna,
addolcendo le note alla tiorba.

V.

E tu, simile all’erma che corrose
il tempo, senza fine ti prepari
a riveder tra i bussi secolari
avvicendarsi i colchici e le rose.

Infinito ritorno delle cose
nel tempo! Solo, in fondo alli occhi chiari
tuoi, come in grembo a laghi solitari,
il tuo mistico sogno si compose.

Ben ti conobbi allora ch’io bambino
di tutto ignaro, presentivo il lento
svolgersi della favola infinita,

quando, fiorendo a maggio il mio giardino

triste, con indicibile sgomento
m’atterrivo a quell’impeto di vita!

Traduccion de Juan Francisco Reyes Montero
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Soliloguio de las cosa y otros
poemas

Soliloquy of Things and other poems

Sergio Corazzini (Roma, 1886 — 1907)

Traduccién de Maria Antonia Blat Mir

Traduccion recibida el 11/06/2019 y publicada el 015/11/2019

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



RESUMEN: Sergio Corazzini (Roma, 1886 — 1907) es uno de los maximos exponentes
del crepuscularismo del circulo romano. Su incipiente carrera se fundamenta tanto en las
solidas relaciones de amistad que entablo en las sesiones del célebre Caffée Sartoris (lugar
de encuentro habitual del cenaculo romano formado, entre otros, por Fausto Maria
Martini, Giulio Cesare Santini, Antonello Caprino, Tito Marrone, Enrico Brizzi,
Armando De Santis, Rosario Altomonte o Corrado Govoni) como en sus variadas
lecturas (de Carducci, Pascoli y D'Annunzio, a Francis Jammes, Maurice Maeterlinck o
Jules Laforgue). Pese a la repentina aparicion de la tuberculosisya en 1902, no cesd
nunca su actividad literaria, dando a la imprenta en unos pocos afos algunos de los
poemarios mas celebrados de su generacion, como Dolcezze (1904), L'amaro calice
(1905), Le aureole (1906), Piccolo libro inutile (1906), Elegia (1906) o Libro per la sera
della domenica. En 1906, Corazzini, debido al empeoramiento de la enfermedad, ingreso6
en un sanatorio, del que sali6 en 1907 para fallecer meses después.

Palabras clave: Sergio Corazzini; poesia; crepuscularismo; Soliloquio de las cosas

ABSTRACT: Sergio Corazzini (Rome, 1886 - 1907) is considered one of the greatest
exponents of the Crepuscular Roman cenacle. His incipient career is based so much
on the solid relations of friendship that he established in the sessions of the famous
Caffé Sartoris (usual meeting place of, among others, Fausto Maria Martini, Giulio
Cesare Santini, Antonello Caprino, Tito Marrone, Enrico Brizzi, Armando De Santis,
Rosario Altomonte or Corrado Govoni) as in his varied readings (from Carducci,
Pascoli and D'Annunzio, to Francis Jammes, Maurice Maeterlinck or Jules
Laforgue). Despite the sudden appearance of tuberculosis in 1902, his literary
activity never ceased, publishing in a few years some of the most celebrated poems of
his generation, such as Dolcezze (1904), L'amaro calice (1905), Le aureole (1906),
Piccolo libro inutile (1906), Elegia (1906) or Libro per la sera della domenica. In
1906, Corazzini, due to the worsening of the disease, entered a sanitarium, which he
left in 1907 to die months later.

Keywords: Sergio Corazzini; poetry; crepuscularism; Soliloquy of Things
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EL ALMA

a Guido W. Shordoni

TU sabes: el alma en vano se tortura

con suefios; las fragosas aguas de los rios
al mar ya no afluyen deseosas

de confundir su voz sonora

con esa que tan fuerte las enamora

y las hace de cada imagen desidiosas
pero van sobre ondas pétalos de rosas
como si Ofelia alli aun durmiera.

TU sabes: el alma ya vio caer
todas las hojas y en cada hoja un puro
deseo, hasta que, en su tormento,

le parecié bello imaginarse en negras
vestiduras, para siempre crucificada en el muro
de un lejano antiquisimo convento.

L’ANIMA
a Guido W. Sbordoni

Tu sai: I’anima invano si martora

di sogni; al mar non piu le fragorose
acque dei fiumi giungon desiose

di confondere lor voce sonora

con quella che si forte le innamora
da farle di ogni immagine obliose,
ma van per I’onda petali di rose
come se Ofelia vi dormisse ancora.

Tu sai: I’anima ben vide cadere
tutte le foglie e in ogni foglia un puro
desiderio, fin che, in suo tormento,

le parve dolce figurarsi in nere
vesti, per sempre crocifissa al muro
di un lontano antichissimo convento.
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ESPLIN

¢Qué me cantaras tu

esta noche?

Amiga, no quiero pensar
demasiado: la primera cancién
que recuerdes, antigua,

no importa;

una de esas canciones

que ya no se cantan

desde hace tanto,

que ya no hacen abrir balcones
desde hace un siglo. ;Quieres
darme la nostalgia

de una cancion muerta?

Estés triste, me das pena

esta noche; no cantas, no me hablas...

¢Qué te pasa? ;Melancolia
de morir? ¢ Te afliges
porque estamos solos?
¢Recuerdas el ultimo baile
en tu salon amarillo

roido por la carcoma?
¢Sabes que es primavera?
Yo no me habia dado cuenta;
no tengo rosales,

nunca los he tenido

en mi triste huerto.

¢Por qué no tocas? Languidece

de deseo

aquel pequefio piano tuyo exangue,
en la sombra; o asi no,

amiga,

¢el alma suspira en la espera

de quien

sepa hacerla vibrar?

iOh! jQué tristeza! Parece,
en el blancor lunar,
enferma de tisis,

con todas sus puertas
cerradas, nuestra calle
desierta y aquel faro

solo y turbio parece

que esperando la muerte
vele su agonia.
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SPLEEN

Che cosa mi canterai tu
questa sera?

Amica, non voglio pensare
troppo: la prima canzone
che ricordi, antica, 5

non importa;

una di quelle canzoni

che non si cantano pil

da tanto,

che non fanno pid schiuder balcon
da un secolo. Vuoi

darmi la nostalgia

di una canzone morta?

Sei triste, mi dai pena

questa sera; non canti, non mi parli...

Che hai? malinconia
di morire? Ti duoli
perché siamo soli?
Ricordi I'ultimo ballo
nel tuo salotto giallo
roso dai tarli?

Sai che e primavera?
To non me n’ero accorto;
non ho rosali,

non ne ho avuto mai
nel mio triste orto.

Perché non suoni? Langue

di desiderio

quel tuo piccolo pianoforte esangue,
nell’ombra; o non cosi,

amica,

I’anima ci sospira nell’attesa

dichi

sappia farla vibrare?

Oh, che tristezza! Pare,
nel biancore lunare,
malata di etisia,

con tutte le sue porte
chiuse, la nostra via
diserta e quel fanale
solo e torbido pare

che attendendo la morte
ne vegli ’agonia.
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LA VENTANA ABIERTA AL MAR
a Francesco Serafini

No me arrepiento. Yo la vi
abierta al mar.

COmo un 0jo mirando,
coronada por nidos.

Pero no sé ni dénde, ni cuando,
se me aparecio; tenebrosa
como el corazon de un usurero,
musical como el alma

de un joven. Era

la ventana de una torre en medio del mar, desolada
terrible en el crepdsculo,
espantosa en la noche,

triste borradura

en la claridad del alba.

Las antiquisimas salas morian

de aburrimiento: solamente el eco de las gavotas,
bailadas en tiempos lejanos

por menudas y alocadas sefioras maquilladas,

las reconfortaba un poco.

Algun baho con tristes

0jos, desde lo alto del nido
crepitante encantaba

la sombra virgen de estrellas.

Y ya no habia nadie

desde hacia tantos afios, en la torre,
como en mi corazon.

Bajo el polvo todavia,

un olor marchito, indefinido,

exhalavan las cosas,

como si las Ultimas rosas

de la ultima lejana primavera

estuviesen todas muertas

en aquella torre triste, en una noche triste.

Y lagrimaba por los techos

palidos, el cielo, tal vez

sobre la degradacion de las cosas.
Lagrimaba dulcemente

quietamente durante horas

y horas, como un nifio pequefio enfermo.
Después, por la ventana

venia el sol, y el mar,

debajo, cantaba
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Cantaba el azul amante,

envolviendo a la torre tristisima

con tenuras imprevistas,

y el canto del titan

tenia dulzuras, sufrimientos,
melancolias, tristezas

profundas, nostalgias

terribles ... Y él le ofrecia sus muertos,
todas las naves destruidas,

naufragadas en la lejania.

Una noche por la melancolia
de un cielo que en vano
Ilamé durante horas y horas
a las estrellas, volaron lejos
con el corazén

Ileno de temor

las Gltimas golondrinas y poco
a poco en el mar

cayeron los nidos: un dia

no quedo nada alrededor

de la ventana. Entonces

algo temblo

se rompio

en la torrey, casi

en un arrodillarse lento

de resignacion

delante del gris altar

de la aurora,

la torre

se dono al mar.
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LA FINESTRA APERTA SUL MARE

a Francesco Serafini
Non rammento. lo la vidi
aperta sul mare,
come un occhio a guardare,
coronata di nidi.
Ma non so né dove, né quando,
mi apparve; tenebrosa
come il cuore di un usuraio,
canora come 1’anima
di un fanciullo. Era
la finestra di una torre in mezzo al mare, desolata
terribile nel crepuscolo,
spaventosa nella notte,
triste cancellatura
nella chiarita dell’alba.

Le antichissime sale morivano

di noia: solamente 1’eco delle gavotte,
ballate in tempi lontani

da piccole folli signore incipriate,

le confortava un poco.

Qualche gufo co’ i tristi
occhi, dall’alto nido
scricchiolante incantava
I’ombra vergine di stelle.
E non c’era pil nessuno
da tanti anni, nella torre,
come nel mio cuore.

Sotto la polvere ancora,

un odore appassito, indefinito,
esalavano le cose,

come se le ultime rose

dell’ultima lontana primavera

fossero tutte morte

in quella torre triste, in una sera triste.

E lacrimava per i soffitti

pallidi, il cielo, talvolta

sopra lo sfacelo delle cose.

Lacrimava dolcemente

quietamente per ore

e ore, come un piccolo fanciullo malato.
Dopo, per la finestra

veniva il sole, e il mare,

sotto, cantava
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Cantava 1’azzurro amante,

cingendo la torre tristissima

di tenerezze improvvise,

e il canto del titano

aveva dolcezze, sconforti,

malinconie, tristezze

profonde, nostalgie

terribili... Ed egli le offriva i suoi morti,
tutte le navi infrante,

naufragate lontano.

Una sera per la malinconia
di un cielo che invano
chiamava da ore e ore

le stelle, volarono via

con il cuore

pieno di tremore

le ultime rondini e a poco
a poco nel mare

caddero i nidi: un giorno
non vi fu pid nulla intorno
alla finestra. Allora
qualche cosa tremo

si spezzo

nella torre e, quasi

in un inginocchiarsi lento
di rassegnazione

davanti al grigio altare
dell’aurora,

la torre

si dono al mare.
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EL MUCHACHO

Campanas de oro y tu las quieres, si, de oro,
muchacho, por el corazén que te tiembla

de inefable angustia, oh, si, campanas

de oro como los castillos de las hadas,
peregrino que vas sin una meta,

encorvado y pensativo de una lejana luz
que alumbre en la puerta de una casa

triste pero dulce a tu martirio... joh, de oro,
si, las campanas como las altas estrellas!

TU reencontraras a tus hermanas

de siempre, humildes y buenas y, quizés, es su
risa la que canta con las fuentes y trina

con los nidos y luce al final de tu calle.

Muchacho, abre tu corazon y que en él caiga
la Gltima hoja del otofio: nunca

mayor tristeza mortal albergaras

a lo largo del seto del eterno camino.

Ta quieres morir, td quieres dormir,

solo, para siempre, con tus coronas
marchitas y cierras las pupilas buenas,
dulce, asi, que parece que se desvanezca

el alma, desolado, peregrino.

Y suefias... y en tu casa en un tétrico
crepusculo, las palidas hermanas
van inquietas por el ausente, el

dulce muchacho que las consolaba
con la inocencia de sus palabras,

y te buscan y miran las estrellas

que te miran , y tocan las cosas

que ya tocaste con los temerosos
dedos y no saben que tu estas cerca.

Cerca si, pero cansado, pero sentado,

pero ignorante. jOh! Dios, estas campanas de oro
cdmo insisten... (quién entonces te quiere,
muchacho, si no tu suefio? ... j¢Ellos?!

i¢Ellos?! pero ¢donde? ¢no te has perdido?

Quizas: perdido, y no puedes retornar.
En tus fuentes ya no debes beber,

has sepultado tus primaveras

para siempre; td no puedes resucitar.

a Guido Ruberti
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Mafana, si retomas el camino

encorvado y pensativo de una lejana luz
que alumbre en la puerta de una casa,
muchacho, como el suefio divino
querras morir después de un breve andar,
tan solo y perdido estarés,

peregrino que vas, que vas, que vas
como el rio que no encuentra mar,

como la semilla que no puede fecundar
por su melancélico destino.

Vendran las hermanas a mirar

en el umbral desierto si no vuelves,
dulce el hermano de los lejanos dias
aun y siempre... y no podras volver.
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IL FANCIULLO
A Guido Ruberti

Campane d’oro ¢ tu le vuoi, si, d’oro,
fanciullo, per il cuore che ti trema
d’ineffabile angoscia, oh, si, campane
d’oro come i castelli de le fate,

pellegrino che vai senza una meta,

curvo e pensoso di un lontano lume

che brilli sulla porta di una casa

triste ma dolce al tuo martirio... oh, d’oro,
si, le campane come le alte stelle!

Tu le ritroverai le tue sorelle

di un tempo, umili e buone e, forse, & il loro
riso che canta con le fonti e trilla

co i nidi e luce in fondo alla tua strada.

Fanciullo, apri il tuo cuore e in esso cada
I’ultima foglia dell’autunno: mai

pit mortale tristizia accoglierai

lungo la siepe della eterna strada.

Tu vuoi morire, ecco, tu vuoi dormire,
solo, per sempre, con le tue corone
sfiorite e chiudi le pupille buone,

dolce, cosi, che sembra ti vanisca
I’anima, desolato pellegrino.

E sogni... e nella tua casa in un tetro
crepuscolo, le pallide sorelle

vanno inquiete per I’assente, il loro
dolce fanciullo che le consolava
con I’'innocenza delle sue parole,

e ti cercano e guardano le stelle

che ti guardano, e toccano le cose
che gia toccasti con le timorose 30
dita e non sanno che tu sei vicino.

Vicino si, ma stanco, ma seduto,

ma ignaro. Oh! Dio, queste campane d’oro
come insistono... chi dunque ti vuole,
fanciullo, se non il tuo sogno?... Loro?!
Loro?! ma dove? non ti sei perduto?

Forse: perduto, e non puoi ritornare.
Alle tue fonti pitl non devi bere,

hai seppellito le tue primavere

per sempre; tu non puoi resuscitare.
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Domani, se riprenderai cammino
curvo e pensoso di un lontano lume
che brilli sulla porta di una casa,
fanciullo, come il sogno divino
vorrai morire dopo un breve andare,
tanto solo e perduto ti sarali,
pellegrino che vai, che vai, che vai
simile al fiume che non trovi mare,
al seme che non possa fecondare
per un suo malinconico destino.

Verranno le sorelle a riguardare
su la soglia deserta se non torni,
dolce il fratello dei lontani giorni

ancora e sempre... e non potrai tornare.
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SOLILOQUIO DE LAS COSAS

...Je crois que nous sommes a /'ombre.
MAETERLINK

Les choses ont leur terrible “non possumus”
HUGO

Dicen las pobres pequefias cosas: jOh, sofocamos de sombra! Nuestro amigo se
fue hace demasiado tiempo: ya no volvera. Cerr6 la ventana, la puerta; su paso cayé
en el silencio del largo corredor en el que nunca entra el sol, como en el vano de las
campanas inmoviles, después la soledad extendi6 su alfombra verde y todo termind.

Algo dentro de nosotros se estrella, algo que nuestro amigo llamaria: corazon.
Somos viejas virgenes, encerradas en la sombra como en el atadd. Y tenemos flores.
El antes de irse, para siempre, dejo sobre su pequefio lecho negro unas violetas
agonizantes. Desesperadamente nos penetrd ese pequefio aliento y pensamos en una
delicada tumba de jovencita, muerta de amoroso secreto. jOh! jQué triste fue la
pérdida cotidiana inexorable del pobre perfume! Y se fue como él, con él, para
siempre. Nosotros N0 Somos mMas que cosas en una cosa: imagenes terriblemente
perfectas de la Nada.

Algunas veces las campanas de la pequefia parroquia suenan a muerto. Esto
seria tristisimo para nosotros, pobres pequefias cosas solas, si él estuviera aqui. Pero
esta lejos y las campanas no carcomen el silencio por él, pobre amigo

Hace tiempo lo vimos y lo oimos llorar sin fin: queriamos consolarlo, entonces,
y nunca nos sentimos tan espantosamente crucificadas. Hoy, oh, hoy es otra cosa:
¢donde llora? ¢por qué llora?

Entonces sollozé desoladamente porque una pequefia y blanca hermana suya
no venia, de noche, como en el pasado, a hacerle sentir menos solo... 0 mas solo. Asi
él le decia mientras la abrazaba. Y afadia: “Nosotros recordamos y nada como el
recuerdo es simbolo de soledad y de muerte”. Evocaban muchas dichosas fortunas y
muchos tristes acontecimientos, también, pero no mucho de ellos se amargaban.

Una noche, nuestro amigo esperé indtilmente. Espero hasta la hora de las
primeras golondrinas y de las Gltimas estrellas...

Oh, él nos queria: a veces nos hablaba largamente, como en un suefio. En
suefios hablaba. Antes de dormir, encendia una pequefia luz amarilla, colgada en la
pared. Quizas tenia miedo.

Es una cosa tan dulce, el miedo, jjusto porque es de los nifios!

Nosotras no dormimos; nosotras somos las eternas oyentes, nosotras somos el
silencio que ve y que escucha: el visible silencio.

La casa debe de ser muy vasta. Oimos a trozos voces lejanisimas que pensamos
que no vengan de la pequefa plaza. jOh, la ventana, si se abriese y dejase entrar un
poco de sol, un poco de viento! oh, nada es similar al corazén perdido como el sol
que quiere entrar, y todos los dias pregunta y todas las noches, triste y blanco,
languidece de renuncia.
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Un convento, una iglesia, un largo muro bajo, interrumpido por dos pequefias
puertas, cuyo umbral entronces era siempre verde. La nieve permanecia intacta,
frente a aquel muro, antes interminable. Nuestro amigo decia que una puerta cerrada
es figuracion de gran alegria. Nosotros somos sencillos, nunca comprendimos estas
palabras, serd, quizas, porque estamos tan solas y tan desconsoladas, desde hace
tantos afios, en esta habitacion cerrada!

Oh, los ojos abiertos sobremanera en la sombra terrible, son tan similes a
nosotras! Saben ver pero no pueden ver.

¢Hasta cuando nos desharemos en la oscuridad como las estrellas detras de las
nubes? ;Cuanto nuestra ceguera aparente, nos prohibira el sol, o, quizas también, un
poco de dulce luna?

Como tantas pequefias monjas de clausura, nosotras, pobres cosas, vivimos y
moriremos. jPiedad! jPiedad!

iCuantas arrugas nos surcan! Somos viejas, oh tan viejas como para temer el
fin imprevisto. Y el polvo que nos parecia maquillaje, nos sepulta cotidianamente
como un botones demasiado escrupuloso.

iComo nos acariciaban las cortinas, llenas de viento en primavera! Ella debia
acariciar asi a nuestro amigo, tenia que hacerlo morir de pena, asi. Ahora, incluso
aquellas, como las velas de una decrépita barca inservible, varada al abrigo de un
pequefio puerto solitario y triste, penden flojas y viejas: hoy una caricia suya nos
haria pensar en las manos de un agonizante.

Un paso. Una mano prueba la llave... oh, no nos asustemos: es un nifio, es el
mismo nifio de todos los dias, que pasa por el pasillo para ir quién sabe donde; no
nos asustemos, es inutil.
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SOLILOQUIO DELLE COSE

...Je crois que nous sommes a [’'ombre.
MAETERLINK

Les choses ont leur terrible «<non possumus».
HUGO

Dicono le povere piccole cose: Oh soffochiamo d’ombra! I1 nostro amico se ne
¢ andato da troppo tempo: non tornera pit. Chiuse la finestra, la porta; il suo passo
cadde nel silenzio del lungo corridoio in cui non s’accoglie mai sole, come nel vano
delle campane immote, poi la solitudine stese il suo tappeto verde e tutto fini.

Qualche cosa in noi si schianta, qualche cosa che il nostro amico direbbe:
cuore. Siamo delle vecchie vergini, chiuse nell’ombra come nella bara. E abbiamo i
fiori. Egli avanti di andarsene, per sempre, lascio sul suo piccolo letto nero delle
violette agonizzanti. Disperatamente ci penetrd quel sottile alito e ci pensammo in
una esile tomba di giovinetta, morta di amoroso segreto. Oh! Come fu triste la
perdita cotidiana inesorabile del povero profumo! E se ne ando come lui, con lui, per
sempre. Noi non siamo che cose in una cosa: immagine terribilmente perfetta del
Nulla.

Qualche volta le campane della piccola parrocchia suonano a morto. Tutto cio
sarebbe tristissimo per noi, povere piccole cose sole, se egli fosse qui. Ma e lontano e
le campane non tarlano il silenzio per lui, povero caro.

Un tempo lo vedemmo ¢ I’'udimmo piangere senza fine: volevamo consolarlo,
allora, e mai ci sentimmo cosi spaventosamente crocefisse. Oggi, oh, oggi ¢ un’altra
cosa: dove piange? perche piange?

Allora lacrimo desolatamente perché una sua piccola e bianca sorella non
veniva, a sera, come per il passato, a farlo men solo... o piu solo. Cosi egli le diceva
mentre 1’abbracciava. E soggiungeva: «Noi ricordiamo e nulla come il ricordo ¢
simbolo di solitudine e di morte». Rievocavano molte liete fortune e molte tristi
vicende, anche, ma non troppo di queste si amareggiavano.

Una sera il nostro amico attese inutilmente. Attese fino all’ora delle prime
rondini e delle ultime stelle...

Oh, egli ci voleva bene: qualche volta ci parlava a lungo, come in sogno. In
sogno parlava. Avanti di dormire, accendeva un piccolo lume giallo, sospeso al
muro. Forse aveva paura.

E una cosi dolce cosa, la paura, appunto perché & dei fanciulli!

Noi non dormiamo; noi siamo le eterne ascoltatrici, noi siamo il silenzio che
vede e che ascolta: il visibile silenzio.

La casa dev’essere molto vasta. Udiamo a tratti delle voci lontanissime e che
pensiamo non vengano dalla piccola piazza. Oh, la finestra, se si spalancasse e
facesse entrare un poco di sole , un poco di vento! oh, nulla e simile al cuore perduto
come il sole che vuole entrare, e tutti i giorni domanda e tutte le sere, triste e bianco,
smuore di rinunzia.

175]

Pon)
(o)
[s's}
i
o
©
—
o
o
N
&
e
[«b]
o
o
|
~
N~
o
>
—
|
©
0
S’}
—
<
e
o
o
N
=
N
N
<
.
o
O
o
=)
-
[«b]
n




Un convento, una chiesa, un lungo muro basso, interrotto da due piccole porte,
la cui soglia allora era sempre verde. La neve restava intatta, davanti a quel muro, un
tempo interminabile. Il nostro amico diceva che una porta chiusa é figurazione di
gran gioia. Noi siamo semplici, non abbiamo mai comprese queste parole, sara, forse,
perché siamo cosi sole e cosi sconsolate, da tanti anni, in questa camera chiusa!

Oh, gli occhi aperti smisuratamente nell’ombra terribile, sono cosi simili a noi!
Sanno vedere ma non possono vedere.

Per quanto ci disfaceremo nel buio come le stelle dietro le nuvole? Per quanto
la nostra cecita apparente, ci vietera il sole, o, forse anche, un poco di dolce luna?

Come tante piccole monache in clausura, noi, povere cose, viviamo e morremo.
Pieta! Pieta!

Quante rughe ci solcano! Siamo vecchie, oh cosi vecchie da temere la fine
improvvisa. E la polvere che noi pensavamo cipria, ci seppellisce cotidianamente
come un becchino troppo scrupoloso.

Come ci carezzavano le tende, piene di vento a primavera! Ella doveva
carezzare cosi il nostro amico, doveva farlo morire di spasimo, cosi. Ora, anch’esse,
come le vele di una decrepita barca inservibile, chiusa nel vano di un piccolo porto
solitario e triste, pendono flosce e vecchie: oggi una loro carezza ci farebbe pensare
alle mani di un agonizzante.

Un passo. Una mano tenta la chiave... oh, non spasimiamo: & un bambino, e il
solito bambino di tutti i giorni, che passa lungo il corridoio per andare chi sa dove;
non spasimiamo, é inutile.
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EXHORTACION AL HERMANO

Pero en la cruz de la tribulacion y de las aflicciones
podemos gloriarnos, de que esto es nuestro.
SAN FRANCISCO

Pero un dia quiero arrancarlos del suelo y disponerlos
de modo que cada uno sea independiente para que aprenda
qué es la soledad.

NIETZSCHE

Joven, si amor de perfecta leticia en ti hay, vigila para que la mala mujer a la que
los humanos llaman Esperanza no seduzca al inexperto Deseo.

Sé simple y puro como un nifio; no disfrutes de otra sombra sino de aquella
generada por la preciosa luz de tu alma.

Y que esta luz, tan dulce, sepas nutrir con aceites no vanos y cuidar hasta que su
rayo no sea parte de un todo, sino un todo, por si mismo. Ama, por tanto, la sombra y
huye de la luz que, similar al tiempo, es ingenuamente maligna y terriblemente justa.

Y, con la sombra, ama el silencio, ya que la sombra de tus palabras es el silencio.

Amalo como Calvario de tus Iméagenes, como Cruz de tu Suefio, como Tumba de
tu Alma. Sabréa darte una estrella por una palabra, un aguila por un grito, un lloro por
un recuerdo, siempre. TU no viviras mas que del Pasado: te serd inmensamente
menos grave rehuir la esperanza y la vana felicidad.

Y tendras que vivir con ello hasta la muerte. La angustia blanca sera para guardar
cada hora: todo lo més infantil y méas lejano que vendra a llamar a tu puerta, deberas
acoger en lo mas hondo y gozarte.

Tu tristeza sera la de un hombre que siempre retorna: tristeza y alegria mayor td
no conoceras, ni nunca conociste.

Aunque quieras, en la sombra y en la soledad, morir esta muerte. Sudario del
agonizante sea el Silencio. Y tu alma no poseera nunca mas el escalofrio libidinoso
de la Esperanza, pero cada gesto Suyo serad de resignacion como el cerrarse de las
vidrieras, por la noche.

Cuando largamente tu vida sea extraida por el desierto del Dolor y no tu la
garganta arida -oyendo las fuentes de la caduca felicidad cantar- halagada estaras de
Placer; cuando el alma se haya alimentado, devotamente con la ostia del Silencio,
postrada ante el altar de la Soledad, el dolor alegre querra tenerte todo, hasta que la
Muerte no se presente a ti como el maravilloso florecer de una semilla desconocida y
divina.

Y en ti estara, verdaderamente, la felicidad y la dedicacion de la corola que se
abre, en la mafiana, al sol.

Joven, yo te exhorto a que consideres y medites mi voluntad. No temas al
humano; es mas, si llegaras a provocarle una sonrisa, disfruta y entiende que en el
desprecio del otro esta la verdadera felicidad del solitario. Felicidad de exaltacion
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que no querras desdefiar como aquella que, sola, vana no esté y haga crecer en ti el
deseo de la soledad.

iGetsemani!

Oh, que tengas que arrodillarte y orar y sudar sangre, novicio, para que una
cantilena suya, incomprensible y mondtona como las palabras de un loco, te llore la
Muerte, dulce hermana, y tu a ella te des de forma similar al exiliado que vuelve y al
alma de las viejas cosas todo tu ser confies, colmado el corazén de una mortal
felicidad.
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ESORTAZIONE AL FRATELLO

Ma nella croce delle tribolanti et delle afflitioni
ci possiamo gloriare, pero che questo € nostro.
SAN FRANCESCO

Ma un giorno voglio sradicarli dal suolo e
disporli in modo che ognuno stia da sé, affinché
apprenda la solitudine.

NIETZSCHE

Giovine, se amor di perfetta letizia in te sia, vigila affinché la mala femina cui gli
umani dicono Speranza non adeschi I’inesperto Desiderio.

Sii semplice e puro come un fanciullo; non altra ombra godere se non quella
generata dal prezioso lume della tua anima.

E questo lume, assai dolce, sappia tu nutrire di olii non vani e curare affinché il
suo raggio non sia parte di un tutto, ma un tutto, per se stesso. Ama, dunque, I’ombra
e fuggi la luce cheé, a simiglianza del tempo, essa e ingenuamente maligna e
terribilmente giusta.

E, con I’ombra, ama il silenzio, poiché I’ombra delle tue parole ¢ il silenzio.

Amalo come Calvario delle tue Imagini, come Croce del tuo Sogno, come Tomba
della tua Anima. Sapra darti una stella per una parola, un’aquila per un grido, un
pianto per un ricordo, sempre. Tu non vivrai che di Passato: ti sara, in tal modo, assai
men grave fuggir la speranza e la vana felicita.

E dovrai viverne fino a morire. Lo spasimo bianco sara per tenerti ognuna ora:
tutto che di pit infantile e di pitl ontano verra a battere alla tua porta, dovrai
accogliere nel profondo e goderti.

La tua tristizia sara quella de I'uomo che sempre ritorna: tristizia e letizia
maggiore tu non saprai, né mai sapesti.

Or tu voglia, nell’lombra e nella solitudine, morir questa morte. Sudario
dell’agonizzante sia il Silenzio.E I’anima tua non piu possedera il brivido libidinoso
della Speranza, ma ogni Suo gesto sara di rassegnazione come il chiudersi delle
vetrate, a sera.

Allora che lungamente la tua vita per il deserto del Dolore tratta sara e non tu la
gola arida — in udendo le fonti della caduca felicita cantare — lusingata avrai di
Piacere; allora che ’anima si sara cibata, divotamente dell’ostia del Silenzio, prona
all’altare della Solitudine, lo spasimo gaudioso vorra tenerti tutto, in fino a che la
Morte non a te si figuri come il meraviglioso fiorir di un seme ignoto e divino.

E in te sara, veramente, la gioia e la dedizione de la corolla che s’apra, nel
mattino, al sole.

Giovine, io ti esorto a considerare e meditare la mia volonta. Non temer
dell’'umano; anzi, se avvenga che tu gli mova riso, godi e sappi che nello spregio
degli altri & la vera felicita del solitario. Felicita di esaltazione che non vorrai
disdegnare come quella che, sola, vana non sia e cresca in te il desio della solitudine.

Getsemani!
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Oh, che tu debba inginocchiarti e orare e sudar sangue, novizio, in fin che una sua
cantilena, incomprensibile e monotona come le parole di un folle, ti lacrimi la Morte,
dolce sorella, e tu a lei ti doni a simiglianza dell’esule che ritorni e all’anima delle
vecchie cose tutto se stesso affidi, colmo il cuore di una mortale felicita.
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DESOLACION DEL POBRE POETA SENTIMENTAL

¢Por qué tu me dices: poeta?

Y0 no soy un poeta.

Yo no soy mas que un nifio pequefio que llora.

Mira: no tengo mas que lagrimas para ofrecer al Silencio.
¢Por qué tu me dices: poeta?

1.

Mis tristezas son pobres tristezas comunes.

Muis alegrias fueron sencillas,

sencillas, tanto que si yo hubiera de confesarlas a ti, me ruborizaria.
Hoy yo pienso en morir.

Yo quiero morir, solamente, porque estoy cansado;
solamente porque los grandes angeles

en las vidrieras de las catedrales

me hacen temblar de amor y de angustia;
solamente porque, yo estoy, ahora ya,

resignado como un espejo,

como un pobre espejo melancélico.

Mira que yo no soy un poeta:
SOy un nifio triste que tiene ganas de morir.

V.

iOh, no te sorprendas de mi tristeza!

Y no me preguntes;

yo no sabria decirte mas que palabras tan vanas,
Dios mio, tan vanas,

gue me pondria a llorar como si fuera a morir.

Mis lagrimas serian como

desgranar un rosario de tristeza

delante de mi alma siete veces doliente

pero yo no seria un poeta;

seria, simplemente, un dulce e pensativo muchacho
a quien le sale rezar, asi, como canta'y como duerme.
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V.

Yo me comunico del silencio, cotidianamente, como de
Jesus.

Y los sacerdotes del silencio son los ruidos,

ya que sin ellos yo no habria buscado y encontrado a
Dios.

VI.

Esta noche he dormido con las manos en cruz.

Me vi como si fuera un pequefio y dulce muchacho
olvidado por todos los humanos,

pobre tierna presa del primero en llegar;

y deseé ser vendido,

ser abatido

ser obligado a ayunar

para poder ponerme a llorar completamente solo,
desesperadamente triste,

en un rincén oscuro.

VII.

Yo amo la vida simple de las cosas.
iCuantas pasiones vi nacer, poco a poco,
por cada cosa que se iba!

Pero t no me comprendes y sonries.

Y piensas que yo soy un enfermo.

VIII.

iOh, yo soy, de verdad un enfermo!

Y muero, un poco, cada dia.

Mira: como las cosas.

No soy, asi, un poeta:

yo sé que para ser llamado: poeta, jhay que
vivir una vida diferente!

Yo no sé, Dios mio, mas que morir.

Amén.
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DESOLAZIONE DEL POVERO POETA SENTIMENTALE

Perché tu mi dici: poeta?

lo non sono un poeta.

1o non sono che un piccolo fanciullo che piange.
Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio.
Perché tu mi dici: poeta?

Le mie tristezze sono povere tristezze comuni.

Le mie gioie furono semplici,

semplici cosi, che se io dovessi confessarle a te arrossirei.
Oggi io penso a morire.

lo voglio morire, solamente, perché sono stanco;
solamente perché i grandi angioli

su le vetrate delle cattedrali

mi fanno tremare d’amore e di angoscia;
solamente perché, io sono, oramai,

rassegnato come uno specchio,

come un povero specchio melanconico.

Vedi che io non sono un poeta:

sono un fanciullo triste che ha voglia di morire.

V.

Oh, non maravigliarti della mia tristezza!

E non domandarmi;

io non saprei dirti che parole cosi vane,

Dio mio, cosi vane,

che mi verrebbe di piangere come fossi per morire.
Le mie lagrime avrebbero I’aria

di sgranare un rosario di tristezza

davanti alla mia anima sette volte dolente

ma i0 non sarei un poeta;

sarei, semplicemente, un dolce e pensoso fanciullo
cui avvenisse di pregare, cosi, come canta e come dorme.

V.

lo mi comunico del silenzio, cotidianamente, come di
GesdU.

E i sacerdoti del silenzio sono i romori,

poi che senza di essi io non avrei cercato e trovato il
Dio.
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VI.

Questa notte ho dormito con le mani in croce.
Mi sembro di essere un piccolo e dolce fanciullo
dimenticato da tutti gli umani,

povera tenera preda del primo venuto;

e desiderai di essere venduto,

di essere battuto

di essere costretto a digiunare

per potermi mettere a piangere tutto solo,
disperatamente triste,

in un angolo oscuro.

VII.

lo amo la vita semplice delle cose.

Quante passioni vidi sfogliarsi, a poco a poco,
per ogni cosa che se ne andava!

Ma tu non mi comprendi e sorridi.

E pensi che io sia malato.

VI,

Oh, io sono, veramente malato!

E muoio, un poco, ogni giorno.

Vedi: come le cose.

Non sono, dunque, un poeta:

i0 SO che per essere detto: poeta, conviene
vivere ben altra vita!

lo non so, Dio mio, che morire.

Amen.

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
wn
2
1
—~
(2]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
~
N
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
&
©
=
(%2}
=
e
=)
—
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Sergio Corazzini (Roma, 1886 — 1907) — Poemas (pp. 160-188)




A UN ORGANILLO

Limosna triste

de viejas arias perdidas,
ivanidad de una oferta
que nadie recoge!
Primavera de hojas

en una calle desierta
iPobres estribillos

que pasan y vuelven a pasar
y SON como pajaros

de un cielo musical!
Arias de hospital

que parece que pidan
un eco de limosna

Ves: nadie escucha.
deshojas tu tristeza
monotona delante

de la pequefia casa
provincial que duerme;
sollozas aquel brindis tuyo
loco de agonizantes
una segunda vez,
vuelves a tus llantos
obstinados de pobre
muchacho descontento,
y nadie te escucha.
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PER ORGANO DI BARBERIA

Elemosina triste

di vecchie arie sperdute,
vanita di un’offerta

che nessuno raccoglie!
Primavera di foglie

in una via diserta!
Poveri ritornelli

che passano e ripassano
e sono come uccelli

di un cielo musicale!
Ariette d’ospedale

che ci sembra domandino
un’eco in elemosina.

Vedi: nessuno ascolta.
Sfogli la tua tristezza
monotona davanti

alla piccola casa
provinciale che dorme;
singhiozzi quel tuo brindisi
folle di agonizzanti
una seconda volta,
ritorni su” tuoi pianti
ostinati di povero
fanciullo incontentato,
e nessuno ti ascolta.
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LA MUERTE DE TANTALO

Nos sentamos en el borde
de la fuente en la vifia de oro.

Nos sentamos lacrimosos en silencio.

Los parpados de mi dulce amiga
se henchian detras de las lagrimas
como dos velas

tras una ligera brisa marina.

Nuestro dolor no era dolor de amor
ni dolor de nostalgia

ni dolor carnal.

Nosostros moriamos todos los dias
buscando una causa divina

mi dulce amor y yo.

Pero el dia ya desvanecia
y la causa de nuestra muerte
no habia sido descubierta.

Y cay0 la noche sobre la vifia de oro
y era ella tan oscura

que a nuestras almas parecié

una nevada de estrellas.

Degustamos toda la noche

los maravillosos racimos.
Bebimos el agua de oro,

y el alba nos encontré sentados
al borde de la fuente

en la vifia, ya no de oro.

Oh dulce mio amor,

confiesa al viandante

que no hemos sabido morir
negandonos el fruto sabroso

y el agua de oro, como la luna.

Y afiade que ya no moriremos
y que iremos por la vida
errando para siempre.
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LA MORTE DI TANTALO

Noi sedemmo sull’orlo

della fontana nella vigna d’oro.
Sedemmo lacrimosi in silenzio.
Le palpebre della mia dolce amica
si gonfiavano dietro le lagrime
come due vele

dietro una leggera brezza marina.

I1 nostro dolore non era dolore d’amore
ne dolore di nostalgia

né dolore carnale.

Noi morivamo tutti i giorni

cercando una causa divina

il mio dolce bene ed io.

Ma quel giorno gia vania
e la causa della nostra morte
non era stata rinvenuta.

E calo la sera su la vigna d’oro
e tanto essa era oscura

che alle nostre anime apparve
una nevicata di stelle.

Assaporammo tutta la notte
i meravigliosi grappoli.
Bevemmo 1’acqua d’oro,

e ’alba ci trovo seduti
sull’orlo della fontana
nella vigna non pit d’oro.

O dolce mio amore,

confessa al viandante

che non abbiamo saputo morire
negandoci il frutto saporoso

e ’acqua d’oro, come la luna.

E aggiungi che non morremo piu
e che andremo per la vita
errando per sempre.

Traduccion de Maria Antonia Blat Mir
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Doce poemas

Twelve poems

Tito Marrone (Trapani, 1882 — Roma, 1967)

Traduccioén de Eduardo Pérez Andrés

Traduccion recibida el 11/05/2019 y publicada el 15/11/2019

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



RESUMEN: Tito Marrone, pseudénimo de Sebastiano Amedeo Marrone (Trapani
1882 - Roma 1967) publica Cesellature en 1899, con tan solo diecisiete afos. Tres
mas tarde su familia emigra a Roma y el joven Tito frecuenta cafés literarios y
revistas del momento: entra a formar parte del prolifico cendculo crepuscular del
Primo Novecento. En 1904 publica Liriche y se dedica a la actividad teatral; mientras
que a su vida llega Maria Valle, amor de epilogo funesto. La joven, como tantos de
su época, muere afectada de tuberculosis en 1909. Conmovido por la tragedia y
desencantado por el alcance minimo de su poesia, decide dejar de cultivar el poema
crepuscular.

Palabras clave: Tito Marrone; Liriche; poesia; crepuscularismo

ABSTRACT: Tito Marrone, pseudonym of Sebastiano Amedeo Marrone (Trapani
1882 - Rome 1967) publishes Cesellature in 1899, when he was seventeen years old.
Three later his family emigrates to Rome and the young Tito frequents literary
coffees and magazines of the moment: he becomes part of the prolific twilight
Cenacle of the Primo Novecento. In 1904 he published Liriche and devoted to
theatrical activity; then Maria Valle arrives in her life, love of a sad epilogue. The
young woman, like so many of her time, dies affected by tuberculosis in 1909. Moved
by the tragedy and disenchanted by the minimum scope of her poetry, he decided to
stop writing crepuscular poetry.

Keywords: Tito Marrone; Liriche; poetry; crepuscularism
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LA URNA

La urna vacia se oculta
tras los recuerdos; oculta

los recuerdos en la Sombra.

T que la abres ¢no sientes
el peso sobre las lentes
serpentear la Sombra?

No imaginas, sola,
en el fondo, una palabra
inexpresable: ;Sombra?

L'URNA

L'urna vota si cela
tra le memorie; cela
le memorie ne I'Ombra.

Tu che l'apri non senti
gravare sopra i lenti
meandri 'Ombra?

Non imagini, sola,
nel fondo, una parola
inesprimibile: Ombra?
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UN NINO

TG que me das la mano

a través de gelidas calles,

sin hablarme, extranjero,
¢adénde me llevas? Yo te sigo

docil: soy un nifio

décil. jOh, llévame al sol!
Yo no sé estar a la sombra
sin la madre a mi lado.

Cuando, de noche, dormia,
yo no temia nada de nada;
estaba conmigo mi madre:
habia entre sombras la luz.

Ahora, no sé el porqué
de este infinito viaje;
estoy cansadisimo: cae
sobre mi pecho la cabeza.

Me parece que de lejos

llegan voces infantiles.

¢Para que yo sonria, me llevas
hacia los agradables juegos?

Veo lejanos nifios.

¢Son mis pequefios amigos?...
¢Esta la madre con ellos?...
Estoy contento. Sonrio.
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UN FANCIULLO

Tu che mi guidi per mano
lungo le gelide vie,

senza parlarmi, straniero,
dove mi porti? lo ti seguo

docile: sono un fanciullo
docile. Oh, portami al sole!
lo non so stare nell'ombra
senza la mamma vicina.

Quando, la notte, dormivo,
io non temevo di niente;
c'era con me la mia mamma:
c'era nell'ombra la luce.

Ora, non so perché faccia
questo infinito viaggio;
sono stanchissimo: cade
sopra il mio petto la testa.

Sembrami che di lontano
vengano voci infantili.
Per ch' io sorrida, mi porti
verso i piacevoli giochi?

Vedo lontani fanciulli.
Sono i miei piccoli amici?...
C'e la mamma con loro?...
Sono contento. Sorrido.
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SOL DE INVERNO

Sol que acaricias, rosado, los muros
abandonados de jardines enfermos,
y rejuveneces, cuando te detienes,
los viejos musgos de una grieta,

y los regueros de variopintas

gemas compones, y medias en cosas
que el 6xido del tiempo corroe

y dan pena como cosas extintas,

isol de invierno!, tu sonrisa incierta

que sonrie un momento y se consume
acaso por nuestro corazén enfermo exhuma
formas de un antiguo tiempo en un desierto?

Oigo una suave musica de danza
como un eco del viejo siglo XVIII;
0 si 0 no me reconduce el viento

la masica que palpita, que brama.

Veo al cobijo de grandes arboles de laurel
caballeros canosos y antiguas damas;

o0 si 0 no brilla a través de las ramas

un alambre, y cae a tierra un disco de oro.

Apenas un poco de sol se propaga
en la sombra solitaria de los jardines;
y con una breve emocién en el aire
la musica nostélgica se esparce.

Sol de invierno, si tu declinas en tu ocaso,
regresan los fantasmas a la tarde:

la sombra se hace mas lugubre, mas negra
alli donde florecian suefios divinos;

sin estrépito, se cierran las puertas

del pasado; permanece un pio lamento;
de aquella sonrisa breve un largo llanto,
un deseo vago de la muerte:

de la muerte que pende sobre las cosas
vetustas, sin hacerlas caer nunca,

con la sombra de las antiguas primaveras,
con la floracion de las rosas nuevas.
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SOLE D'INVERNO

Sole che sfiori, roseo, le mura
abbandonate de' giardini infermi,
e ingiovanisci, quando ti soffermi,
i vecchi muschi d'una fenditura,

e gli zampilli di variopinte

gemme componi, e indulgi su le cose
che il rovaio del tempo gia corrose

e fanno pena come cose estinte,

sole d'inverno!, il tuo sorriso incerto
che sorride un momento e si consuma
forse pel nostro cuor malato esuma
forme d'antico tempo in un deserto?

Odo una molle musica di danza
come un' eco del vecchio settecento;
or si or no mi riconduce il vento

la musica che palpita, che ansa.

Vedo sotto grandi alberi d'alloro
cavalieri canuti e antiche dame;

or si or no traluce dalle rame

un filo, e cade a terra un disco d'oro.

Appena un po' di sole si diffonde
su l'ombra de' giardini solitaria;
e con un breve brivido nell'aria
la musica nostalgica s'effonde.

Sole d'inverno, ma se tu declini,
rientrano i fantasmi nella sera:
I'ombra si fa piu lugubre piu nera
dove fiorivano sogni divini;

senza strepito, chiudonsi le porte

del passato: rimane un pio rimpianto;
da quel sorriso breve un lungo pianto,
un desiderio vago della morte:

della morte che pende su le cose
vetuste, senza farle mai cadere,

con l'ombra delle antiche primavere,
con la fiorita delle nuove rose.
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LOS RECUERDOS

iAh, no tocad el cimbalo

en la estancia vacia:

Si nNo quereéis que resurjan,
a la primera nota,

tantos muertos que duermen
donde t no sabes,
lejanos e invisibles;
y que volveras a ver,

si tocas un poco el cimbalo!
Evocas claras

palabras: los Recuerdos
duermen lejanos;

mas si la luz musical
reavivas tu

despertarse aun pueden:
seguir durmiendo.

LE MEMORIE

Ah, non toccare il cembalo

nella stanza vota:

se non vuoi che risorgano,
con la prima nota,

tanti morti che dormono
dove tu non sali,
lontani ed invisibili;
ma che rivedrai,

se tocchi appena il cembalo!
Proferisci piane

parole: le Memorie
dormono lontane;

ma se luce di musica
riaccendi tu

destarsi ancora possono:
dormire piu.
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EL GATO

El gato al sol perezoso se tuesta,
entrecerrados los 0jos, como si una emocién
de frio erizase sus

pelos, y se estira blandamente.

Mas si el engafio de la traicion
oculta, joh hombre!, bobo olvidas,
y deshojas con la mano, suave
suave, el lomo sedoso, €l brinca

de repente, hostil, listo para la pequefia
batalla: saca las ufias; una rosacea
herida traza en tu

mano, y pacifico vuelve al sol.

ILGATTO

Il gatto al sole pigro si grogiola,
socchiusi gli occhi, come se un brivido
di freddo scorra nelle sue

fibre, e distendesi mollemente.

Ma se I’inganno della perfidia
celata, o uomo, stolto dimentichi,
e sfiori con la mano, lieve

lieve, il sericeo dorso, ei balza

d’un tratto, ostile, pronto alla piccola
battaglia: spiega 1’'unghie; una rosea
ferita traccia su la tua

mano, e pacifico torna al sole.
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UNA VELA

Soy una vela.

Profundidad del mar, no te veo;
inmensidad del cielo, no te observo.
Reflejo ingenuos

juegos de luces,

paso con liviana

fragancia del aire

durante la hora breve.

No sé qué sera de mi con el tiempo
y no sé qué me espera.

Soy una vela

que se despliega

entre cielo y mar,

y que nadie espera

después de su navegar.

UNA VELA

Sono una vela.

Profondita del mare, non ti vedo;
immensita del cielo, non ti guardo.
Rifletto ingenui

giochi di luce,

passo con lieve

fragranza d’aria

nell’ora breve.

Non so che sia dietro di me nel tempo
e non so che mi aspetti.

Sono una vela

che si distende

tra cielo e mare,

e che nessuno attende

dopo il suo navigare.
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DIALOGO DE JUEVES DE CARNAVAL

— Marquesa, ¢permite?

Quizés es incomoda la hora...

— Pero, {cOmo? Sois

VoS querido abad.

Animo: adelante.

— ¢Me perdonais

por presentarme sin

peluca y sin guantes?

— iOh, confiamos aun

en vuestra clemencial

Pero venis en mal momento. —;,En mal momento?
— Cogeos una silla.

— Gracias. La busco...

— ... sin encontrarla. Aquel maldito

duefio de casa es un fiera que juega a la comedia
para dejarme asi. —jPermanezco en pie,

de la mafiana a la noche, de la noche a la mafiana,
adorador perpetuo de vuestra belleza!

— Vos sois el fénix de los abades galantes

— Por favor, marquesa:

sin mi peluca y sin los guantes...

— jOh, no pasa nada! Yo misma

estoy fuera de mi,

querido abad, porque...

Pero, primero:

¢£0s acordais del vestido

pompadour, que de Francia

me trajo mi marido

hace ciento treinta afios,

el que me puse por Ultima

vez en el baile dogale? —Recuerdo

que aquella noche quise besaros en la mejilla
(jestabais tan bellal)

y me llamé la atencion el pequefio abanico de nacar.

— Recordais incluso demasiado.

O aquella bata y aquel abanico minimo
cuando por economia

vine a vivir aqui, y dejé en mi

morada, en Ca’ d’oro,

encerrados en un armario con incrustaciones,
al lado de bellas joyas

que me dejo en herencia Loredano...
Hace poco, antes

de que usted viniese,

afectada por el raro

ruido de la calle,

entreabro la celosia,

me asomo... y Veo
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200]

juna méascara en el brazo

de un abad cualquiera comico y adulador,
vestido con mi bello vestido pompadour!-
— Marquesa la aventura

no es demasiado agradable;

¢y si me dijerais que aquel abad de nada
Ilevaba mi bella peluca polvorienta?

— ¢De verdad? —Cierto. La reconoci
cuando se tropezd, pasando a mi lado

con su desgarbada dama maquillada...
Hoy las méascaras

salen a pasear:

me dicen que es jueves de carnaval.

Los vivos se divierten, y los muertos se dan paz.
— Abad mio... —;Marquesa?

— ¢No me ofrecéis una muestra

de vuestro buen tabaco de entonces?

—Lo siento,

es que lo doné

al estanco. Practico economia...
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DIALOGO DI GIOVEDI GRASSO

—Marchesa, permette?

Forse ¢ incomoda I’ora...

—Ma come? Siete

VoI caro abate.

Coraggio: avanti.

—Mi perdonate,

se mi presento senza
parrucca e senza guanti?

—Oh, confidiamo ancora

nella vostra clemenzal

Ma venite in cattivo punto. —In cattivo punto?
—Prendetevi una sedia.

—Grazie. La cerco...

—... senza trovarla. Quel maledettissimo
padron di casa & un pezzo che gioca la commedia
di lasciarmi cosi. —Rimango in piedi

dal mattino alla sera, dalla sera al mattino,
adorator perpetuo della vostra bellezza!
—Voi siete la fenice degli abati galanti
—Per carita marchesa:

senza la mia parrucca e senza i guanti...
—Oh non & nulla! lo stessa

sono fuori di me,

caro abate, perché...

Ma, prima:

vi ricordate I’abito

pompadour, che di Francia

mi recO mio marito

centotrent’anni fa,

che indossai I'ultima

volta al ballo dogale? —Mi ricordo

che quella sera volli baciarvi sulla guancia
(tanto eravate bella!)

e fui percosso dal ventaglino di madreperla.
—Ricordate anche troppo.

Or quella veste e quel ventaglio miniato
quando per economia

venni ad abitar qui, li lasciai nella mia
dimora, alla Ca’ d’oro,

chiusi dentro un armadio intarsiato,
accanto a’ bei gioielli

lasciatimi in eredita dai Loredano...

Poco fa, prima

che voi foste venuto,

colpita dallo strano

rumore della via,

schiudo la gelosia,

mi affaccio... e vedo
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una maschera a braccetto

d’un abatino buffo e svenevole,

vestita con la bella mia veste pompadour!—
—Marchesa 1’avventura

non & molto piacevole;

ma se Vi dicessi che quell” abatino

portava la mia bella parrucca incipriata?
—Davvero? —Certo. La riconobbi

quando mi urto, passandomi vicino

con la sua goffa dama imbellettata. ..
Oggi le maschere

vanno a spasso:

mi dicono che sia giovedi grasso.

I vivi si divertono, e i morti si dan pace.
—Abate mio... —Marchesa?

—Non m’offrite una presa

del vostro buon tabacco d’un tempo? —Mi dispiace,
ma ho dato via

la tabacchiera. Faccio economia...
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EL BALCON

¢Quién se asoma,

dime, a tu balcén aquel a pecho palomo,
ahora que los muros se desmoronan

y los suelos se precipitan

y hay lamentos en el patio, callada

voz de soledad,

la fuente de agua ronca?

No solloces. Dime si tu estas

muerta o perdida

en un lejano camposanto donde
durante afos y afos

la hierba ha crecido

sobre tu lapida desgastada.

Dime cuanto tiempo ha pasado;

que eras ya vieja, que moriste en paz.
Y sofoca tu llanto;

te olvidaré.

Pero si te lamentas

de esta sombra vecina,

enseguida tu recuerdo juvenil
resurgira del alma corroida
desesperadamente;

ipensaré en ti con vida,

cabellos rubios, ojos azules, boca
de rosa!

No lloriquees. Tu casa se derrumba.
Tu balcon esta oxidado. El tiempo
como viento transporta

las rafagas de su polvo

para recubrirnos. Dime que eres vieja
y que estds muerta: te creeré.

Sentiré sobre mi cabeza apesadumbrada
cada uno de los cabellos blancos.
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IL BALCONE

Chi ci s'affaccia,

dimmi, a quel tuo balcone a petto d'oca,
ora che i muri si sgretolano

e i pavimenti crollano

e si lamenta nel cortile, fioca

voce di solitudine,

la fontanella roca?

Non singhiozzare. Dimmi che tu sei
morta o perduta

in un lontano camposanto dove

per anni ed anni

I'erba é cresciuta

su la tu pietra logora.

Dimmi che tanto tempo & passato;
ch'eri gia vecchia che sei morta in pace.
E soffoca il tuo pianto;

ti dimentichero.

Ma se tu singhiozzi

da quest'ombra vicina,

subito il tuo ricordo giovanile

mi balzera dall'anima corrosa
disperatamente;

ti pensero vivente,

capelli biondi, occhi d'azzurro, bocca
di rosa!

Non singhiozzare. La tua casa crolla.
Il tuo balcone € arrugginito. 1l tempo
come vento trasporta

I'onda della sua polvere

per ricoprirci. Dimmi che eri vecchia
e che sei morta: ti credero.

Sentird sul mio capo appesantito
tutti i capelli bianchi.
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LAS PEQUENAS COSAS

A veces

(la noche desciende

con el miedo

y el murciélago airea

sus alas de espectro

que no provocan estrépito)

dentro de nuestra casa solitaria
escuchamos breves sonidos en el aire. ..
Son las pequefias cosas que tiemblan.
A veces

(entrando en la estancia

en que la sombra ha dormido en una caja)
escuchamos una lima

lejanisima limar,

Crujir un parasito...

Son las pequefias cosas que sollozan.
A veces

(nuestro alma esta en paz

y el 0jo es otro

desde la ventana abierta

sobre el campo que reposa

tranquilo y solitario

bajo la luna desierta)

escuchamos en el aire...

Son las pequefias cosas que cantan.
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LE PICCOLE COSE

Talvolta

(la notte & scesa

con la paura

e il pipistrello sventola

I'ali sue di spettro

che non fanno strepito)

dentro la nostra casa solitaria
sentiamo brevi rumori nell'aria...
Sono le piccole cose che tremano.
Talvolta

(entrando nella stanza

dove lI'ombra ha dormito in una bara)
sentiamo una lima

lontanissima limare,

stridere un tarlo...

Sono le piccole cose che gemono.
Talvolta

('anima nostra é in pace

e l'occhio svaria

dalla finestra aperta

su la campagna che giace

quieta e solitaria

sotto la luna deserta)

sentiamo nell'aria...

Sono le piccole cose che cantano.
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CRISALIDA

En tu casa habita

el hambre y la miseria;

junto a tu puerta sin bisagras

durante horas y horas

estiércol amontonado

que afea estas calles privadas de sol.
Sombras sombrias balbucean
truncadas palabras,

arrastrandose frente a la puerta donde el canario
canta mafiana y tarde al cielo inmenso
su cancidn de exilio.

iMelancolia de la prision eternal

iTU lo sabes, tU lo sabes, que coses y zurces
trapos, en el mojado

po0zo, Yy sonries;

tu lo sabes porque trabajas y no suspiras,

y te arrastras por el laberinto

de los callejones sobrantes,

mientras mas alla hay pradera montafia
marina cielo!

Crisélida, si abrieres una mafiana
la prisién a tu corazén,
¢liberandote, aérea mariposa,
por las sendas del amor?
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CRISALIDE

Nella tua casa c'e

la fame e lo squallore;

vicino alla tua porta senza cardini

per ore e ore

stagna il letame

che ammorba queste vie prive di sole.
Ombre fosche balbettano

tronche parole,

strisciando innanzi all'uscio ove il canario
flauta mattina e sera al cielo immenso
la sua canzon d'esilio.

Malinconia della prigione eterna!
Lo sai tu, lo sai tu, che cuci e logori
stracci, nell'umido

p0zzo, e sorridi;

lo sai tu che lavori e non sospiri,

e ti trascini per il labirinto

delle viuzze luride,

mentre di la c'é prateria montagna
marina cielo!

Crisalide, se aprissi una mattina
la prigione al tuo cuore,
liberandoti, aerea farfalla,

per le vie dell'amore?
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DIA DE AYUNO

Colombina susurra

A los pies de Arlequin

Que cantando le pone ojitos.
Y él a ella en agraciada reverencia:
Permitidme, bella mia,

Que por vuestra

Cena yo os dé

Lo mejor que tengo...
Colombina alarga

La mano con un

Bostezo de apetito

Y una sonrisa de amor...

De rodillas cae Arlequin:
iDevorad mi corazon!

GIORNO DI MAGRO

Colombina bisbiglia
Sommesso ad Arlecchino

Che in un canto le fa l'occhio di triglia.

Ed egli a lei con un leggiadro inchino:
Permettete, mia bella,

Che per la vostra

Cena io vi dia

Quel che serbo di meglio...
Colombina protende

La man con uno

Sbadiglio d'appetito

E un sorriso d'amore...

In ginocchio precipita Arlecchino:
Divorate il mio cuore!
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EL MANIQUI

En un estudio de Via Margultta,
refugio extremo

de los oropeles
naufragos de las ventas;
entre un Pulchinela bobo
sin pelo,

con media cara,
apartado en una esquina
y una Bauta

abandonada sin

pies ni brazos,

vi a vuestra Eminencia.

Se ponia la purpura

como en los dias de solemnidad,
dandome la espalda:

un poco curvada, sentada en la silla
de damasco con lineas amarillas,
con resignado aire de pobreza.

El cielo nublado escatimaba su luz
desde la altisima ventada enrejada,
como dentro de un pozo.

Y olia fatal a moho y a humedad,

Eminencia, aquel vestido rojo de usted.

¢Pero como desde el palacio Vaticano
fuisteis reducida

a malvivir discapacitada alla abajo?
¢Qué suceso extrafio

0s hubo mas tarde conducido

a aquella otra lamentable compariia?
¢ Y desde el encarcelamiento

quién le habria ahora vuelto a liberar?

Cuando me acerqueé

para leeros a la cara la respuesta
candente de indignacién,

me di cuenta que vuestra

frente y la nariz y la boca;

eran de madera;

Vi —pero sin

sorpresa, Eminencia—

que vuestra cabeza gris era de estopa.
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IL MANICHINO

In uno studio di Via Margutta,
rifugio estremo

degli orpelli

naufragati nelle vendite;
fra un Pulcinella scemo
senza capelli,

con mezza faccia,
confinato in un angolo
e una Bautta

rimasta senza

piedi né braccia,

vidi vostra Eminenza.

Indossava la porpora

come ne' giorni di solennita,
volgendomi le spalle:

un po' curva, seduta su la sedia

di damasco a righe gialle,

con rassegnata aria di poverta.

Il cielo nuvoloso lesinava la sua luce
dall'altissima finestra a inferriata,
come dentro un pozzo.

E c'era tanfo di muffa e d'umido,
Eminenza, in quel vostro abito rosso.

Ma come da palazzo Vaticano
V'eravate ridotta

a vivacchiare invalidita laggiu?
Quial caso strano

Vi aveva poi condotta

quell’ altra miseranda compagnia?
E dalla prigionia

chi viavrebbe ora liberata piu?

Quando m'avvicinali

per leggervi sul viso la risposta
fiammeggiante di sdegno,
m'accorsi che la vostra

fronte e il naso e la bocca;

eran di legno;

vidi —ma senza

maraviglia, Eminenza—

che il vostro capo grigio era di stoppa.

Traduccion de Eduardo Pérez Andrés
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En el siglo dos mil trescientos. Una
breve antologia

In the two thousand three hundred century. A brief
anthology

Carlo Chiaves (Turin, 1882-1919)

Traduccion de Paolino Nappi

Traduccion recibida el 21/08/2019 y publicada el 15/11/2019

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



RESUMEN: Carlo Chiaves (Turin, 1882 - 1919) naci6 en el seno de una de las
familias de mayor renombre de la Turin de fin de siglo (su padre fue senador,
diputado y ministro del Reino de Italia). Carlo se gradué en derecho, aunque nunca
Ileg6 a ejercer, ya que se volcd muy pronto en su labor como periodista. Amigo de
los poetas Guido Gozzano y Amalia Guglielminetti, en 1910 publicé una primera
coleccion de poemas, Sogno e ironia, que gozo del beneplacito del critico literario
Giuseppe Antonio Borgese, a quien se debe el haber acufiado el término de
"crepuscularismo” para definir la poesia del grupo.

Palabras clave: Carlo Chiaves; crepuscularismo; Sogno e ironia; poesia

ABSTRACT: Carlo Chiaves (Turin, 1882 - 1919) was born into one of the most
renowned families of Turin at the end of the century (his father was a senator, deputy
and minister of the Kingdom of Italy). Carlo graduated in law, but he never worked
as a lawyer, because he became soon a semiprofessional journalist. Friend of the
poets Guido Gozzano and Amalia Guglielminetti, in 1910 he published a first
collection of poems, Sogno e ironia, which enjoyed the approval of the literary critic
Giuseppe Antonio Borgese, whom coined the term "crepuscularism™ to define the
poetry of the whole group.

Keywords: Carlo Chiaves; crepuscularism; Sogno e ironia; poetry
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EN EL SIGLO DOS MIL TRESCIENTOS

En el siglo dos mil trescientos (supongo que estara

por aquel entonces, en ruinas, perdida la costra del mundo)
tal vez un turbulento nifio, hurgando en el fondo

de una desierta, ya inutil libreria,

Encuentre, oh libro, oh débil indicio de mis palpitos,
tu ejemplar extremo, algo corroido por la carcoma;
y corra inquieto, curioso, a ensefarlo

al padre — ¢Qué es esto, papa? — Pues, jno sé!

— ¢Donde lo has encontrado? ¢Entre esos mas grandes? jTal vez
sea esto el escrito mas raro de alglin poeta!

— ¢Qué quiere decir eso? — Hijo, jquiere decir una clase inquieta
de gente, que desaparecid ya hace casi una eternidad!

Gente que vivia, fantaseando, y que luego,

todo cuanto notaban arder en el fondo de la mente extrafia,
recogia en papeles, con ritmo grave y ligero,

con voces iguales y casi del todo ignotas para nosotros. —

Entonces el nifio que sin duda nada, pero nada
entenderia, sin pensar o buscar mas por ahi,

te atara a una cuerda, libro mio, y te empleara
alglin tiempo todavia, para jugar con el gato.

Entonces, con tus hojas sueltas, rotas, y pisadas, en el fuego
te desharas, mas rapido de lo que nosotros tardaremos

en la tierra en deshacernos, poetas inatiles o héroes,

tu que al menos durante un instante serviste para un juego.
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NEL SECOLO DUEMILA TRECENTO

Nel secolo duemila trecento (suppongo non sia

per anco rovinata, dispersa la crosta del mondo)

chi sa che un turbolento bambino, frugando nel fondo
di una allormai diserta, inutile libreria,

Non trovi, o libro, o labile indizio de' palpiti miei,

il tuo esemplare estremo, un poco corroso dal tarlo;

non corra irrequieto, incuriosito, a mostrarlo

al padre — O cos'e questo, babbo? — Mah! non lo saprei!

— O dove I'hai trovato? fra quelli piu grandi? Chi sa

non sia questo lo scritto pit raro d'un qualche poetal

— Che vuol mai dire? — O figlio, vuol dire una razza inquieta
di gente, che é scomparsa da quasi un'eternita!

Di gente che campava, ma fantasticando, e che poi,
quanto sentiva fervere in fondo al bizzarro pensiero,
fermava su le carte, con ritmo o grave o leggero,
con voci uguali e quasi del tutto ignorate fra noi.—

Allora il bimbo che certo nulla, ma nulla affatto

ne avra COmpreso, senza pensare o cercare piu in 3,
ti infilzera a uno spago, mio libro, e ti adoprera

un qualche istante ancora, per trastullarsi col gatto.

Indi, dispersi, laceri, i fogli, e calpesti, nel foco
consumerai, piu presto di quanto saremo gia noi
in terra consumati, poeti inutili o eroi,

tu che un istante almeno avrai servito ad un gioco.
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LA PIEDRA CORROIDA

¢De donde te extrajeron? ;de qué
ladera de monte, o espelunca,

0 piedra erratica, o cuenca

o lapida sepulcral?

¢No fuiste astilla que salta

de fragoroso derrumbamiento?
¢0 acaso fragmento que el hielo,
a lo largo de los siglos, socava?

Para los hombres ya no eres mas
que una mesa de jardin,

con cuatro bancos a su lado:
resto de un tiempo pasado.

En la inmutable y tétrica

sombra del pequefio claustro,
icuanto tiempo llevo conociendo
la basta mesa de piedra!

Desde que (hace mucho tiempo, ya ves),
desde que, pero siempre en vano,
intentaba tocarlo con mi mano,
levantandome de puntillas.

Y llego el dia que, mas alto,
hasta la piedra miré;

mas no me alegré,

me parecio haber dado un salto.

Muy doloroso; la despedida
de alguna pequefia cosa,

de alguna vision rosa:

el mal, pero sin olvido.

Oh! Tal como innumerables y varias
y antiguas sus manchas, sobre ella
la piedra: y, en los siglos, impresa
la huella de las parietarias.

Sin embargo, lisa en los lados,
como consumida: la traza

de muchos y muchos brazos,
que dejan como una raya
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Donde se apoyan: las huellas

de mil pensamientos,
transcurridos, o graves, o ligeros,
por algun cerebro que duerme.

Pero esta mesa firme,

con cuatro bancos a su lado
evoca la vida de un dia,

icomo una lapida o una herma!

Oh! antes de que yo, prudente y callado,
con mil y mil penas,

con manos, pies, dientes

trepara alli encima, derecho,

cuéntas, en el pequefio claustro,
bajo las hojas de parra

virgen, cuantas mas vidas
transcurrieron, que yo no conozco.

¢Acaso no surgié aqui

el murmullo de las confidencias?
¢0 los languidos, por las ausencias,
suspiros, o llantos de despedida?

¢ 0, bajo las estrellas pensativas,
alguna promesa de amor,
seguro, eterno, que muere

al marchitar las rosas?

Amor, dolor, misterio:
mudable vicisitud infinita

que dura lo que la vida,

lo que el humano pensamiento.

El cual, infatigable, alrededor
del corazdn yendo, corroe
dia tras dia las orillas,

cada dia més delgadas.

¢ 0O, bajo las estrellas pensativas
alguna promesa de amor,
seguro, eterno, que muere

al marchitar las rosas?

Amor, dolor, misterio:
mudable vicisitud infinita

que dura lo que la vida,

lo que el humano pensamiento.
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El cual, infatigable, alrededor
del corazén yendo, corroe
dia tras dia las orillas,

cada dia méas delgadas.

Hasta que el corazon se deshaga.
Como la piedra, que extenuaron
misterios, afloranzas, promesas,

se tornara, de aqui a un siglo, polvo.
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LA PIETRA CORROSA

D'onde mai tratta? da quale
fianco di monte, o spelonca,
0 masso erratico, o conca

o lapide sepolcrale?

Non fosti scheggia che balza
da fragoroso sfacelo?

0 non frammento che il gelo,
nei lunghi secoli, scalza?

Per gli uomini or non sei piu
che un tavolo da giardino,
con quattro panche vicino:
avanzo d'un tempo che fu.

Ne I'immutabile e tetra
ombra del piccolo chiosco,
da quanto tempo io conosco
il tavolo rozzo di pietral

Da quando (& gran tempo, lo vedi),
da quando, ma sempre invano,
tentavo toccarlo con mano,
levandomi in punta di piedi.

E giunse il di che, piu alto,
fin su la pietra guardai;

ma, non me ne rallegrai,

mi parve d'aver fatto un salto.

Ben doloroso; I'addio

a qualche piccola cosa,
a qualche visione rosa:

il male, ma senza l'oblio.

Oh! come innumeri e varie

e antiche le macchie, sovr'essa
la pietra: e, nei secoli, impressa
I'orma de le parietarie.

Pure d'attorno era liscia,

come consunta: la traccia

di tante e poi tante braccia,
che lasciano come una striscia
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Dove si poggiano: l'orme
di chi sa quanti pensieri,
trascorsi, 0 gravi, o leggeri,

per qualche cervello che dorme.

Ma questa tavola ferma,

con quattro panche d'attorno,
richiama la vita d'un giorno,
come una lapide o un'erma!

Oh! prima ch'io cauto e zitto,
con mille piu mille stenti,

con mani, con piedi, con denti
mi arrampicassi su, dritto,

quante, nel piccolo chiosco,
sotto le foglie di vite
vergine, quante altre vite

trascorsero, che io non conosco.

Non forse qui il mormorio
surse de le confidenze?

Non languidi, lungo le assenze,
sospiri, o0 singhiozzi d'addio?

Non sotto le stelle pensose
qualche promessa d'amore,
sicuro, eterno, che muore
con l'appassir de le rose?

Amore, dolore, mistero:
alterna vece infinita

che dura quanto la vita,
quanto l'umano pensiero.

Che, infaticabile, attorno

al cuore andando, ne rode
di giorno in giorno le prode,
esili di giorno in giorno.

Fino a che il cuor si dissolve.
Come la pietra, che oppressero
misteri, rimpianti, promesse,

andra, fra un secolo, in polvere.
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PEREGRINAJE INVERNAL

El otro dia—no sé por qué coraje

senti de repente mi alma invadida—
volvi a tu casa chica

con mis recuerdos, en devoto peregrinaje.

Volvi casi en suefio: atraido

por aquel sentimiento que se complace y sacia
como de un juego, en exacerbar la llaga,
arreciarla, dentro del corazén destruido.

Pasado el rio, empecé muy adagio

a subir por el camino de la colina:
resplandecia el sol y habia tanta escarcha
que cada rama parecia como plateada.

Llegue y pasé el umbral: jqué desierto,

el jardin! jQué ruina! Tus rosas,

imuertas! jY los geranios! jCuantas cosas muertas!
Vino una mujer, me abri6 la puerta.

Dentro de la casa, jcuédn rapido estremecimiento
cogié mi corazdn y hasta los huesos!

Encontré tu bufanda roja,

un pasador, un guante sin pareja, un velo.

Subi a tu cuarto: jdesnudo

como un sepulcro, todo cerrado, oscuro!

Justo en frente de la cama, contra la pared,
¢sabes qué encontré? jUna mujercita desnuda!

La que te envié, la que pone...
ipero tu ya sabes lo que pone!
yo me la llevé, sigilosamente,
Si no te importa, me la quedo Yo.

Volvi a bajar, errando por el jardin

viviendo solo de recuerdos, casi una hora.

La viejecita me preguntdé — ;Y la sefiora? —
No contesté: me quedé cabizbajo.

iQué tristeza, que angustia, a la vuelta!
Miraba yo en los jardines amplios y desiertos
iy todos los lugares me parecian expertos

de traicion y piedad, aquel dia!

Anochecia. Mas abajo, en la niebla,
entre las luces trémulas de las farolas,
se cubria la ciudad de opales.
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Alguln destello se rompia en el rio.

Mientras sentia mi corazon mas cogido
por las angustias de la melancolia,

vi a dos amantes, lentos en la calle,
acercarse a mi, cogidos del brazo.

Pensé: — ¢ Tal vez, aqui, desde la eterna
afioranza, el suefio vuelve a mi? —

Mas ella decia — Ya acaba el dia:

iqué lastima que el invierno ain no se acabe!

— jEscucha, amigo, escucha! — ¢Qué quieres? —

— jCuanta serenidad! jqué tarde mas bonita!

volveremos en primavera?

— jQuerida! — le dijo él — jY antes, claro! — jY después!
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PELLEGRINAGGIO INVERNALE

L'altro giorno — non so da qual coraggio
I'anima a un tratto mi sentissi invasa —
son tornato a la tua piccola casa

coi miei ricordi, in pio pellegrinaggio.

Sono tornato quasi in sogno: attratto

da quel senso che si compiace e appaga
come di un gioco, di inasprir la piaga,
di ravvivarla, in fondo al cuor disfatto.

Varcato il fiume, presi, lento, lento,
a salir per la via de la collina:
splendeva il sole e tanta era la brina
che ogni ramo parea quasi d'argento.

Ho rivista la panca, tutta verde

di musco; il ponticello; la fontana
ghiacciata: piu non canta in voce umana
e solo a goccie giu l'acqua disperde.

Giunsi e varcai la soglia: che deserto,
il giardino! che schianto! le tue rose,
morte! e i gerani! quante morte cose!
Una donna € venuta, che mi ha aperto.

Entro la casa, che subito gelo

m'e disceso nel cuore e fino a l'ossal
Ho ritrovato la tua sciarpa rossa,

uno spillone, un solo guanto, un velo.

Son salito a la tua camera: nuda

come un sepolcro, tutto chiuso, oscuro!
proprio di fronte al letto, contro al muro
sai che ho trovato? una donnetta nuda!

Quella ch'io t'ho mandato, e su cui c'e
scritto... ma tu lo sai cosa c'e scritto!
io me la son ripresa, zitto, zitto,

se non ti spiace, la terro per me.

Son ridisceso, errando pel giardino

vivo sol di memorie, quasi un'ora.

La vecchietta mi ha chiesto — E la signora? —
Non risposi: rimasi a capo chino.

Pure comprese: tentenno la testa,
poi disse piano, ma in tono profondo:
— Come l'estate passa presto al mondo!
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Solo l'inverno e la miseria restano! —

Che tristezza, che angoscia, nel ritorno!
Guardava io pei giardini ampi e deserti,
e tutti i luoghi mi pareano esperti

di tradimento e di pieta, quel giorno!

Cadea la sera. In basso, fra le brume,
per le tremule fiamme dei fanali,

si costellava la citta di opali.

Qualche bagliore si frangea, nel fiume.

Pur, mentr'io mi sentiva il cor piu stretto
da le angoscie de la melanconia,

vidi due amanti, a basso de la via,
salirne verso me, lenti, a braccetto.

Pensai: — Forse ridesto da I'eterno
rimpianto, il sogno qui mi fa ritorno? —
Ma lei diceva — Gia declina il giorno:
che peccato che duri ancor l'inverno!

— Ascolta, amico, ascolta! — Ebben che vuoi? —
— Quanta serenita! che bella sera!

ritorneremo questa Primavera?

— Cara! — ei rispose — E prima, certo! — e poi!
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CAPERUCITA ROJA

La reconoci enseguida,
aunque no llevaba

los zuecos bajos

ni la capucha escarlata.

Sin embargo, su toca era

de un bermejo hermoso e intenso,
aunque la engalanaba un denso
niveo y largo lazo.

Le dije: — Oh nifia, ¢en este
gris y nevoso dia,

quieres volver conmigo

a un refugio honesto?

Contest6 con mucha calma:

— Sefior, no le metas miedo

a una criatura

que busca su nido en vano... —

Sonrei: — Ya se sabe

la historia: jla conozco!

Ya te encontré en el bosque
hace mas de cien afios...

Se volvio: — jAh! ;Pues usted es
el escriba impertinente

que, entre la buena gente,

divulga mis asuntos?

Pero ya no es asi

la historia: a quien te escuche,
cuéntala ahora

de esta manera distinta:

La abuela esta mafiana
al despertar me ha dicho:
— ¢Quieres salir, nifia?
Sal, jte doy el permiso!

Pero acuérdate de lo que
aprendiste en el colegio:
iAy de la criatura

que anda sola por ahi!
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— Abuelita, quédese usted tranquila,
haré todo lo posible. —

Mas en estos tiempos tan horribles,
por muy experta que seas...

Si encuentro a un tipo nuevo,
hoy esté distraido y taciturno:
jojala viniera el lobo

al lugar de siempre!

Ese lobo que, una mafiana

de nieve como esta,

me persiguid, bajo el pretexto
de ensefiarme el camino.

Y en cambio obtuvo,
ofreciéndome amparo,
los restos de mi pobre
pudor de menor...

La abuela juré, pro forma,
vengarse duramente:

yo le sugeri: jYa esta!
iDéjelo a mi y duérmase ya!

Hoy el lobo se ha vuelto
para mi cordero de oro,
y mientras yo lo devoro,
sonrie satisfecho.

No muerde, no ladra,
me cree y no me espia,
trata con cortesia

la abuela y la conserje.

iAhi val ;No ves

cdmo se da prisa y trota
aunque tenga gota,

con las cuatro patas? —

iPobre lobo! En cuanto

me vio, alargd su morro
aténito, confuso,

tan triste que me daba pena.

Pero no dijo nada,

se despidio correctamente. ..
y mientras, Caperucita

se reia en el manguito.
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CAPPUCCETTO ROSSO

La conobbi sull’atto,

per quanto non portasse
le zoccolette basse

ne il cappuccio scarlatto.

Era pur sempre il tocco
d’un bel vermiglio intenso,
ma lo guarniva un denso
niveo fluente fiocco.

Le dissi: — O bimba, in questo
Bigio e nevoso giorno,

meco vuoi far ritorno

ad un rifugio onesto?

Rispose piano piano:

— Uomo, non far paura

ad una creatura

che cerca il nido invano... —

Sorrisi: — Gia si sa
la storia: la conosco!
t’ho gia incontrata al bosco
piu di cent’anni fa...

Sivolse: — Ah! dunque ¢ lei
lo scriba impertinente

che, fra la buona gente
divulga i fatti miei?

Pero non e piu vera

la storia: a chi ti ascolta,
narrala questa volta

in quest’altra maniera:

La nonna stamattina
destandosi mi ha detto:

— Tu vuoi uscir, bambina?
esci, te lo permetto!

Ma pensa a la scrittura
che hai imparato a scuola:
guai per la creatura

che va d’attorno solal —

— Nonnina, stia pur certa
che faro il mio possibile. —
Ma in grazia al tempo orribile,

Carlo Chiaves (Turin, 1882-1919) — En el siglo dos mil trescientos y otros poemas (pp. 212-228)
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si ha un bell’essere esperta.

Se incontro un tipo nuovo,
0ggi e distratto e cupo:
venisse almeno il lupo

al solito ritrovo!

Quel lupo che, un mattino
Di neve come questo,

mi inseguli, col pretesto

di insegnarmi il cammino.

Ed in compenso ottenne,
offrendomi ricovero,

gli avanzi del mio povero
pudore minorenne...

Nonna giuro, pro forma,
di trarne aspra vendetta:
i0 suggerii: La smetta!
mi lasci fare e dormal!

Oggai il lupo s’¢ fatto
per me I’agnello d’oro,
che mentre io lo divoro,
sorride soddisfatto.

Non morde, non abbaia,
mi crede e non mi spia,
tratta con cortesia

e nonna e portinaia.

Eccolo Ia! non vedi

come si affretta e trotta
per quanto abbia la gotta
a tutti e quattro i piedi? —

Povero lupo! a pena

mi vide, allungo un muso
attonito, confuso,

triste, da farmi pena.

Perd non fece motto,
mi saluto corretto. ..
e intanto Cappuccetto
ridea nel manicotto.

Traduccion de Paolino Nappi
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El saludo a los poetas crepusculares

The greeting to the crepuscular poets

Nino Oxilia (1889-1917)

Traduccién de Juan Pérez Andrés
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RESUMEN: Angelo "Nino" Oxilia (Turin, 1889 - Monte Tomba, 1917) fue poeta,
dramaturgo y director de cine. Tras su paso por la Facultad de Letras de la
Universidad de Turin, donde solo curs6 los dos primeros afios, se centrd en el
periodismo, colaborando a partir de 1907, entre otros, en la Gazzetta di Torino y mas
tarde en Il momento. En 1909 publica su primer poemario, Canti brevi, y empieza a
interesarse en el cine, faceta en la que destacaran sus colaboraciones con Sandro
Camasio, con titulos como La zingara, Addio giovinezza! o Cose dell'altro mondo.
Al estallar la Gran Guerra, se fue voluntariamente, donde desempefié un notable
como documentalista. Insistio y llego a la linea del frente como teniente de artilleria,
encontrando la muerte a los 28 afios. En 1918 se publicd pdstumamente la coleccién
de poemas Gli orti. Cada 18 de noviembre, la lapida colocada en recuerdo suyo en la
calle Garibaldi de Turin es adornada con flores y lavada con vino blanco por
alumnos de la Universidad.

Palabras clave: Nino Oxilia; crepuscularismo; poesia; traduccion

ABSTRACT: Angelo "Nino" Oxilia (Turin, 1889 - Monte Tomba, 1917) was a poet,
playwright and film director. After passing through the Faculty of Letters of the
University of Turin, where he only attended the first two years, he focused on
journalism, collaborating since 1907, among others, in the Gazzetta di Torino and
later in 1l momento. In 1909 he published his first collection of poems, Canti brevi,
and began to be interested in cinema, a facet in which his collaborations with Sandro
Camasio, with titles such as La zingara, Addio giovinezza! or Cose dell'altro mondo.
When the Great War broke out, he left voluntarily, playing a notable role as a
documentary filmmaker. He insisted and reached the front line as an artillery
lieutenant, finding death at age 28. In 1918 the collection of poems Gli orti was
published posthumously. Every November 18, the tombstone placed in his memory on
Garibaldi Street in Turin is adorned with flowers and washed with white wine by
students of the University.

Keywords: Nino Oxilia; crepuscularism; poetry; translation
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EL SALUDO A LOS POETAS CREPUSCULARES

Aunque visteis el fuego

en el mundo, no podréis

cantar la vida futura.

Caisteis en el confin

del Tiempo: moristeis de sed

dejando impresa

una breve sonrisa de muerte:

vuestra suerte

fue la de la ola que llega

suave suave a la arena,

no la oleada que rompe

contra los escollos con impetu de rabia;
fuisteis la nube que pasa;

vuestro nombre se escribi6 en el agua...

iY tu cantabas a la provincia,
las tragedias de las marionetas,
el sonido del Ave Maria;
cantabas a los domingos

Ilenos de sol y de melancolia

y esperabas la muerte,

Sergio Corazzini!

Yo sofiaba que cantaba

a la carrera en un mundo

mas vasto; en un cielo mas profundo,
dentro de un més profundo mar
la vertiginosa carrera:

volvia la cabeza y sin cesar
veria tus marionetas

bailar, moverse, manitas, piececitos,
al ritmo de tu corazon cansado...
Luego moriste. Y yo te canto,
sepulto entre las rosas

del camposanto,

poeta de las pequefias cosas,
mientras retumba el tambor...

Mafiana las pequefas cosas

estaran para siempre sepultadas

y la provincia dominical

no tendra ya tu tumba de almohadas.
Las muchas

provincias se tornaran un reino

sin tus inutiles reyes de carton

con la corona en la cabeza...
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Todo el mundo sera

Republica sin ciencia,

tierra de libertad

donde gobierna el ingenio

y los logros modernos

y las invenciones

haran girar mas rapidos los mundos
entre las constelaciones;
arrastraran consigo a los hombres
con gestos histéricos

y a los rostros cadavéricos

bajo las lamparas...

iY tu cantabas al pasado, Guido Gustavo Gozzano!
Cantabas al juego del volante y al divan carcomido;
cantabas suave, en sordina, a los daguerrotipos, la esencias
de rosa, las diligencias; cantabas al mirifiaque...

Yo sofiaba que cantaba al presente

vertiginoso, a las maquinas

rodantes, los bordillos,

las luminosas aceras;

giraba el rostro y oia

al afio mil ochocientos setenta

tocar una gavota francesa en el piano de cola

con el aire de quien disfruta si una de las cuerdas esta rota...
Habria dado todo Grimm,

tu Grimm falso y carcomido

por un tango en Chez Maxim...

Luego moriste. Y yo te canto,

poeta del pasado,

mientras retumba el tambor...

iMuerto esta el Pasado, poeta!

... Mafana pasaran silbando los trenes
por las villas languidas

de tu suefio vestido de sombra y de nada:
muerto esta el Pasado y con las bayonetas
estamos matando el Presente

para poner en su trono al Futuro...

... Pero tu, Sandro, tu

no cantabas mas que al amor,

y no usabas rima; amor amor

que da besos e hijos...

iOh, qué perfume de tilos

alla abajo

en las avenidas del Valentino!

iOh, esos besos en la niebla matutina,
gustosos como fruta! jOh, esos besos recibidos
y dados y paseados por las colinas
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turinesas!

Recuerdo las tardes, las locas
quimeras, las angustias divinas,
los circulos de las modistas,

el cake-walk...

iOh, juvenil certeza

de gloria! jO del futuro

agitado escalofrio santo!

Pero estds muerto. Y yo te canto,
poeta de la juventud,

mientras retumba el tambor...

Mafiana las cosas pequefias

dormiran sepultadas entre las rosas,
mafiana el pasado

sera olvidado,

pero el amor, el amor

florecera de nuevo en el corazén

tras

tanto odio sin meta,

reabriendo a flor de agua el ojo puro...

*k*x

iLlamas crepitantes, lacerantes
incendian el viejo mundo,

poetas crepusculares!

jJunto al borde del abismo sin fondo
donde cayeron uno a uno despedazados
los viejos altares,

me despido de vosotros! Retumba el tambor.
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IL SALUTO Al POETI CREPUSCOLARI

Ma voi non vedeste la vampa

sul mondo, né potrete

la vita futura cantare.

Cadeste sul limitare

del Tempo; moriste di sete

lasciando alla stampa

un breve sorriso di morte:

la vostra sorte

fu quella dell’onda che sciacqua
lieve lieve sulla sabbia,

non quella dell ‘ondata che si squassa
sugli scogli con impeti di rabbia;
foste la nuvola che passa;

il vostro nome fu scritto sull’acqua...

E tu cantavi la provincia,

le tragedie dei burattini,

il suono dell’Avemaria;
cantavi le domeniche

piene di sole e di malinconia

e aspettavi di morire,

Sergio Corazzini!

lo sognavo di cantare

la corsa in un mondo

piu vasto; in un ciel piu profondo,
dentro a un piu profondo mare
la corsa vertiginosa:

volgevo la testa e senza posa
vedevo i tuoi burattini

ballare, gestire, manine, piedini,
al ritmo del tuo cuore stanco...
Poi sei morto. Ed io ti canto,
sepolto tra le rose

del camposanto,

poeta delle piccole cose,
mentre rulla il tamburo...

Domani le piccole cose

saranno per sempre sepolte

e la provincia domenicale

non avra che il tuo tumulo a guanciale.
Le molte

provincie diverranno un regno senza
gli inutili tuoi re di cartapesta

con la corona in testa...

Tutto il mondo sara

repubblica di scienza,

terra di liberta
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dove I’ingegno governa,

e la conquista moderna

e le invenzioni

faran piu svelti roteare i mondi
tra le costellazioni;
trascineranno gli uomini

con gesti isterici

e volti cadaverici

sotto le lampade...

E tu cantavi il passato, Guido Gustavo Gozzano!
Il gioco del volano cantavi e il divano tarlato;
cantavi soave, in sordina, i daggherrotipi, le essenze
di rosa, le diligenze; cantavi la crinolina...

lo sognavo di cantare il presente

vertiginoso, le macchine

rotanti, i salvatacchi,

il marciapiede lucente;

volgevo la testa e udivo

il milleottocentosessanta

suonare la gavotta sul pianoforte a coda

con [’aria di chi goda se qualche corda € rotta...
Avrei dato tutto Grimm,

il tuo Grimm falso e tarlato,

per un tango chez Maxim...

Poi sei morto: Ed io ti canto,

poeta del passato,

mentre rulla il tamburo...

Morto e il Passato, poeta!

...Domani passeran fischiando treni
per le ville languidette

del tuo sogno vestito d’ombra e niente:
morto é il Passato e con le baionette
stiamo uccidendo il Presente

per mettere in trono il Futuro...

...Ma tu, Sandro, tu

non cantavi che [’amore

e non usavi rime; amore, amore,
che da baci e figli...

Oh! quel profumo di tigli

laggiu

nei viali del Valentino!

Oh! i baci nella nebbia del mattino,
gustosi come frutta! Oh! i baci presi
e dati e trascinati per i colli
torinesi!

Ricordo le sere, le folli
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chimere, le angosce divine,

i circoli delle sartine,

il cake-walk...

Oh! giovanile certezza

di gloria! O del futuro
smanioso brivido santo!

Ma sei morto. Ed io ti canto,
poeta della giovinezza,
mentre rulla il tamburo...

Domani le piccole cose
dormiranno sepolte fra le rose,
domani il passato

sara dimenticato,

ma I’amore, ’amore

rifiorira nel cuore

dopo

tanto odio senza scopo,

riaprendo a fior d’acqua 1’occhio puro...

***x

Fiamme scoppiettanti, laceranti
incendiano il vecchio mondo,

poeti crepuscolari!

Sull’orlo dell’abisso senza fondo

ove caddero ad uno ad uno infranti

i vecchi altari,

m’accomiato da voi! Rulla il tamburo!
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EL CORAZON ESTA LLENO DE MARIPOSAS DE ORO

El corazon esté lleno de mariposas de oro
que vuelan y relucen.

Cientos de campanillas suenan

dentro de mi con leve

ritmo plateado.

Los pensamientos afloran, desaparecen,
juegan a la afioranza,

hacen bolas de nieve...

Y el verso protesta...

Estoy cansado de las palabras

de siempre.

Tengo sed

de cantarte, oh corazén, libremente
saltando riendo llorando de amor.

IL CUORE E PIENO DI FARFALLE D'ORO

Il cuore é pieno di farfalle d'oro
che volano e scintillano.

Cento campanellini squillano
dentro di me con lieve

ritmo argentino.

| pensieri compaiono, scompaiono,
giocano a rimpiattino,

fanno a palle di neve...

E il verso brontola...

Sono stanco delle parole

consuete.

Ho sete

di cantarti, o cuore, liberamente
saltando ridendo piangendo d'amore.
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ES TARDE

Es tarde. Es muy tarde. Esté bien que me vaya.
Ven, dame la mano:
rehagamos el camino.

Tu casa esta lejos.

¢Por qué callas y te miras

la punta de los dedos?
Pequefia td, vida mia,

ven, se hace tarde.

Las nubes se han recogido
todas sobre el Monte Mario
cerrando las alas grises.

Ta lloras y no sabes por qué lloras.
Se encienden las luces:
quisieras decirme algo

y me acaricias las manos

y tus ojos brillan

entre las lagrimas.

Ven, dame la mano

esta bien que regresemos.

No me digas nada: yo sé bien
por qué lloras.

Vamos, pequefia mia, ven.
Lloras porque se hace tarde.
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E' TARDI

E' tardi. E' molto tardi.E' bene che si vada.
Vieni, dammi la mano;
rifacciamo la strada.

La tua casa € lontano.
Perche taci e ti guardi

la punta delle dita?

Piccola tu, mia vita,

vieni, fa tardi.

Le nubi si sono raccolte
tutte su Monte Mario
chiudendo lali grige.

Tu piangi e non sai perche piangi.
S'accendono i lumi;

tu vorresti dirmi qualcosa

e mi accarezzi le mani

e i tuoi occhi luccicano

tra le lacrime.

Vieni, dammi la mano;

e bene che rincasiamo.

Non dirmi nulla: io so bene
percheé tu piangi.

Andiamo mia piccola, vieni.
Tu piangi perche fa sera.
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ESTOY CANSADO DE LAS PALABRAS DE SIEMPRE

Estoy cansado de las palabras

de siempre.

Oh sed

de cantarti, oh corazén,
libremente

saltando riendo llorando de amor.
Mi escritorio humea

COmo un créter.

El corazon es una pelota de goma:
rebota, es una ola de espuma...
iDejadme beber

la lava que humea!

SONO STANCO DELLE PAROLE CONSUETE

Sono stanco delle parole
consuete.

O sete

di cantarti, o cuore,

liberamente

saltando ridendo piangendo d'amore.
Il mio scrittoio fuma

come un cratere.

Il cuore € una palla di gomma:
rimbalza, & un 'onda di schiuma...
Lasciatemi bere

la lava che fuma!
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CONTRADICCION |

Yo, macho bien construido

por el amor y aficionado a los deportivos
juegos fisicos, yo, el hombre de los lascivos
impetus, el hombre en cuyo instinto reside todo,
estoy triste.

Yo, fecundo animal,

que no albergo ningln respeto

al columpio social,

y me complazco poniendo zancadillas
a las doctrinas de la inteligencia,
saltando con ambos pies sobre el pecho
de esa mentira llamada conveniencia,
estoy triste.

Yo, que paseo por el puritanismo

a pecho descubierto como un gladiador,

que escupo a Loyola con furor

y le doy patadas al indeterminismo,

yo, que aborrezco el método y el silogismo

y el hado griego y el mistico fervor,

Y0, que S0y espermay manos y ojos y arcilla,
pero no soy poeta,

estoy triste.

Yo, que tengo la pluma en la mano y fumo y desvario
como un tren directo,

que estoy en plena marcha, cabeza, pecho,

piernas, sonrisa, blasfemias, grito, perdon,

YO estoy triste...
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CONTRADDIZIONE |

lo maschio ben costruito

per I'amore e avezzo agli sportivi
giochi fisici, io, l'uomo dai lascivi
impeti, I'uomo in cui l'istinto é tutto,
i0 sono triste.

lo fecondo animale

che non riconosco il rispetto
dell'altalena sociale,

e mi compiaccio dando lo sgambetto
alle dottrine dell'intelligenza,
saltando di pie pari sopra il petto
della menzogna detta convenienza,
i0 sono triste.

lo che passeggio sul puritanesimo

a torso nudo come un gladiatore,

che sputo su Loyola con furore

e prendo a calci l'indeterminismo,

io che il metodo aborro e il sillogismo

e il fato greco e il mistico fervore,

io che son sperma e mani e occhi e creta,
ma che non son poeta,

i0 sono triste.

lo che ho la penna in mano e fumo e stono
come un treno diretto,

che sono tutto in marcia, testa, petto,
gambe , riso, bestemmie , urla , perdono,
i0 sono triste....

242]

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
(9\]
Z
wn
S
1
—~
()]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
~
o
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
&
©
=
(%2}
2
=)
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Nino Oxilia (1889-1917) - El saludo a los poetas crepusculares (pp. 229-245)




243]

¢QUIEN SABE? A LO MEJOR INCLUSO TU...

¢Quién sabe? A lo mejor incluso td
has buscado en vano

a tu amante perdido.

De la propiedad lejana

ya no recordabas

mas que el gesto mudo.

Y ahora titubeas e ignoras
por qué quiere verte:

entra por las ventanas abiertas
el perfume de las flores

y entre los raros muebles

y los cachivaches de moda

el piano de cola

rie con dientes claros.

CHI SA? FORSE ANCHE TU...

Chi sa? Forse anche tu
ai ricercato invano

il tuo amante perduto.
Del possesso lontano
non ricordavi piu

altro che il gesto muto.
E ora indugi e ignori
perché voglia vederti:
entra dai vetri aperti

il profumo dei fiori

e tra i mobili rari

e i ninnoli di moda

il pianoforte a coda
ride dai denti chiari.
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HE VISTO

He visto a la multitud por las calles,
la multitud pasando alegre.

Pero la mas alegre de todos

era una nifia

que habia encontrado la manera

de comprarse una mufieca...

He visto a la multitud peregrinar
ante el santuario:

habia lisiados, paraliticos,

éticos, ciegos:

todos estaban tristes,

pero la cosa mas triste

era el rostro de un nifio

que no podia comprar un silbato que le gustaba
y que estaba en el banco de la feria
que esta siempre cerca del santuario.
Todas las demas tristezas a su lado
parecian diminutas...

He visto las monjas pasar entre los lechos
del hospital,

pasar llanas ligeras

con un tintineo de rosarios

sobre las toscas faldas;

y tenian los ojos buenos

los 0jos sumisos y calmos,

y yo me he acordado de Dog,

de mi pobre perro,

gue me miraba con los mismos 0jos
cuando yo estaba enfermo...
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O VISTO
.

O visto la folla per le vie,

la folla passare gaia.

Ma piu gaia di tutti

era una bimba

che aveva trovato il modo
di comprarsi una bambola...

O visto la folla peregrinare

davanti al santuario:

c'erano gli storpi, i paralitici,

gli etici, i ciechi:

tutti erano tristi,

ma la cosa piu triste

era il volto di un bimbo

che non poteva comprare un fischietto che gli piaceva
e che stava sul banco della fiera

che c'é sempre vicino ai santuari.
Tutte le altre tristezze vicino alla sua
parevano diminuite...

O visto le monache passare tra i letti
dell'ospedale,

passare piane leggere

con un ticchettio di rosari

sulle gonne grossolane;

e avevano gli occhi buoni,

gli occhi sommessi e calmi,

e 10 mi sono ricordato di Dog,
del mio povero cane,

che mi guardava con occhi simili
quando io ero malato...

Traduccion de Juan Pérez Andrés
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RIASSUNTO: La produzione poetica di Giovanni Pascoli ¢ senz’altro ascrivibile
alle manifestazioni piu tipiche della temperie letteraria decadente di respiro europeo,
spesso declinata in una raffinata prosa poetica dal carattere simbolico, sottilmente
inquietante. E quanto accade in Digitale purpurea, la cui I’atmosfera ambivalente,
ipnotica e visionaria risulta sospesa tra sogno e realta, onirismo e recupero
memoriale. Il tessuto poetico pascoliano e amplificato nelle sue risonanze dalle
frequenti anafore, onomatopee o dalla forte presenza del vago e dell’indefinito; Si
fonda su una trama complessa di impressioni, segmenti discontinui, sintagmi
autonomi e giustapposti. L originalita ¢ concentrata nel dato fonico, piu che in quello
logico, rivelando un’ipersensibilita che lega suono e significato, secondo rapporti
alogici e irrazionali che evidenziano qualcosa di 0ssessivo e oscuro.

Parole chiave: Giovanni Pascoli; Fonosimbolismo; Suono e senso; Onirismo;
Visionarieta

ABSTRACT: Giovanni Pascoli’s poetry is undoubtedly ascribable to the most
typical manifestations of European decadent literary climate, often declined in a
refined poetic prose with a symbolic, subtly disturbing character. This is what
happens in Digital purpurea whose ambivalent, hypnotic and visionary atmosphere is
suspended between dream and reality, oneirism and memory. The poetic fabric is
continuously amplified by frequent repetitions, onomatopoeia and by the presence of
vagueness and indefiniteness; it is based on a complex plot of impressions,
fragments, discontinuous segments, phrases autonomous and juxtaposed. The
originality of this work mainly resides in its phonic aspect, rather than in the logical
one, showing a sort of hypersensitivity which binds sound and meaning. These
alogical, irrational relationships reveal something obsessive and obscure.

Keywords: Giovanni Pascoli; Symbolism; Sound and meaning; Oneirism; Visionary
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Apparso per la prima volta nel 1898 sulla rivista fiorentina Marzocco,
successivamente inglobato nei Primi poemetti del 1900, Digitale purpurea di
Giovanni Pascoli (2003, pp. 82-84) ¢ senz’altro ascrivibile alle manifestazioni piu
tipiche della temperie letteraria decadente di respiro europeo (Ferroni, 2012, p. 32).
Articolato in tre parti di venticinque versi ciascuna, suddivise in otto strofe di
endecasillabi, ciascuna con un verso conclusivo isolato, per un totale di
settantacinque versi, il componimento poetico € strutturato in terzine dantesche a
rime. Ma al di Ia della struttura metrica, resta un testo dalle molte sfaccettature che si
presta a diversi risvolti ermeneutici.

Fin dall’incipit assume 1’andamento di lungo racconto, declinato in una
raffinata prosa-poesia dal carattere simbolico, sottilmente inquietante. Si presenta in
apparenza come un colloquio tra Maria (Mariu), la sorella di Giovanni Pascoli,
quando era educanda in un convento, e una seconda figura femminile, Rachele,
sbocciata dall’immaginazione del poeta, a prestar fede a quanto riferito dalla stessa
sorella di Pascoli: “In Maria ha voluto raffigurare me, ma Rachele I’ha creata lui”
(Pascoli M., 1961, p. 48).

Secondo un’interpretazione tradizionale forse dietro Rachele si cela I’altra
sorella di Pascoli, Ida, la quale, sposandosi nel 1895, profano e distrusse il ‘nido’
familiare, quel cerchio geloso di affetti gia cosi tanto provato dai molti lutti familiari
precedenti (a partire dalla tragica morte del padre Ruggero, il 10 agosto del 1867).
Ida sperimentd quell’esperienza ‘proibita’, almeno come viene patologicamente
recepita da Pascoli e da Maria, in un misto di attrazione, paura e repulsione dell’eros,
simboleggiato dal fiore, un ‘tradimento’ che mai le fu del tutto perdonato.

L’attacco poetico ¢ un ex abrupto, un dialogo gia avviato del quale il lettore
ignora gli antefatti, svelati a poco a poco attraverso la tecnica dell’analessi nel corso
del tessuto poetico. L’espediente accentua I’atmosfera ambivalente, ipnotica e
visionaria, sospesa tra reale, sogno, onirismo e memoria, sfumati e misteriosi
(Colella, 2015). 1l filo del racconto non ha un andamento cronologico lineare, ma
frammentato da continue anacronie temporali, sguardi retrospettivi, rapidi assalti e
salti nel passato che si contrappongono al dialogo presente tra le due amiche. Le
ragazze ricordano che un giorno, passeggiando nel giardino del convento, avevano
scorto tra le molte piante ‘innocenti’, una pianta singolare, affascinante, con un
grappolo di fiori rosso vermiglio, a forma di ditali maculati:

Era una pianta dal lungo stelo rivestito di foglie, come in una bella spiga di fiori
rossi a campanelle, punteggiate di macchioline color rosso cupo: la digitale
purpurea (Pascoli M., 1961, p. 56).

Piu che il colore, in una fusione sinestetica, cio che le attrasse irresistibilmente
fu il profumo intenso e penetrante del fiore, purtroppo venefico e mortale. La suora
Maestra intimo alle ragazze di non avvicinarsi al fiore velenoso, ma Rachele piu
ardita e curiosa, nella fantasia di Pascoli, attratta dal fascino del mistero, del male,
del proibito e della trasgressione, infranse il divieto impostole. Le ragazze, nel
rivedersi e dialogare, a distanza di anni, ricordano i tempi trascorsi insieme nel
collegio. L’apertura del testo contrappone infatti le due figure femminili che si
guardano 1'un I’altra, specularmente: “L’una / esile e bionda, semplice di vesti/ e di
sguardi; ma l’altra, esile e bruna, / I’altra...” (vv. 1-4). Maria, bionda, ricorda
I’innocenza verginale, I’immagine convenzionale della donna-angelo, spiritualistica,
di matrice stilnovista, Rachele, al contrario, & la donna bruna che evoca la femme
fatale, la “Nemica’ di matrice dannunziana, seducente, passionale, avida di vita e
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sensualita istintiva. La netta differenza € da rinvenire soprattutto negli occhi,
tradizionalmente ‘specchio dell’anima’, “semplici e modesti” (v. 4) in Maria,
“ch’ardono” (v. 5) in Rachele. Ma ad affiorare € la sensazione, evidente, che non si
tratti tanto di un dialogo reale, quanto piuttosto di un silenzioso e intimo monologo
interiore tra Maria e se stessa, 0 meglio dello stesso Pascoli con il proprio alter ego,
la parte piu oscura e inconscia del sé, il ‘doppio’ che ¢ al fondo di ogni essere umano,
la luce e 'ombra, la “farfalla” e il “verme immondo” di reminiscenza scapigliata,
come in Dualismo di Arrigo Boito (vv. 1-2): “sono un caduto cherubo / dannato a
errar sul mondo, / 0 un demone che sale, / affaticando I’ale, / verso un lontan ciel...”
(Boito, 2008, p. 81). E il motivo del doppio, del male che si annida in ogni uomo,
come in Dottor Jekyll e Mister Hyde di Robert Louis Stevenson. Il fiore malato,
deforme e maligno, & proiezione dell’inconscio, degli impulsi piu oscuri e
inconfessabili, ‘mostri’ che convivono dentro 1’animo umano irrimediabilmente
scisso: da un lato il Pascoli proteso verso il bene, la bellezza, la vita serena ed
equilibrata, semplice e rassicurante della campagna, in armonia fraterna con i suoi
simili ed il creato, protetto nel “grembo” familiare, il “fanciullino” chiuso in un
mondo fatto di cose piccole, delicate, umili e gentili, dall’altro I’attrazione verso il
torbido, propria dell’anima decadente, inquieta e malata (Ruggio, 1998, p. 44).

Maria € pertanto la donna “solare” contrapposta a quella “notturna” piu privata
e nascosta. Ma la parte oscura (Rachele) e volutamente soffocata e rimossa da quella
luminosa (Maria) perché I’'unica eticamente accettabile per la tormentata sensibilita
del poeta. Non a caso Maria ritorna a visitare le suore del convento che la educarono
nell’adolescenza, “rividi le mie bianche suore” (v. 8) e rivive “i dolci anni» cari al
cuore. Rachele, invece, in quel convento non ritorn0 mai piu: “E mai / non ci
tornasti?”. “Mai!”. “Non le vedesti / piu?”. “Non piu cara” (vv. 5-7). Le parole di
Rachele rimbalzano come un’eco suadente, anaforica e fatua che allude forse alla
“morte” di Rachele oppure alla “fine” del suo stato d’innocenza fanciullesca, come
se la parte adulta del sé si auscultasse nell’intimo confessandosi. Il “mai pit” risuona
inesorabile come i battenti di quelle “invisibili porte / che non s’aprono piu? ...;/ e
c’era quel pianto di morte... / chiu...” nell’Assiuolo (vv. 21-24) (Lavezzi, 2015, p.
102).

La vegetazione lussureggiante, selvaggia e spontanea, “i rovi con le more”, i
“ginepri”, i “bussi” non solo riflettono la rigorosa nomenclatura, frutto della perfetta
conoscenza scientifica di Pascoli in fatto di botanica, ma delineano una natura
incombente, sovrastante che I’essere umano non pud dominare, ma di cui puo restare
solo succube fino alla morte, come il “fior di...?”: € infatti la domanda trepida e
sospesa di Maria a cui fa da contraltare la risposta asciutta e recisa di Rachele:
“morte” (vv. 15-16). La digitale purpurea emana un aroma inebriante, conturbante,
insidioso, ma “dolce come miele” che intride 1’aria avvolgendola per chi lo inspira,
fino a trafiggere ’anima per darle “un oblio dolce e crudele” (v. 23) in chiara
contrapposizione ossimorica.

Nella seconda sezione entrambe le ragazze, o forse Maria da sola a colloquio
con I’ombra bruna di Rachele, fissano 1’orizzonte lontano e rievocano il cielo di
maggio, di un azzurro intenso, il convento isolato sulla montagna, probabilmente
quello di Sogliano del Rubicone dove trascorsero 1’infanzia ambedue le sorelle di
Pascoli, I’odore di incenso, il suono di un organo che viaggia nell’aria tersa, i cui
tasti sono sfiorati e premuti da dita misteriose, il brusio delle preghiere, I’andamento
monotono e sonnolento delle litanie ossessivamente ripetute. 1 convento € presentato
come un locus amoenus, un “orto chiuso” di pace, isolato dal mondo esterno, un
rifugio apparente contro il tumulto rumoroso dei suoi perenni conflitti, un’immagine
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languida ed estenuata che Pascoli derivo dal Simbolismo di Francis Jammes e
Maurice Maeterlinck (Garboli, 2000, p. 56).

Nella totale fusione dei sensi del panismo decadente, nell’assoluta
“corrispondenza” dei sensi, anche il “pensiero”, si profuma “d’odor di rose e di viole
a ciocche” (vv. 4-5), intrecciando il fascino del mistero con I’innocenza, il rispetto
delle regole formali e la loro segreta trasgressione. Come nei Fiori del male di
Charles Baudelaire:

Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et
profonde unité, / Vaste comme la nuit et comme la clarté, / Les parfums, les
couleurs et les sons se répondent™.

Le educande, infatti, dopo le cerimonie sacre, ricevevano la visita di qualche
“ospite caro” (v. 11) in cui I’hospes gradito ha una duplice valenza in bilico tra il
sacro e il profano: o ¢ il Cristo ricevuto attraverso ’ostia della comunione per cui le
fanciulle ritornano liete nelle loro camerate, oppure si tratta della visita di qualche
parente 0 conoscente incontrato nel parlatorio che rincuora le ragazze, o piu
allusivamente e il turbamento delle prime esperienze amorose adolescenziali, i primi
innamoramenti gelosamente custoditi nel segreto, per cui “piu rosse e liete / tornaste
alle sonanti camerate” (vv. 11-12), nella dimensione appartata dei loro dormitori.
L’esaltazione interiore conferisce anche al coro della preghiera dell’Ave Maria un
che di mistico e di vagamente voluttuoso.

Del tutto impressionistica ¢ I’immagine delle ragazze vestite di bianco che
sciamano per il giardino dopo che “piangono, un poco, nel tramonto d’oro, / senza
perché” (vv. 16-17). Il bianco richiama in chiave analogica le candide vele di una
barca, spiegate e gonfiate dal vento, come le ragazze che nel loro entusiasmo
giovanile si affacciano ai sogni della vita, lasciandosi trasportare dalle brezze delle
loro fantasie, ma subito richiamate al dovere e all’austerita morale dalla lettura di
qualche “libro buono” (v. 21), forse qualche testo sacro. Ma isolato, “in disparte»,
sull’innocenza leggiadra delle giovani “agili e sane” (v. 22) si accampa minaccioso e
grava un grappolo di fiori singolari, dalla forma tubolare “spruzzolate di sangue, dita
umane» (v. 24) dall’““alito ignoto”.

Nella terza e ultima parte Pascoli, abbandonando la precedente digressione
sulla vita conventuale delle ragazze, focalizza e restringe il campo visivo di nuovo
sulle due amiche che si sono riabbracciate dopo cosi tanto tempo. Ma la fanciullezza
pura, ingenua e ancora ignara e solo un caro ricordo, ormai remoto, fatto di
“memorie dolci” subitamente interrotte dal congedo “triste e pio” (vv. 4-5) con una
preziosa e non casuale reminiscenza del canto V dei lussuriosi di Dante (Inferno, V,
117). L’addio di Maria e Rachele ¢ intriso di lacrime ancora pudiche in Maria, ¢
risoluto, invece, nello sguardo profondo di Rachele con i suoi “neri occhi” che,
soltanto nelle ultime strofe, confida e rivela a Maria il suo segreto: [’avere
sperimentato la dolcezza di quel fiore “Io [...] si sentii quel fiore” (v. 10), come
attraversando “un sogno notturno” (v. 14) che I’ha irresistibilmente attratta
nell’anaforico “Vieni!” (vv. 21-22), un suadente imperativo, ripetuto due volte, che &
anche un’esortazione, un “brivido” freddo che conduce alla morte, ma che all’alba si
& spento come in Gelsomino notturno: “E 1’alba: si chiudono i petali / un poco
gualciti” (vv. 21-22).

! Nella versione di Raboni: “Come echi che a lungo e da lontano / tendono a un’unita
profonda e buia / grande come le tenebre o la luce / i suoni rispondono ai colori, i colori ai
profumi” (Baudelaire, 1996, p. 11).
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L’attrazione morbosa verso la morte, la distruzione e I’annientamento del sé
nell’abisso dell’ignoto ben si allinea con il clima decadente della poesia e con le
valenze simboliche sottese a tutta la trama del testo, pur lasciate volutamente sospese
nel vago e nell’indefinito.

L’ampio discorso narrativo del poemetto ¢ continuamente spezzato da pause
interne, franto in frasi brevi, battute di dialogo fulminee, a volte ellittiche del verbo,
con forti segni di interpunzione, come i punti fermi o il punto e virgola, che fungono
da cesure a meta verso. Piu spesso pero il linguaggio & amplificato nelle sue
risonanze, dilatato dalle frequenti anafore, onomatopee “i ginepri tra cui zirlano i
tordi” (v. 13) o dai numerosi puntini di sospensione, del non detto o del sottinteso, a
rivelare una visione del reale non piu stabile, definita e certa, ma ormai priva dei
saldi valori di riferimento della tradizione, propri dell’ultimo scorcio dell’Ottocento e
dello schiudersi di un nuovo secolo, il Novecento, ancora ‘nebuloso’ ed in fieri. Alla
“sanitd” classica del mondo antico o umanistico-rinascimentale, con la sua visione
limpida e armonica, Pascoli contrappone dunque la “malattia” dell’eta a lui coeva,
sfuggente e incomprensibile (Roda, 1998).

Il tema conduttore di Digitale purpurea é ripreso da Pascoli ne Il vischio, una
pianta parassita che crescendo opprime e soffoca un albero di pero, succhia le sue
linfe vitali, gli impedisce di sbocciare, fruttificare naturalmente, trasformandosi da
ultimo in qualcosa di maligno, una sostanza collosa, “glutine di morte” (v. 13) che
serve a catturare gli uccelli, invischiarli e infine farli morire.

Ma gia nell’eta romantica, Giacomo Leopardi intui il binomio indissolubile
vita-morte che si insinua anche nelle piu mansuete e splendide epifanie della natura.
Significativo in tal senso e un passo specifico dello Zibaldone, il n. 4176 (“Bologna
il 22 aprile 1826”), in cui si appalesa I’immagine di un giardino aprico e
“sofferente”:

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia
nella piu mite delle stagioni dell’anno. Voi non potete volgere lo sguardo in
nessuna parte che voi non troviate nel patimento. Tutta quella famiglia di vegetali &
in stato di souffrance, qual individuo piu, qual meno.[...] La quella rosa € offesa
dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. La quel giglio é
succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti piu sensibili, piu vitali. [...]
Quell’albero ¢ infestato da un formicaio, [...]quell’altro ha piu foglie secche;
quest’altro ¢ roso, morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei frutti; quella
pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco, troppa luce, troppa ombra; [...] In
tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanita perfetta.[...]
Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue,
le rompi, le uccidi. Ogni giardino ¢ quasi un vasto ospitale [...], certo ¢ che il non
essere sarebbe per loro assai meglio che I’essere (in Di Stefano, 2007, p. 61).

I motivo non & nuovo neanche nella letteratura decadente che spesso attinse ad
una natura florida, pullulante, ma nello stesso tempo malsana e corrotta i cui esempi
si possono ricondurre a La sensitiva di Percy Bysshe Shelley (1820), una pianta dalle
ruvide foglie maculate che tendono a richiudersi e disseccare al solo sfiorarle:

Like a doe in the noontide with love’s sweet want,
As the companionless Sensitive Plant (vv. 11-12).2

% Nella traduzione di Rosario Portale: “Nella fratta nessun fiore fremette e palpitd mai di
beatitudine / come cerva nel meriggio, in dolce bisogno d’amore, quanto la solitaria
Sensitiva” (Shelley, 2014, p. 26).

251]

—
N~
L0
S
©
<
N
o
o
N
©
@
S
o
=
c
I
>
2
O]
°
‘©
[«B]
S
S
o
S
S
o
=
[
=
2
&
&
©
c
o
IS
i
©
o
=
n
o
(=
o
Y
o
(2]
(=
[<1)
w
[«b]
o
c
o
>
w
©
S
|_
1
o
(&]
(=
IS
S
LL
(@)
s
©
(&]
f
=




Similmente nel racconto nero di Nathaniel Hawthorne La figlia di Rappaccini
una fanciulla coltiva in un giardino piante velenose che attraggono gli insetti che
vanno a bere inconsapevoli il veleno della loro morte, come le “cetonie” (v. 11)
indicate da Pascoli. Il motivo é ripreso da Joris-Karl Huysmans in Au rebours (1884),
quando indugia sull’aspetto mostruoso e malato di alcuni fiori rari, dalle forme e dai
colori bizzarri, ma soprattutto nell’Intermezzo di rime di D’Annunzio (1883) nel
quale una fanciulla ingenua, attratta dal colore cremisi di un fiore lo coglie e muore
avvelenata. Il “fiore di morte” allude alla dimensione degli impulsi freudiani
dell’inconscio, come quelli erotici, repressi dalla coscienza che 1i maschera e
respinge, relegandoli in una dimensione occulta e sommersa.

Ma ampliando lo sguardo dal campo circoscritto del testo poetico esaminato
fino alla complessiva produzione poetica di Giovanni Pascoli, & possibile osservare
che tutto il linguaggio poetico pascoliano si fonda su una trama complessa di
impressioni, frammenti, segmenti discontinui, linee spezzate, sintagmi autonomi,
giustapposti, non incatenati da vincoli di subordinazione (Debenedetti, 1979, p. 123).
Il periodo e paratattico e asindetico, privo di congiunzioni: le frasi sono
semplicemente allineate. L’andamento non ¢ quello logico di una narrazione, ma e
fatto di richiami, frasi e pensieri che ritornano, chiusi in un “cerchio musicale”, ha
osservato il Momigliano (1976, p. 74). La sintassi & fortemente iterativa, non
progressiva, pervasa da una tensione sintetica, non dispersiva, ricca di parallelismi,
iterazioni, antitesi, parole chiave che ricorrono piu di altre. Ne deriva, soprattutto
nella raccolta poetica Myricae, gia fin dalla prima edizione del 1891, un effetto di
rapido impressionismo, solo in apparenza spontaneo ed ingenuo. Non mancano le
cadenze popolari, come in Lavandare, Orfano, Fides e i nessi, piu che sintattici e
semantici, sono ritmico-musicali, inconsci legami di sentimenti e sensazioni
(Beccaria, 1989, p. 54).

La poetica del Pascoli, delineata nel saggio Il Fanciullino, una poetica
decadente, pubblicato sul Marzocco nel 1897, non e piu declamazione oratoria,
ragionamento, solennita, descrizione oggettiva. 1l senso di una parola puo
trasmettersi ad un’altra solo perch¢ ¢ omofono. La sua poesia mira piu
all’espressione che non alla comunicazione. Quella del Pascoli € una trama di unita
ritmiche, di analogie, assonanze, consonanze ed allitterazioni. L’autore elabora una
forma di metalinguaggio che punta sulle affinita foniche piu che semantiche tra le
parole, un discorso poetico irrazionale, dove puo capitare che il gruppo consonantico
di una parola si ripeta in quelle contigue, come un’eco che trascorre da un punto
all’altro, che contamina le parole vicine, come in Rane, Fior da fiore, Arano. Le
parole non sono piu legate per via di connettivi logico-sintattici, scompare il “come”
delle similitudini tradizionali, come ancora avveniva in Giosué Carducci.

Cid che ¢ nuovo in Pascoli ¢ la forma, la struttura dell’ordito poetico, fatto di
equivalenze eufoniche che compensano la sua sintassi franata e il procedere per
accumulo progressivo del suo discorso. | suoni non sono fini a se stessi, ma servono
ad esprimere uno stato interiore ed ¢ quest’ultimo che conferisce ai suoni uno
specifico significato. Pascoli, una volta selezionata la parola-tema tende a
disseminarne il suono in tutto il resto della trama poetica. | suoi componimenti sono
miniature cesellate di elegante fattura, come Pioggia e Il piccolo bucato. Il poeta
assecondo I’allora diffuso gusto alessandrino incastonando preziosismi arcaici in un
testo moderno, come in Nozze. 1l suono ha autonomia, autosufficienza, acquista un
suo significato, viene semiologizzato, diventa un segno portatore di significato. La
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capacita del poeta di scomporre i suoni, sillabarli, come fara piu tardi Eugenio
Montale in Ossi di seppia, fu portata avanti anche dai poeti del primo Novecento.

C’¢ pero anche un Pascoli ‘allievo’ di Carducci che ama la parola nitida,
precisa, nella quale si percepisce un certo compiacimento fonico ed edonistico. Ma
soprattutto ¢’¢ un Pascoli ‘moderno’ che sperimenta, va alla ricerca di termini reali,
concisi e che tuttavia, nella loro suggestivita fonica, tendono a perdere la loro
determinatezza per diventare simboli sfumati, come ne Il ciocco, La mia casa, Il
mendico. Gli aggettivi piu ricorrenti (“tremulo”/ “fragile”/ “gracile”/ “blando”/
“floco”/ “remoto”/ ‘“‘sommesso’/ “lieve”/ “velato”/ “tacito”/ “muto” etc.), non
vogliono tanto sottolineare la fragilita fisica delle cose, quanto rendere il sentimento
di quell’incertezza che le pervade. Accade cosi che anche il vocabolo piu definito si
trasformi in risonanza, eco di un mondo simbolico e ignoto, memoria di sensazioni
acustiche, rimando verso I’inesprimibile. I richiami sonori non hanno lo scopo di
ricreare effetti realistici, mimetici, di delimitare e definire cio che si descrive ma, al
contrario, c’¢ la tendenza all’evanescenza, alla dissolvenza, all’evasione che ¢ fuga
dal reale. Di cio Pascoli &€ piu consapevole rispetto al Carducci aumentando la
frequenza delle allitterazioni in proporzioni sconosciute alla sua epoca. | suoni hanno
una risonanza psicologica: evocano ricordi, un senso di fragilita, di angoscia, di
inquietudine, la massa fonica rimanda ad un linguaggio sconosciuto e primigenio.

Molto frequente ¢ I'uso delle consonanti liquide, “I”, “r”, delle labiali “p”, “b”,
delle dentali “d”, “t”. Il tutto a volte rivela esibizione dotta di tecnicismi, preziosismi,
aulicismi, abilmente sparsi nella trama poetica, conoscenza erudita del vocabolario,
virtuosismo verbale. E quella che il Petrini chiama “oratoria onomatopeica del
Pascoli dotto” (cit. in Mengaldo, 2003, p. 47), come in La canzone del carroccio. Fu
una tecnica gia seguita dai poeti latini dell’eta augustea, soprattutto da Virgilio ed
Orazio che puntavano su sofisticate collisioni tra sillabe omofone, rime interne,
paronomasie la cui lezione il poeta ha assimilato nel profondo. Il Pascoli latino e
quello italiano riservano ampio spazio alla tematica natura-campagna con richiamo
alle Georgiche (tuono, vento, pioggia, cavalli al galoppo, nitriti, mormorio di fronde,
sussurro d’api etc.). Parole che diventano “cellule onomatopeiche” ha detto il Traina
(cit. in Nava, 1974, p. 33) come negli aggettivi “tremula”, “querula”, “stridula”. 11
pubblico a cui ’autore si rivolgeva, memore della lezione di un Prati e di un Aleardi,
era gia preparato ad accogliere quell’eccedenza sonora, quella ricerca esasperata di
legami fonici. Talvolta questi legami fonici sono quelli di una secolare convenzione
letteraria: il brusio delle api richiede quasi d’obbligo 1'uso della sibilante “s”, “z”, e
della “r”, il tuono sollecita 1’uso di “tr”, “fr”, “scr”, “str”. La “a” invece viene
adoperata per indicare tutto cio che si amplia e dilata come in “scrosciare”. Pascoli
plasma i significanti linguistici, in sé neutri, trasformandoli in segni carichi di
significati. Quest’abitudine diventera maniera nei suoi seguaci. Ma egli stesso si
serve di vocaboli gia presenti e collaudati nella tradizione letteraria latina ed italiana
e, in quanto tali, automatici, prevedibili, specialmente quando deve descrivere eventi
naturali.

L’originalita pascoliana ¢ certamente nel suo lasciarsi interamente trascinare
dal dato fonico, piu che da quello logico, in misura di gran lunga superiore ai suoi
contemporanei. Il che rivela la sua ipersensibilita, che lega suono e significato
secondo rapporti alogici, irrazionali che evidenziano qualcosa di ossessivo ed oscuro
per cui solo in apparenza sembra rifarsi a procedimenti classici del passato. La
frequenza della “0”, della “u” dal suono cupo, oppure della “i’, di “io” dal suono
stridulo o termini onomatopeici come “rimbombo”, “sussurro”, ‘“bubbolio”,
“mormorio”, rivelano che la novita in Pascoli & nella trama fonica, nel modo in cui
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dispone i suoni evocando suggestioni autonome dal significato, dal contenuto di una
poesia 0 di una sola parola, suoni che di per sé generano significati fonosimbolici.
Alla parola “fremito” il poeta associa costantemente una carica fissa di espansione,
come in L ultimo viaggio. Si veda anche il tema del “sibilo del fuso” in cui la “s”
sibilante ricorre in molte liriche, quali il 1l vischio o Napoleone II1.

Non é in Pascoli la rima, non sono le immagini a rendere suggestive le sue
poesie, quanto il ripetersi di una medesima ‘sonorita tematica’ all’interno di una
sequenza. E come se il poeta fosse costretto dalla necessita creativa a mettere in
relazione gli elementi sonori che formano un componimento poetico. Le parole
suggeriscono una molteplicita di idee grazie alla loro sonorita. E questo un
procedimento stilistico che anticipa la poesia moderna: egli € il primo che ha
trasformato i versi in immagini, anziché mettere in versi le immagini. In lui non é la
parola che si adatta al suono, ma & il suono che passa alla parola cosicché il suono
avvicina nel senso parole differenti da cui derivano “corrispondenze”, intimi legami
fonosimbolici tra cose apparentemente distanti. Tipicamente pascoliano € anche il
riferimento alla luminosita incerta tra nebbia e luce, o alle luci sprofondate
nell’immensita dell’universo, lontananze cosmiche siderali, come in La vertigine.
Dall’assoluta liberta di intreccio delle parole, dagli accostamenti apparentemente
‘gratuiti’ dei termini scaturisce un effetto ‘ipnotico’.

Altri critici, soprattutto il Contini (1958, p. 27), hanno evidenziato in Pascoli la
tendenza ad una lingua oscillante tra “I’'umano e il non umano” che passa dalla
grammatica al suono e dal suono alla grammatica per creare un linguaggio “gitano”
che piu non si conosce, un linguaggio simbolico in grado di dire piu cose di quello
umano. E un ordito costruito artificialmente che non avvicina naturalisticamente
suono di parola e suono di natura, suono e senso. Da qui scaturisce il dramma di una
sperimentazione formale incerta tra il desiderio del senso e il desiderio dell’udito. La
poesia € una costruzione arbitraria di armonie nel tentativo di afferrare
I’inafferrabile, I’inconscio e I’indecifrabile. E un linguaggio onomatopeico che, per
quanto sembri imitare la natura, vuole in realta spingersi piu in la di essa, si sforza di
travalicare le apparenze e la materialita. Tentativi in questa direzione avevano
incontrato un predecessore in Carducci, ma in Pascoli raggiungono approfondimenti
inediti.

Pascoli in Italia e il primo tra i moderni a non avere creduto che la poesia
scaturisca dalle idee, dai contenuti, quanto piuttosto dallo stile, dalla forma,
dall’espressione di quei contenuti. Lo stile diventa cosi un’attivita attraverso la quale
sforzarsi di conoscere il senso profondo delle cose. C’¢ dunque una stretta affinita tra
mondo dei suoni e mondo del pensiero, mondo del contenuto e dell’espressione. Gli
accordi tra le parole non sono solo fonici, ma psicologici, evocativi, come in Ultimo
sogno. La stessa musicalita delle parole non & di natura fisica, naturale, ma
convenzionale, artificio letterario. E la sensazione musicale che al poeta danno le
cose, non importa ’effettiva corrispondenza col piano reale. A dimostrazione di cio e
la presenza nella poesia del Pascoli di espressioni ossimoriche del tipo “tacito
tumulto” che rinvia ad un’impossibile realta di un rumore silenzioso. Anche il
procedimento dell’aggettivo a contrasto col nome é tipicamente pascoliano: “brivido
blando” equivalente ad una riduzione sinestetica. Quando il poeta congiunge parole
omofone, ma diverse o opposte nel significato, non fa altro che evidenziare quel
“senso” di diversita nella somiglianza facendolo risaltare meglio di qualunque
spiegazione razionale. D’altra parte gli elementi acquistano un particolare significato
anche in base alla posizione che occupano all’interno della struttura complessiva
della poesia. La parola ¢ tesa al limite della sua vibrazione. La sinestesia esprime una
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tensione verso ’evanescente, I’elusivo, I’evocativo. Le associazioni foniche forzano i
significati perché le parole che si assomigliano nel suono si trovano reciprocamente
attratte per il senso. E la scoperta del comune in cio che & diverso che esprime la
segreta irrazionalita delle cose, la loro precarieta e la loro fragilita ontologica. Il
predominio del significante ¢ la molla che fa scattare I’analogia, I’immagine inattesa
e che coagula I’evanescenza. Sono le parole nella loro forma ad esprimere il mistero
delle cose: € la forma delle parole che diventa realta.

Pascoli € un simbolista italiano nel senso che, camminando lungo il solco della
nostra tradizione letteraria, ha cercato di esprimere I’irreale servendosi di una poesia
realistica. La risonanza musicale del suo discorso € la chiave di comprensione dei
significati reconditi della sua produzione lirica. La sua poesia, anche latina, dice
Saussure (2009, p. 55), & un anagramma da decifrare, frutto di artificio calcolato con
estrema maestria. La critica tra Ottocento e Novecento ha visto in Pascoli un
simbolista-decadente che cerca di andare oltre I’apparenza effimera delle cose per
attingere una realta sconosciuta, misteriosa, indecifrabile. Il poeta ¢ un “veggente”
che ha una vista piu acuta degli altri per cogliere I’essenza piu intima e nascosta della
realta. Lo stesso Pascoli dichiarava che la poesia & una sorta di estasi mistica tra il
poeta e le cose:

La poesia consiste nella visione di un particolare inavvertito, fuori e dentro di noi,

nel concentrarsi in quel particolare da cui scaturisce 1’effluvio poetico delle cose
(Barilli, 2012, p. 13).

La sua bravura e nella capacita di cogliere i rapporti e le intime rispondenze
segrete delle cose, le corrispondenze, le analogie del particolare con il tutto
(panismo). Non sappiamo se abbia letto i simbolisti, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine,
ma & certo che egli fa della parola un simbolo, altro da sé. Lesse senz’altro Poe,
Maeterlinck, Tennyson, Shelley, Wordsworth, Byron, Heine, Hugo, Lamartine,
Musset, Whitman. Ma nuova ed esclusiva ¢ la rivoluzione linguistica da lui operata.
La ripetizione di suoni uguali in un testo & prerogativa della poesia in generale, ma
nella poesia pascoliana acquista un’intonazione particolarmente autentica e
personale: egli non descrive la realta, non sostituisce la forma alla realta, ma
costruisce una ‘sua’ realta formale, un suo originale ed inimitabile universo verbale
dove i suoni delle parole si rincorrono, si dilatano, si disperdono e poi ritornano
grazie alla sapiente costruzione del ritmo che ne costituisce la piu intima essenza
poetica.

Pascoli ha dimostrato che la realta non puo essere descritta, né nominata con
esattezza. La realta é solo la forma, le parole del componimento usate arbitrariamente
e staccate dal loro valore denotativo. Da qui scaturisce la “stregoneria evocativa” del
tessuto poetico, come scrive il Baudelaire (1996, p. 31), che coincide con I’abilita
creativa di Pascoli nel combinare con originalita i significanti ed i significati.

Pascoli voleva fare della sua poesia un ‘cristallo’ perfetto, puro, che non puo
essere riprodotto e imitato; curo la forma, attraverso un labor limae portato
all’estremo limite; da qui il suo tormento, i suoi scrupoli per estrarre il nuovo
dall’antico. Egli era convinto che la simpatia tra le parole si scopre, non si inventa,
mentre la differenza tra le parole aiuta ad oltrepassare il dato materico per penetrare
nei labirinti dello spirito e delle cose.
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