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RIASSUNTO: Storia di una malattia de Amelia Rosselli es un breve texto en el que
la narradora relata la tortuosa vigilancia que supuestamente sufre esta por parte de la
CIA. Desde el comienzo, sin embargo, el lector advierte la mania persecutoria que
corroe la mente de la narradora. El delirio, enquistado en su discurso, articula una
problematica relacién entre lo verdadero y lo real. En este sentido, el paranoico
resulta incomprendido porque sus argumentos politicos son interpretados como
sintomas médicos, y la respuesta permanente del sistema son las internaciones y los
medicamentos. La tortura de la CIA radica en un robo de voz, en un efecto
desgastador sobre las palabras de la narradora, que escucha repetir sin parar lo que
piensa. El texto puede leerse entonces no solo como una confesion alucinatoria, sino
también como una defensa de la palabra que impone la narradora sobre su propio
decir.

Parole chiave: Amelia Rosselli; Neurosis; Persecucion; Politica; Palabra

ABSTRACT: Storia di una malattia by Amelia Rosselli is a short text in which the
narrator recounts the tortuous surveillance she allegedly suffers from the CIA. From the
beginning, however, the reader warns of the persecutory mania that corrodes the
narrator's mind. Delirium, encysted in his speech, articulates a problematic relationship
between the true and the real. In this sense, the paranoid is misunderstood because his
political arguments are interpreted as medical symptoms, and the permanent response of
the system is hospitalizations and medi-cations. The torture of the CIA lies in a theft of
voice, in an exhausting effect on the words of the narrator, who listens to repeat without
stopping what she thinks. The text can then be read not only as an hallucinatory
confession but also as a defense of the word, a safeguard imposed by the narrator on her
own words.
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185]

—~
19)
1))
T
<
0
—
o
o
N
)
wn
wn
o
o
<
8
)
<%
[
o
<
E
=
—
<
g
<
=
=
o —
S}
<
.-
=
o
8
]
=
o
S
°
=
p—
=
S
<
—
Q
o
o
v
5
o=
Q
o
>
wn
. —
wn
o
=
=
Z
1
)
S
o>
D
=
<
m
)
=
]
<
wn
)
(8]
-
(&]
(=
IS
S
L




1. INTRODUCCION. La politica fue siempre un vector importante en la vida de la
poetisa italiana Amelia Rosselli, aunque no es necesariamente uno de los temas
centrales de su obra poética. Su posicion ideoldgica y su compromiso politico tienen
una fuerte huella paterna: Carlo Rosselli fue un conocido activista antifascista y
tedrico socialista asesinado en 1937 por orden de Mussolini. Aunque Amelia no
replicd tan encarnizadamente la lucha de su padre, su posicion politica estuvo
siempre vinculada a la izquierda italiana, con una marcada simpatia por el Partido
Comunista.

Storia di una malattia, escrito en 1977 y publicado por primera vez en
septiembre del mismo afio en la revista romana Nuovi Argomenti, es uno de los pocos
textos en prosa de Amelia Rosselli —otro es el famoso y mas criptico Diario ottuso,
publicado en 1983. Es, también, uno de los textos donde el caracter autobiografico,
un componente central en la produccion literaria de Rosselli, estd mas explicitado,
debido fundamentalmente a su estructura de crénica y a su prosa limpida y clésica.
Desafiando el tema que anticipa su titulo, Storia di una malattia es un recuento
pormenorizado de la supuesta tortura psicoldgica y fisica que sufrié la narradora por
parte de la CIA. De esta tortura —voces americanas que repiten sus pensamientos y la
atormentan con ironias, aumento de la corriente electromagnética de su apartamento,
comidas envenenadas y misteriosos accidentes de trafico— se desprende un
sufrimiento tanto corporal como mental, luego entremezclado con lesiones en el
sistema extrapiramidal y con Parkinson. La enfermedad cuya historia se resefia, sin
embargo, parece no ser tanto el resultado patoldgico de la tortura como la tortura
misma, que marca el cuerpo de la paciente, la confina a un lugar de marginalidad al
vaciarla de credibilidad e imprime sus huellas en la escritura.

La mania persecutoria que domina el texto instituye y a la vez supera un hiato
sorprendente entre la enfermedad, perteneciente al mundo intimo, interno, de las
personas, y la politica y lo exterior y coyuntural. Este hiato no se resuelve en
términos de causa y efecto, sino que instaura un nuevo espacio en donde lo politico
acta como fachada del trastorno mental y, por lo tanto, escamotea el verdadero
origen de la enfermedad: el origen culpable, puesto que se vincula directamente con
la mente del individuo.

Ademaés del tema tratado, el texto es de una enorme extrafieza dentro de la
produccién de Rosselli por su estilo tan transparente y afirmativo. Si en otros escritos
la sintaxis y la lengua se rompen vy el sujeto —el yo lirico— se desdobla y adquiere la
mascara de diferentes personas gramaticales, Storia di una malattia posee un sélido
caracter asertivo, en donde el yo asume las riendas de una confesion ordenada que
deja aparentemente poco espacio para la duda. Todo es una afirmacion incontestable,
al punto de que la “Storia” bien podria ser uno de los numerosos rapporti que la
narradora dice presentar en diferentes organismos institucionales para denunciar la
tortura. La incoherencia abre, sin embargo, sutiles grietas en el texto, sacando a la luz
un discurso neurotico y obsesivo que obliga a reconsiderar lo verdadero y lo falso, lo
real y lo irreal.

Las caracteristicas del relato neurético han sido muy estudiadas desde
diferentes areas de las ciencias humanas y constituyen —sobre todo a partir de la
Segunda Guerra Mundial- una de las herramientas con las que la literatura renovo
sus formas tradicionales de narrar. Obras de autores como Céline, Bernhard, Grass o
Gadda estan escritas muchas veces desde la neurosis, y de alli surge una prosa nueva
que explosiona la sintaxis clasica y cuestiona su capacidad de representacion y su
propia identidad de artificio literario. Trazando una filosofia de la historia que sufre
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un cambio radical con el fin de la lustracion, Kristeva propone el concepto de lo
vreal (le vréel) para pensar las nuevas formas de relacion entre lo verdadero y lo real
en el mundo moderno. Si antes la escision del campo de lo real dejaba a la locura-
mistica-poesia por fuera del alcance de lo verdadero (Kristeva, 1985, p. 15), hoy en
dia “la verdad que buscan (que buscan decir) es lo real — “Vreal”, pues.” (ibidem).
Asi, la escisién se ha suturado y en “lo vreal” aparecen tanto los nucleos 16gicos
como aquello que lo rodea y que puede adoptar la forma del delirio.

El delirio como lugar de la escritura tiene una larga tradicién literaria y ha sido
muchas veces objeto de estudio del psicoandlisis. El caso més paradigmatico es el de
Daniel Paul Schreber, autor de las famosas Memorias de un enfermo de los nervios
(Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, publicadas por primera vez en 1903), libro
que Freud analiz6 para sus estudios sobre la neurosis de 1910/11. También con un
caracter fuertemente asertivo, Schreber da rienda suelta a sus delirios, el mas
impactante de los cuales fue su certeza de que Dios lo estaba convirtiendo en mujer.
A diferencia de Storia di una malattia, en los textos que anteceden a su autobiografia
(“Prologo”, “Carta abierta al Sefior Consejero Privado, Profesor Doctor Flechsig” e
“Introduccion”) Schreber asume el caracter delirante de sus confesiones y propone
que “podria ser valioso para la ciencia y para el conocimiento de verdades religiosas
posibilitar, mientras aun estoy con vida, cualquier tipo de observaciones sobre mi
cuerpo y mis vicisitudes personales” (Schreber, 1999, p. 53). Es decir, la obra se
prepara en un momento de asuncion de la propia paranoia y, por lo tanto, el lector se
predispone a leer una suerte de caso clinico, algo que no ocurre con Storia. Sin
embargo, las similitudes entre el caso Rosselli y el caso Schreber son notorias en
cuanto al padecimiento de la mania persecutoria: las historias clinicas dan cuenta de
las misteriosas voces que acosaban a Schreber (Baumeyer, 2005).

Es conocida la distincion que establece Freud en Moises y la religion
monoteista entre verdad historico-vivencial (historisch) y verdad material, esta
altima concebida como resultado de una deformacién y vinculada tanto a las
construcciones de los discursos religiosos como al relato psicotico:

Hace tiempo hemos caido en la cuenta de que en la idea delirante se esconde un
fragmento de verdad olvidada que en su retorno tuvo que consentir desfiguraciones y
malentendidos, y que el convencimiento compulsivo que obtiene el delirio parte de ese
nucleo de verdad y se difunde por los errores que lo envuelven (Freud, 1975, p. 82).

El delirio, entonces, seria una suerte de rodeo, de espiral tejido en torno a una
verdad velada que se expresa de manera tangencial, distorsionada. A partir de esta
conceptualizacion, Kristeva (1985) distingue entre el psicético y el neurdtico: el
primero reniega de la realidad “historica” ante su imposibilidad de contarla, de
abarcarla, y el segundo reniega del deseo, es decir, de la posibilidad de transmitir
significantes. La neurosis entonces no tiene como correlato un significante real —
aquello que para el psicotico constituye el horizonte siempre desplazado—, sino “una
verdad del sintoma del cuerpo sufriente o del lenguaje estupefacto” (p. 27). La
ruptura del significante se compensa con un relato que es ‘“invariablemente
apariencia, verosimil pero nunca verdadero, y [que] solo en sus accidentes (lapsus,
errores de razonamiento, etc.) lo acercan al primer caso, es decir a la “verdad” como
“imposible” (pp. 27-28). El estilo limpido y verosimil de Storia di una malattia lo
acercarian, segun la propuesta de Kristeva, mas al relato del neurético que del
psicotico: justamente las grietas que rompen la solidez de su estructura permiten
entrever la dificultad de captacion de un nucleo profundo, originario.
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Este trabajo busca justamente analizar Storia di una malattia —texto, por otra
parte, muy poco estudiado por la critica— como un discurso neurdtico, delirante,
teniendo en cuenta las relaciones entre lo real y lo verdadero. La hipétesis es doble.
Por un lado, la principal amenaza que detecta la paranoia de la narradora es la
pérdida de la palabra, la expropiacion de la voz por terceros desconocidos; contra
ello opone su texto y las acciones que registra. Por otro lado, parece haber una suerte
de conciencia secreta del trastorno mental, insinuada en varios pasajes del texto en
forma de lapsus, de espacios en fuga.

2. SUBJETIVIDAD Y OBJETIVIDAD. La cronologia resumida de los sucesos de Storia di
una malattia, tal como los cuenta la narradora, es la siguiente: le sirven algunos
capuchinos envenenados en un bar de Trastevere, escucha voces que critican su
vinculacion con el PCI —por lo que estd segura de que su victimario es la CIA-
descubre que sus comidas estdn envenenadas, tiene la sensacion de estar siendo
escuchada, oye voces, sospecha del portero, siente la habitacién llena de ondas
electromagnéticas, algunas personas en la calle comienza a acusarla de
“«schizofrenica», «estremista», «idiota», «encefalitica» [...], «drogata» e
sessualmente «deviata» 0 maniaca™* (Rosselli, 2010, p. 104), contrata un abogado, de
quien luego descubre que tenia vinculaciones con el MSI? recibe un diagndstico de
salud mental integra y lesiones en el sistema extrapiramidal, tiene “incidenti vari” (p.
105) con vehiculos, siente nuevas voces americanas que se burlan de ella, la
amenazan y repiten su pensamiento, las ondas electromagnéticas se multiplican y le
entumecen los musculos y la mente, escribe informes y denuncias a psiquiatras, a
comisarias y a la Interpol, recurre a una abogada, un vehiculo la ataca, las voces, las
bebidas envenenadas y las ondas electromagnéticas se intensifican, escribe un
informe a la Secretaria de Leone, al consulado inglés y a la embajada americana de
Roma, sufre un nuevo envenenamiento que casi la mata, redacta informes a Umberto
Terracini, senador, y a Sandro Pertini, presidente de la camara, encuentra sus
vestidos envenenados con acido, advierte una disminucion de los ataques durante el
otofio de 1976, decide partir a Inglaterra, recibe nuevas amenazas, visita hospitales
donde se la cree esquizofrénica, consulta con una rama especializada de la policia
inglesa, ingresa en un hospital psiquiatrico “minacciando in caso contrario il
suicidio” (p. 112), recibe electroshocks, sale del psiquiatrico a los tres meses, ingresa
en un hospital diurno de asistencia social, ningun médico la cree, regresa a ltalia, la
tortura de la CIA se interrumpe en marzo de 1977, luego de la eleccion de Carter,
ingresa una denuncia a la Comisién de Derechos Humanos de la ONU vy finaliza
comentando que los tormentos han regresado.

Resumir una cronologia tiene sentido porgue el texto posee forma de cronica,
de informe que relata una sucesién in crescendo de acontecimientos. Lo interesante
es que, aunque el lenguaje es frio y parco, ciertas expresiones resultan sorprendentes
por su inventiva, por su capacidad de unir campos diversos. El segundo parrafo
comienza con la expresion “La malattia era la Cia”® (p. 103), una expresion que
sobrevuela todo el escrito y que luego tiene un reflejo sorprendente hacia el final,

! “«esquizofrénica», «extremista», «idiota», «encefalitica» [...], «drogada» y sexualmente
«desviaday» o maniaca” (La traduccion, como todas las que se incluiran a pie de pagina, son
mias).

2 Movimento Sociale Italiano, partido politico de extrema derecha.

3 “La enfermedad era la Cia”.
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cuando la narradora dice: “Ma le torture Cia continuavano™ (p. 112). “Cia” tiene una
funcion adjetival para el sustantivo “torture”, lo que es llamativo no solo por la
gramatica sino también para la mezcla de la dimensién corporal con la dimensidén
politica: el lenguaje se contorsiona y se distorsiona para asimilar el sufrimiento
psiquico con el gran mundo exterior. La politica adquiere un carécter patdgeno, se
percibe como un organismo vivo que se introduce en el cuerpo y lo coloniza —el
entumecimiento de los masculos son una metafora de esto. La expresion “visibilita e
udibilita™®, que se repite a lo largo de toda la Storia y evoca la seguridad de Rosselli
de estar siendo espiada, posee también una enorme extrafieza porque particulariza
dos elementos generales, los hace parte del tormento fisico.

Si la politica adquiere forma de organismo, también lo mismo ocurre con el
lenguaje, que, a pesar de estar mucho mas controlado que en sus poemas, posee
movimientos propios, formas de expresion que desautomatizan la prosa tradicional y
que se muestran rapidamente como si su salida a la luz fuera accidental. Aunque se
refiere a la poesia de Rosselli y no a Storia, esta frase de Mengaldo lo explica muy
bien: “...il linguaggio vi € insieme forma immediata della soggettivita e realta
autonoma che sta fuori e anche contro il soggetto™ (2004, p. 995). El lenguaje es
para Mengaldo también la enfermedad, sus células se reproducen con una insistencia
tumoral que sobrecoge al paciente. Esta caracterizacion es discutida por buena parte
de la critica, justamente porque percibir el lenguaje como un motor propio que llega
a moverse “contro il soggetto” desestima la potencialidad de Rosselli como escritora
y limita su capacidad literaria a causas que, aun proviniendo de ella, le son ajenas y
extrafas. Irene Cecchini lo expresa en estos términos:

Occorre mettere in discussione I’immagine ricorrente di un linguaggio malato, di una
‘lingua fisica impazzita’ che resta ambigua e oscura perché introspettiva. Questo
mostrarsi di Amelia Rosselli avviene con un errore e una visionarieta in realta
studiatissimi, che tendono nella loro astrattezza ad una oggettivita assoluta:
‘un’oggettivita che d’altra parte si ha sempre I’impressione che venga dal fondo del
soggetto’’ (Cecchini, 2016).

La reflexion de Cecchini, que acaba proponiendo el concepto de “soggettiva
oggettivita”, parte en realidad del analisis de Diario ottuso, pero permite
problematizar las consideraciones criticas que se han hecho sobre la lengua de
Rosselli. El eje subjetividad/objetividad es determinante porque ayuda a entender las
relaciones entre realidad y lenguaje, entre trauma y representacion, que son columnas
vertebrales de la matriz estética de la poetisa Cata (2009) también habla de la
intencién -y la capacidad— de “conferire una forma oggettiva («fissa») al magma
incandescente di un’intimita dolorosamente inconfessabile” (p. 151). La densidad de
la realidad —de la realidad intima— es tan espesa que el yo lirico deforma el lenguaje

* “Pero las torturas Cia continuaban”.

® “visibilidad y audibilidad”.

® «g| lenguaje es tanto forma inmediata de la subjetividad como realidad auténoma que estéa
fuera y también contra el sujeto”.

’ “Es necesario poner en discusion la imagen recurrente de un lenguaje enfermo, de una
‘lengua fisica loca’ que permanece ambigua y oscura porgue es introspectiva. Este mostrarse
de Amelia Rosselli se realiza con un error y una capacidad visionaria en realidad muy
estudiadas, que tienden en su abstraccion a una objetividad absoluta: ‘una objetividad que,
por otra parte, siempre parece venir del fondo del sujeto’”.
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como estrategia de representacion para abarcarla, para objetivarla®. El proceso podria
resumirse con la expresion “tendenza all’oggettivazione che avviene proprio con una
riduzione dell’io” (Cecchini, 2016). La disimulacién a la que se somete el yo lirico —
0 el yo narrador— en Diario ottuso es un ejemplo de todo esto, y el resultado es un
producto hermético y ambiguo, por lo que la palabra “objetivacion” tiene que
entenderse como “produccion poética, metaforica” y no como petrificacion
transparente y comprensible. El adjetivo “autobiografico” al que incita el diario
parece asi difuminarse y debe por lo pronto discutirse, partiendo de la dificultad que
entrafia aplicarlo a un texto en el que el yo se reduce hasta conformar una tercera
persona: “Venne: perché si castro da sola? Perché era sola e indesiderabile? Perché
era conscia della sua scelta? o perché era nuova all’ingranaggio?”® (Rosselli, 2010, p.
85).

Teniendo en cuenta esta plataforma de observaciones sobre el lenguaje
rosselliano, el caso de Storia di una malattia parece muy diferente. Aqui el yo se
centraliza como el Unico agente —en tanto victima— de la accion y refuerza su
participacion con la repeticién del pronombre personal y con un estilo de gran
transparencia. La distorsion del lenguaje existe, pero se da por momentos, sutilmente,
como si fuera un descuido del narrador. La caracterizacion de “autobiografico”, sin
embargo, presenta también enormes dificultades en tanto lo narrado no surge de una
conjuncion légica entre el mundo exterior y el individuo, sino de un malentendido,
de una percepcion perturbada de la realidad. Carletti (2015), utiliza la expresion
“schizomorfo” —tomada en realidad de Alfredo Giuliani’®- para referirse a la
distorsion que sufre la realidad en el proceso de filtracion poética (p. 4), definicion
que para Storia di una malattia podria reformularse de esta manera: distorsion que
sufre la realidad en el proceso de percepcion, previo a la filtracion literaria. Aqui se
expresa bien la pérdida de significante en el discurso neurdtico de la que habla
Kristeva: la objetivacion de la realidad resulta imposible en tanto la paranoia corta
los lazos con la realidad, la pervierte y la incorpora a una subjetividad enfermiza. El
yo sufriente no emana ya de un dispositivo metafdrico de captacion —de fijacion— de
la realidad, sino que se cuela por entre los intersticios del discurso cerrado, en donde
el mundo exterior parece plasmarse con la frialdad de la descripcion.

La verosimilitud de discurso que destaca Kristeva —y de la que también hablan
otros tedricos que se ocuparon del discurso neurético, como Consoli (1985)- es lo
que da cohesién y coherencia a Storia, lo que lo distancia del lenguaje poético de
otros escritos de Rosselli. La narradora se esfuerza en muchas ocasiones por tefiir sus
presunciones de légica, como cuando alude a la existencia de “drogas pesadas” que
les permitirian a las voces que la atormentan leer su pensamiento: “Compresi piu
tardi che si trattava di persone drogate: pare che tramite 1’uso di certe droghe pesanti
sia possibile la lettura del pensiero, abbastanza esatta anche se si tratta di lettura degli
strati consci, superiori, del pensiero immediato™*! (Rosselli, 2010, p. 106). La

# Baldacci propone que, por su relacién con la realidad, la poesia de Rosselli se puede definir
como “forma del finimondo” (2007, p. 9).

% “Vino: gpor qué se castro ella misma? jporque estaba sola y era indeseable? ;porque era
consciente de su eleccion? ;o porque era nueva en el engranaje?”.

10« a visione ‘schizomorfa’ con cui la poesia contemporanea prende possesso di sé e della
vita presente” (Giuliani, 1972, p. XVIII).

! “Mas tarde entendi que se trataba de personas drogadas: parece que a través del uso de

ciertas drogas pesadas es posible la lectura del pensamiento, bastante exacta incluso si se
trata de la lectura de los estratos conscientes, superiores, del pensamiento inmediato”.
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explicacion esta mediada por una ambiguedad, introducida por la expresion “pare
che...”, que escamotea la fuente cientifica de la afirmacion. El texto posee muchas
imprecisiones de este estilo que parecen sefialar la presencia de una tercera persona
que emite opiniones de autoridad. Tras uno de los tantos supuestos envenenamientos,
la narradora decide juntar todas las comidas para enviarlas a un laboratorio, pero
inmediatamente agrega, sin ningun tipo de explicacion: “Mi si consiglio di buttare
tutto quanto”™? (p. 110). ¢Quién se lo aconsej6?

Estos vacios que deja el texto, sumados a las distorsiones del lenguaje para
encontrar nuevas formulaciones que expliquen el caso, parecen delatar una
consciencia que de alguna manera conoce —aunque sea tangencialmente— los
problemas de perturbacion. El trastorno paranoide late en cada una de las frases de la
Storia y es en su mismo proceso de ocultamiento que a veces se devela, se deja
entrever efimeramente.

3. LA AMENAZA A LA PALABRA. El principal método de tortura de la CIA son las
misteriosas voces que la narradora siente con creciente intensidad desde 1969. Al
principio eran “reazioni psicologiche di divertimento o minaccia™*® (p. 103) que se
escuchaban en los telefonos intervenidos y luego, hacia 1973, se convirtieron en
voces americanas ya mas claramente delimitadas, femeninas y masculinas:

Cominciarono con commenti per meta apparentemente umoristici, tanto da fare poi
pensare che si trattasse d’una compagnia d’attori disoccupati. Questo frammisto pero a
minacce. Al mio chiedere «cosa fate qui» ebbi risposta «non siamo qui per farti
piacere». Notte e giorno veniva ripetuta la parola «good» («bene»), in maniera che a
me da prima pareva soltanto ridicola ma che in realta serviva ad interrompere ogni mia
forma di pensiero continuato...™ (p. 106).

El tono de las voces es un tanto ridiculo en tanto combina humor —como si se
tratara de una compafiia de actores desocupados, de un “gruppo cineastico” COMO
dira después (p. 107)— con amenazas, pero fundamentalmente resulta tortuoso porque
dificulta la continuidad de pensamiento, la capacidad de crear una secuencia logica y
coherente. Esto se intensifica cuando las voces comienzan a repetir los pensamientos
de Amelia: “Queste due donne si davano un daffare impressionante nel ripetermi, gia
prima ch’io finissi di «pensare» una frase, le sue prime parole in modo da rendere
una qualsiasi interiorita o privacy di opinioni o analisi impossibile”** (p. 106).

La intromision, entonces, no solo se da al plano de lo dicho sino también de lo
no dicho, aquello que constituye el mayor secreto humano. Se trata de una
apropiacion de la palabra regulada y del pensamiento libre, Gnicas libertades dltimas
del sujeto. El proceso, ademas, conlleva una repeticion que desgasta el lenguaje, le

12 “Me aconsejaron que lo tirara todo”.

B3 “reacciones psicologicas de diversién o amenaza”.

4 “Comenzaron con comentarios aparentemente medio humoristicos, tanto que hacian
pensar que se trataba de una compafiia de actores desempleados. Esto, sin embargo,
mezclado con amenazas. A mi pregunta «;qué hacéis aqui?», obtuve la respuesta «no
estamos aqui para complacerte». Noche y dia se repetia la palabra «good» («bien»), de una
manera gue al principio me parecia solo ridicula, pero que en realidad servia para interrumpir
todas mis formas de pensamiento continuo”.

1> “Estas dos mujeres se tomaban un trabajo impresionante al repetirme, incluso antes de que
terminara de «pensar» una frase, sus primeras palabras, para hacer imposible cualquier
interioridad o privacidad de opiniones o de analisis”.
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quita su brillo primigenio, ain no expresado, y lo introduce en el juego de
intercambio econdmico de la lengua. La corriente electromagnética, otra de las
formas de tortura, también conspira para borrar la fuerza autébnoma del lenguaje,
provocando la “ipertensione [...] di pensiero™® (p. 107). Esto tendré un correlato en
los electroshocks durante su estancia en el hospital psiquiatrico, con lo que la CIA se
equipara al aparato médico, que, con su discurso cerrado, rechaza comprender al
paciente.

Todo esto se produce en una atmésfera fuertemente febril, que, al entremezclar
componentes grotescos, convierten la denuncia en una alucinacion. Entre las voces
humoristicas la narradora parece distinguir la de Richard Burton y esto la llevara
luego a dirigirse a la embajada americana de Roma para advertir “dell’uso abusivo e
costante che questi americani facevano del nome di Richard Burton™’ (p. 109). La
tortura y la denuncia adquieren asi visos absurdos, como si todo se tratase de una
gran mascarada televisiva. La palabra no solo se expropia y se repite sino que
ademas se teatraliza de la peor forma, falseada por actores aficionados.

Alessandrini (2016) dice sobre Storia di una malattia que “rivela operazioni
mentali estreme, al limite della sopravvivenza, attuate a costo di distorcere la realta
psichica”'® (p. 45). La palabra sopravvivenza es clave porque el drama de la
narradora consiste en ver coartadas sus posibilidades de expansion: su vida publica,
su trabajo, su intimidad. Dos de los pasajes mas llamativos del texto son aquellos que
se refieren a la sexualidad: “Io sapendo d’essere vista in casa anzi non avevo vita
sessuale” (p. 104); “Alla questura sentii commenti di un paio di poliziotti riguardanti
«il giardino di Lezzi», che sarebbe stata la mia casa dove ovviamente ero vista anche
nuda*® (pp. 107-108). Las frases esconden una fuerte carga de anhelo sexual que se
expresa de dos formas: como un lamento por la vigilancia que le impide desatar sus
deseos y como la compulsion perversa de referirse a su intimidad. Es en estos
lapsus®® de enorme extrafieza que salta a la vista su voluntad de defender la palabra
como el ultimo refugio posible de la vida.

Storia di una malattia, con su constante reafirmacion del yo que narra, debe
entenderse como la respuesta al robo de voz, a la despersonalizacién del sujeto vy al
desgaste de la palabra que ain no se pronuncié. En las incontables denuncias que
Amelia ingresa en diferentes instituciones debe leerse una afrenta al valor comercial
del verbo, principal oponente de la poesia. Con sus voces impostadas y actuadas, los

1 “hipertension del pensamiento”.

17 «del uso abusivo y constante que estos americanos hacian del nombre de Richard Burton”.

18 “revela operaciones mentales extremas, al limite de la supervivencia, puestas en practica a

costo de distorsionar la realidad psiquica”.

19 «“En la comisarfa escuché comentarios de un par de policias sobre «el jardin de Lezzi», que
habria sido mi casa, donde obviamente era vista también desnuda”.

% | a palabra lapsus tiene una enorme carga cuando se habla de la produccién literaria de
Amelia Rosselli. Pier Paolo Pasolini, en su consagratoria ‘“Notizia su Amelia Rosselli”
(1963), resalta la importancia del lapsus como conectivo linglistico, y lo vincula
fundamentalmente a los momentos en que se escapa a los esquemas que regulan la sociedad
liberal. Cata, en su articulo “Il lapsus della critica italiana novecentista: il caso letterario
‘Amelia Rosselli”” (2009) considera esta concepcion muy limitante y prefiere vincular el
lapsus al “manifestarsi di qualcosa che non ¢ essenzialmente intenzionale —in quanto non e
strettamente soggettivo—" (151). Giudici (2003) propone en cambio que el lapsus esta en la
misma palabra poética, que recobra su carécter autoinventivo y se despoja de la mecanicidad.
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agentes de la CIA convierten la poesia en un show, y por lo tanto la intimidad
dolorosa no encuentra formas de expresion que la satisfagan.

4. CONCLUSIONES. Storia di una malattia es un texto fundamental de Amelia Rosselli
porque permite calibrar la importancia de la palabra y las dificultades de
representacion de la realidad que seran constantes en el resto de su produccién
literaria. El lenguaje poético cobra un nuevo valor ante un escrito antipoético, con la
estructura de una denuncia pero que sin embargo da cuenta de la posibilidad
amenazante de perder la voz intima. También puede ser leido como un ejemplo
paradigmatico del discurso neurético, como una fachada de forzada verosimilitud
que falsea la verdad porque no puede acceder a ella. Lejos de presentar una gran
cosmologia como la de Memorias de un enfermo de los nervios de Schreber, la Storia
muestra un mundo cotidiano perturbado por las amenazas de la politica exterior,
como si en la vida de Rosselli se reflejara el destino de su padre Carlo, representante
del pensamiento politico de la izquierda europea y asesinado en 1937. Podria
hipotetizarse, como germen para un futuro trabajo, que la mania persecutoria que
aparece en la Storia tiene sus raices en el trauma de la muerte del padre, y
constituiria una suerte de compulsion de repeticion en la propia historia de Amelia.
Uno de los ultimos fragmentos de la Storia es el siguiente:

Del resto anche li i medici mostrarono di non credere alla mia versione realistica
riguardo alla Cia, supponendola frutto di squilibrio. Qualche dubbio passo per la loro
testa senz’altro, ma il caso era secondo loro piuttosto medico e non altro. lo non presi i
medicinali che venivano ordinati e poco a poco mi staccai da questo centro
assistenziale anche perché avevo oramai preso la decisione di ritornare in lItalia,
rivendendo I’appartamento acquistato a Londra. Il trattamento Cia s’era interrotto a
marzo del 1977 qualche tempo dopo le elezioni di Carter® (p. 113).

El uso de la palabra “realistica” —que no solo aparece en este pasaje— podria dar
pie a reflexiones sobre el realismo en la obra de Rosselli o sobre el realismo en el
discurso neurdtico, aunque estos temas exceden el marco del presente trabajo. Lo que
deja en evidencia la cita es la incompatibilidad entre el discurso medico, que
pretende hacerse cargo de la interioridad somatica, y el discurso del paciente, que
habla de conspiraciones de politica exterior. Estos dos ejes subvierten el tratamiento
que la literatura ha dado tradicionalmente al discurso médico, y que puede
encontrarse en textos paradigmaticos como El enfermo imaginario o La muerte de
Ivan Illich. En realidad, la Storia exacerba la injerencia despiadada que ha tenido la
politica en las vidas humanas durante el siglo XX y propone leer cualquier sintoma
psicofisico como un sintoma historico, todo esto aderezado por la paranoia de la
narradora. Mengaldo lo explica de este modo: “Gli stessi contenuti religiosi o politici
[...] sitrasformano, per I’incessante identificare 1’altro a sé, in dilatazioni della scena

2L “Después de todo, incluso alli los médicos demostraron que no crefan a mi version realista
de la Cia, suponiéndola fruto del desequilibrio. Algunas dudas pasaron ciertamente por su
cabeza, pero el caso era, segun ellos, mas médico que otra cosa. No tomé los medicamentos
gue me ordenaron y poco a poco me separé de este centro de atencion, también porque habia
tomado la decision de volver a Italia, revendiendo el apartamento adquirido en Londres. El
tratamiento Cia se interrumpié en marzo de 1977, algln tiempo después de la eleccion de
Carter”.
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tenebrosa della psiche individuale®® (2004, p. 995). La fortaleza del yo narrador
esconde entonces elementos externos, los acopla en el vértigo de la conciencia
perturbada. En su defensa de la palabra amenazada los elementos circundantes
contribuyen en la autoidentificacion, introducen un temido principio objetivo —
aunque distorsionado, mal leido— en el seno de la subjetividad.

2 «Los mismos contenidos religiosos o politicos [...] se transforman, por la incesante
identificacion del otro a si mismo, en dilataciones de la escena tenebrosa de la psique
individual”.
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