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RIASSUNTO: Per illuminare lo stile e la figura di Giovanni Faldella (1846-1928), protagonista
della Scapigliatura piemontese diviso tra attualita e culto del passato, tra collezionismo di parole
desuete e invenzioni originalissime, il saggio esamina con particolare attenzione gli scritti di
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Lo zibaldone ha qualcosa dell’ingegno
del collezionista e del flaneur.
Walter Benjamin

1. I DUALISMI DI UN OUTSIDER TRA SCAPIGLIATURA E ART NOUVEAU. Reporter brillante o
moralista paesano? Espressionista che deforma e dileggia i dati del vero o retrivo vagheggiatore
degli ideali del Bello? Sperimentatore scapigliato o reazionario rapsodo della tradizione? Piccolo
europeo o europeo piccolo?

Giovanni Faldella (Saluggia, 1846-1928), figura di punta della Scapigliatura piemontese, si
dibatte tra accademismo e plein air, tra libri grossi € mondo piccino, tra I’anelito a creare un’arte
popolare e uno stile del tutto fuori dal comune. Questo maestro dell’Europa in provincia! che, poco
piu che ventenne, fondo a Torino I/ Velocipede?, si distinse per un esordio narrativo dallo stile
atipico (Figurine, 1875), dando prova per un quindicennio o poco piu di creativita rimarchevole,
prima di scivolare — fatte salve le eccezioni che confermano la regola (Nemesi o Donna Folgore,
romanzo del 1909, rimasto inedito fino al 1974) — in una lunghissima fase da sopravvissuto a se
stesso e ai sogni politici, etici ed estetici della sua generazione.

In politica, dopo aver simpatizzato per un progressismo blandamente socialista (fu deputato nel
1881 e nel 1886), Faldella, nominato senatore nel 1896, ripiega su posizioni monarchiche, arrivando
infine — secondo la proverbiale regola del si-nasce-incendiari-e-si-muore-pompieri — a prestarsi
come rétore di cerimonie patriottiche, anche fasciste.

In letteratura, in un’epoca che stagnava tra il culto manzoniano e la narrativa di consumo alla De
Amicis, Faldella elabora uno stile eccentrico, che piu antipopolare non si potrebbe, proclamando
pero al contempo di voler metter la propria arte al servizio dell’utile e del vero, quando I’arte —
perlomeno a partire da Baudelaire — aveva cessato di essere inseparabile dall’utilita; si prefigge di
spazzar via le polveri dei rococo per far spazio al nuovo ma rifiuta I’art pour I’art: ““I poeti, 1 musici
e 1 pittori che gridano Avvenire! Arte per arte! e rinnegano il passato, che fu cosi artistico, che nulla
piu, per libidine del nuovo e dello strambo, a che cosa riescono in fine dei conti? A spennare gli
angeli e ad inargentare i1 rospi”, fa dire al protagonista di un suo racconto giovanile (// male
dell’arte, in Contini, 1992, p. 97, corsivi originali). Faldella chiede alla favola una morale e insieme
deforma, frantuma, disgrega; desidera ammaestrare 1 moderni e riempie pero le sue narrazioni di
morti violente e finali poco edificanti, come piaceva al pubblico del tempo3.

E un marchio faldelliano, ’ambivalenza, sia per quanto riguarda la narrativa che per quanto
riguarda il giornalismo, che sara 1’aspetto al quale queste pagine presteranno maggiore attenzione.
“Il giornalismo, che fa da mezzano ad ambizioni personali e settarie, ¢ una fucina di crudelta”,
lamentava (Faldella, 2003, p. 285); “le gazzette hanno affiochito, se non ammazzato, i libri. E,
come 1 giornali quotidiani hanno sostituito la letteratura facile, cosi la rivista, questo volume

I Allusione al bel titolo di un’antologia di scritti faldelliani approntata nel 1976 da Giorgio Ragazzini per
Longanesi: L’Europa in provincia: pagine di viaggio e di costume.

2 ] Velocipede. Gazzettino del giovane popolo di lettere, scienze e arti usci dal 3 gennaio 1869 al settembre
1870, rappresento il tentativo di esprimere in Piemonte una letteratura di gruppo e venne chiuso a seguito
di alcuni articoli contro il papa e il governo: cfr. Manfredini (2021).

3 Cfr. ad es. il suicidio di Speranza in Madonna di fuoco e madonna di neve e gli assassinii della moglie del
pittore protagonista de I/ male dell’arte e di Nerina de Ritz in Capricci per pianoforte.
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proseguito a carta continua, a sine fine dicentes, ha surrogato il libro serio” (Faldella, 1882, p. 109).
Diversi decenni piu tardi, con disincanto ancor pit amaro, ci sara chi dira:

La democrazia ha completamente strappato dalla vita spirituale delle masse popolari l'uso del libro e vi
ha sostituito il giornale. 11 mondo dei libri, con la sua ricchezza di punti di vista, che stringeva il pensiero
alla scelta e all’esercizio della critica, ¢ ormai solo la prerogativa di una cerchia ristretta. Il popolo legge
un solo giornale, il “suo” (Spengler, 2019, p. 683, corsivi originali).

In una societa che va industrializzando ogni aspetto della vita pubblica e privata, Faldella
denuncia I’inflazione di libri, particolarmente grave nell’arretrata Italia umbertina, dove quei pochi

che rimangono fedeli alle lettere, o si riattaccano ai libri classici con il sistema meccanico delle scuole,
senza una guardatura a ci0 che si pensa e capita adesso, massime al di qua delle Alpi; ed esce da loro
quella letteratura tabaccosa e rococo, di un odore nauseabondo, come la cotta di un pievano vecchio, a
periodi avviluppati come nodi di Salomone; oppure messi nel dimenticatoio i libri antichi troppo ostici
alla loro ignoranza, scorrazzano e sfarfallano per le facili e pruriginose librerie straniere e moderne, € ne
rubano e trapiantano a sproposito gli uomini i fantasimi sproporzionati al nostro clima e alla nostra
tradizione; onde nasce quell’altra letteratura secca, epilettica, a sgambetti e a salterelli di ranocchio. Tanto
gli uni quanti gli altri scrivono per loro consumo?; imperocché si puo dire che in Italia non c’¢ pubblico
letterario; a leggere rimangono soltanto gli autori, i quali si leggono da se stessi, magari dieci volte di
seguito (Faldella 1983a, pp. 132-133).

Eppure, al pari di molti bohémiens d’Europa, Faldella fu a sua volta giornalista. Secondo le
periodizzazioni piu aggiornate, quel disomogeneo movimento che va sotto il nome di Scapigliatura
(considerato da certi suoi esponenti una costante dello spirito) va dal 1856 al 1880 e coincide con
un ampio riassetto degli equilibri geopolitici internazionali e 1’acuirsi di aspri conflitti sociali. Nel
1881, con 1’uscita dei Malavoglia, 1’Italia letteraria entra in un’altra stagione, dove a contendersi i
favori del pubblico e le dispute dei critici saranno Verismo e Decadentismo. In un passaggio di Tota
Nerina, romanzo uscito nel 1887 che costituisce il primo quadro del trittico Capricci per pianoforte,
Faldella abbozza un ritratto d’insieme di quella scapigliata famiglia i1 cui giovinotti

hanno sguinzagliata una nuova musa, nuda come una regina selvaggia d’Haiti, ubbriaca come una
baccante ed indiavolata come un’ossessa. Pero qualche volta questa musa buggerona parla solennemente
e profondamente come una Pitonessa sul tripode. Fra i poeti dell’avvenire c’¢ Arrigo Boito, che ha
splendore d’ingegno aquilino e c¢’¢ Emilio Praga, che ha ricchezza d’estro e di cuore. In linea di prosa
troviamo Iginio Ugo Tarchetti, gia commissario militare, vulgo panattiere dell’esercito. Lo conosco
personalmente. Ha una melanconia forte, leopardiana, ma ¢ un Leopardi quasi limitato in prosa, senza
stile classico, € un Guerrazzi, senza riboboli toscani; scrive in farsetto da travet [...] (Faldella, 1972, pp.
160-161).

Ebbrezza, sauvagerie, ossessione, afflato avveniristico rientrano solo in parte nella produzione di
Faldella che, pur dandosi a esperimenti stilistici arditi nei quali 1 confini tra generi letterari e registri
linguistici saltano per aria, restera fautore dell’insostituibile funzione della gerarchia (ognuno al suo
posto...) e partigiano dei valori contadini. Dalla Scapigliatura la narrativa faldelliana mutua alcuni
temi: il problematico rapporto arte/realta, I’opposizione tra conoscenza libresca e vita vissuta, il
piacere del paradosso e delle trasfigurazioni fantastiche: tutte espressioni di quella “legge eterna
della dualita o dell’uno contra uno”, che ha una sua articolazione principale nell’antitesi vecchi/
giovani:

4 Cfr. Faldella (2003, p. 176): “Da noi tutti coloro che hanno qualche sentimento di letteratura, vogliono
produrre. E non si pensa che alla produzione deve corrispondere la consumazione™.
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La piu netta distinzione del dualismo sta nella gioventu e nella vecchiaia. La scuola letteraria dei vecchi si
compone dei mummificati a qualsivoglia eta, borghesi, preti o seminaristi, purché incarogniti nelle idee,
nei pettegolezzi, nei libri di un tempo che fu [...] Guai a parlare a cotesti rococo della letteratura, guai a
parlare loro di giornali, di romanzi, di memorie, di viaggi e di autori moderni! Incapaci di creare, odiano i
varii creatori, il Supremo Creatore e le sue fatture; vorrebbero che nessuno creasse: il verso che suona e
non crea ¢ il fatto loro (Faldella, 1972, p. 49).

Giornali, romanzi, memorie e viaggi sono motori (e vettori) del gusto moderno e a quei generi
Faldella si dedica con I’intento di una verita a modo suo, nella quale tenta (difettosamente) di unire
passato e presente, sopraffatto di continuo da impulsi centrifughi e disaggreganti. Per una strada
stretta e peregrina, lo scrittore di Saluggia si proponeva di concertare i1 trovati della modernita
insieme al culto delle parole desuete, delle lingue morte e delle glorie patries. Il cimento era non
meno rischioso che ambizioso. Impotente alla narrazione, che necessita di struttura, Faldella versa
cospicue doti d’ingegno nell’ornato delle parole: e gli si potrebbe dare — a buon diritto — il titolo di
colorista. D’altronde, in un lasso temporale coincidente con quello della sua stagione migliore
(1874-1890), molti esponenti dell’arte gemella della pittura puntarono su un colorismo
antinaturalistico che, opponendosi alla fotografia, traghetto I’arte oltre le forme del visibile.

Petit maitre di provincia dallo stile inimitabile, il giovane Faldella — dicevo — si confronta con
temi e figure chiave della civilta letteraria romantica e postromantica: la prostituta, la réclame, lo
sgangherarsi del nesso realta/verita, le malattie psichiche (lo sp/een, la ninfomania di Nerina, eroina
della trilogia Capricci per pianoforte, la doppia isteria delle protagoniste di Madonna di fuoco e
Madonna di neve del 1888...), sintomatiche ed emblematiche di quello che Paolo Mantegazza
chiamo “secolo nevrosico”.

Nel diseguale e ipertrofico viluppo dell’opera faldelliana ¢ possibile — col senno di poi — isolare
alcuni spunti ricorrenti, impiegandoli come una lente per leggere un’epoca in cui tutto accelera, si
scompone € si ricompone — a tratti — in intermittenze, epifanie, frame. Se prendiamo ad esempio
Capricci per pianoforte, trilogia composta nell’arco di quasi trent’anni, tra 1887 e 1909 (anzi,
quaranta, considerando che 7ota Nerina, primo elemento del trittico, risale al 1869), possiamo veder
germinare il fiore dell’Art Nouveau dalla semenza bohémienne. Le peripezie della contessa Nerina
de Ritz secondano il gusto da feuilleton nei temi ma non nei modi (cosi come era accaduto alla
trilogia Un Serpe, la cui pubblicazione nel 1876 sul Fanfulla fu sospesa dopo tre puntate per le
proteste di lettori sconcertati da una scrittura inaudita). Figlia di un arricchito, impegnata in
un’irresistibile ascesa conseguita per mezzo di una lussuria selvaggia, il tipo di Nerina s’imparenta
alle belles dames sans merci della letteratura romantica e, storicamente, alle mangiatrici di denaro
che spopolano durante il Secondo Impero: le cocottes con “lo sguardo infuocato e il cuore gelido”,
le “spettacolose cortigiane” che “muovono alle imprese della gioia, e sono cupe come usuraie”
(Faldella, 1983b, p. 209). Nell’ultimo quadro della trilogia, Nemesi o Donna Folgore. Romanzo
verista non per innocentine (ma di verista non c¢’¢ granché), composto tra 1906 e 1909, si assiste
all’apoteosi parossistica e parodistica (seguita da catastrofe) di una sex machine che consuma
avventure in serie. Col suo erotismo cosmopolita, I’eroina di provincia che nei primi due quadri
della trilogia mimava le gesta di tante donne perdute del Naturalismo e del Melodramma
ottocentesco, va via via assumendo 1 tratti della donna Liberty, serpentina, sensuale, floreale. Si
veda questo ritratto: “Dal brivido fantastico di fatale spettro notturno essa usciva come una fanciulla
vestita da fiore, una fanciulla floreale, che tosto appassisce se non ¢ amata. Pretendeva sempre
essere un fiore incarnato con i suoi amori prepotenti nella piu grande varieta” (Faldella, 1974, p.

5 Di cui sara monumentale coronamento il poema De redemptione italica (1921), dedicato all’epopea
risorgimentale, di cui Roberta Piastri ha curato nel 2011 la prima edizione e traduzione moderna.
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63). Nell’accostamento spettro/fiore si materia una delle piu ambigue antinomie del Liberty, cio¢
I’unione di frivolo & funereo.

Sempre attenta alla “ricchezza borsuale, di cui non si era mai scordata nelle follie erotiche”, nelle
successive stazioni del suo cursus (dis)honorum, Nerina si tramuta nella “superdonna per un nuovo
Niesckte [sic]”, “la Sultana, che si riservava un variante harem maschile” (ibidem), sovraccaricata
di tratti espressionistici che irridono anche il nietzschianismo d’accatto dannunziano. Questa
superfemmina caricaturale da all’autore il pretesto di introdurre considerazioni misogine sul
fenomeno del femminismo:

Per ovviare ai danni della sensualita, la civilta utilitaria ha inventato il terzo sesso delle fanciulle
intellettuali... Ma non fidatevi... Anche Nerina ¢ una intellettuale... Paiono tutto greco, tutta matematica,
tutta chimica; e poi, mentre meno ve lo aspettate, vi conquidono mostrandovi un seno di bomba che
scoppia (Faldella, 1974, p. 31).

L’immagine finale di questa tirata esplode davvero come un colpo d’arma da fuoco...

Faccio un altro esempio. In un episodio della campagna di conquiste condotta da Nerina a
Costantinopoli, la contessa de Ritz, in una visione madida ed evanescente come un miraggio, si
trasfigura in una statua di champagne ghiacciato: “Tra quel tono di odalische, che parevano natanti
in un quadro ad olio, ed esalanti sudori profumati, splendeva la sua leggiadria secca, che si sarebbe
detta di una purezza cristallina: una statua di schampagne ghiacciato” (Faldella, 1974, p. 59). La
leggiadria secca, cristallina e glaciale di Nerina fa di lei un prototipo di donna Art Nouveau che ben
rappresenta 1’effetto finale di quella disposizione tecnica del mondo che prevedeva la soppressione
della fecondita. Stesso dicasi dell’episodio in cui la contessa, nell’euforia sacrilega di un bagno nel
Giordano compiuto per lavare (si fa per dire...) 1 suoi peccati, trascina alcune compagne in una
danza subacquea:

La signora Nerina guidava la danza subacquea; Suora Ermellina si piegava al capriccio. Le chiome
diffuse parevano alghe natanti, seguaci cappelliere alle rose divine dei volti di ninfe. La signora Nerina
provava una letizia sovrumana nel rompere coi seni floreali quelle onde somme nella storia religiosa
dell’'umanita (Faldella, 1974, p. 68).

La fantasmagoria liquida, di una sensualita vegetale e fluttuante, sembra trasporre in parole la
sinuosa mobilita di quelle fanciulle (certo piu innocenti), che nel 1902 danzavano sul manifesto
disegnato da Leonardo Bistolfi (uno che nel mixare frivolo e funereo era maestro) per la Prima
Esposizione internazionale d’Arte Decorativa Moderna, svoltasi a Torino. Quella manifestazione
rappresentd un momento fondativo del modernismo internazionale: I’ Art Nouveau fu la prima delle
avanguardie dell’eta contemporanea e la capitale sabauda ne fu il primo centro d’irradiazione
italiano: un curioso incontro di avvenirismo e retroguardia e un eccellente esempio di quell’Europa
in provincia di cui Faldella fu campione.

Se il kitsch di passaggi come quelli su riportati mostra una certa forza iconica e ironica, risulta
assai meno efficace quando Faldella, succube delle sue ubbie patriottico-moralizzatrici, istituisce un
parallelismo tra la dissolutezza di Nerina e la corruzione morale della Capitale del Regno: “come
I’Italia a Roma per il dissidio religioso non poté trovare il suo perno morale, cosi la contessa Nerina
diede al suo imperialismo erotico la circolazione viatoria, randagia” (Faldella, 1974, p. 190). Roma
liberata e capitale, infatti, ¢
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rimasta con le corruttele di due immense civilta, onde ebbe per degno organo la Cronaca bizantina® del
Sommaruga [...] Come la corte effeminata di Napoleone III preparo la débacle di Sedan, Dio voglia che
I’orgia sensuale della Roma nuova e rinvecchignita non prepari all’Italia un nuovo rovescio nazionale
(Faldella, 1974, p. 192).

Mentre saetta una frecciata retroattiva ad Angelo Sommaruga (indi a D’ Annunzio, che diresse
Cronaca bizantina nel 1885-86), Faldella istituisce un parallelo tra 1’Italia umbertina e la Francia
del Secondo Impero (sui cui caratteri ¢ sempre profittevole rileggere Offenbach und das Paris
seiner Zeit di Siegfried Kracauer, 1937), rimarcando la delusione per il mancato progresso civile e
sociale che sarebbe dovuto seguire all’unificazione. La metamorfosi di Nerina da ardente erotomane
a statua di ghiaccio non era priva d’intelligenza visiva: il successivo dissolversi di quell’icona in un
maldestro paragone tra donna e citta mostra un vizio non infrequente in Faldella, cio¢ quello di
compromettere delle buone invenzioni con intenzioni pedagogiche ed erudite fuori luogo che
mettono a nudo Dirresolutezza di un autore sospeso tra miopia moralistica e anticipazioni
futuristiche. E del resto, il 5 febbraio 1909, a tre settimane dal giorno in cui I’ottocentista Faldella
aveva vergato la parola fine sul manoscritto di Nemesi o Donna Folgore (“Brozolo 14 gennaio
1909, ore 11 ant. prima di ritornare a Saluggia”), Filippo Tommaso Marinetti pubblicava 7/
Manifesto del Futurismo... Se lasciamo parlare la cronologia, la concomitanza suona come
implacabile denuncia della retroguardia di Faldella. Eppure, nei momenti migliori, le sue pagine
accendono a ripetizione 1 bengala di una fantasia singolare e perfino — come vedremo — profetica.
Accostamenti spiazzanti (“una acconciatura istrionica colore di gatto vedovo” [Faldella, 1972, p.
86]; un “berretto da notte culminante in un fantastico silenzio” [Faldella, 2003, p. 170]), scene oltre-
reali come quella di Ambrogione che, in Una serenata ai morti, attraversa “a nuoto asciutto” un
incantevole chiaro di luna che allagava una piazza (Faldella, 1982, p. 50) fanno la delizia del
lettore. Aveva ragione Gianfranco Contini, il maggior esegeta dello scrittore di Saluggia, quando
diceva: “a leggere Faldella occorre oggi maggiore intelligenza di Faldella” (Contini, 1969, p.
XXXIII). Se la mancanza di autocoscienza ¢ un limite di questo autore, e “I’arte di Faldella ha in sé
qualcosa di estremamente precario, un’altezza raggiunta quasi per caso” (Ragazzini, 1976, p. 29)7, ¢
pur vero che il principio dell’hasard ¢ segno dei tempi, sicché I’ottocentista Faldella merita la
nostra attenzione in una prospettiva di posterita non solo letteraria.

2. COLLEZIONISTA E FLANEUR: FALDELLA SOCIOLOGO PER CASO. La premessa ¢ stata lunga e me
ne scuso. Ma mi pareva utile evocare per momenti esemplari i caratteri di un’opera tanto atipica e
discorde. Arriviamo quindi a porre il focus sul Faldella-giornalista. Se dall’ultimo decennio
dell’Ottocento la scrittura del Saluggino perde smalto e capacita fantastica, ¢ altrettanto vero che tra
gli anni 70 e ’80 del secolo egli seppe farsi sensore — e non solo censore — di quell’*epoca
dissolvente$ e deleteria in cui si sfasciano e si rompono ad una ad una tutte le fedi” (Faldella, 1983a,
p. 136): il suo gusto della scheggia, del bozzetto e dei frantumi corrispondeva alla situazione di
infermita in cui gli parevano versare le lettere e la societa contemporanee: “come prima di morire
gli individui passano per lo stadio della malattia e dello sfacelo [...] cosi 1 libri, prima di scomparire,

6 Uscita dal 1881 al marzo 1885 sotto la direzione del Sommaruga e poi per un altro anno sotto la direzione
di D’ Annunzio. Nei primi anni il periodico vide I’assidua collaborazione, tra gli altri, di Carducci e di vari
scapigliati: Imbriani, Guerrini e Carlo Dossi soprattutto.

7 Di “principio fondamentale della ‘casualita’ ha parlato Zaccaria (1974), p. X111, cfr. anche Ruffino (2006).

8 11 principio della disgregazione che destina a morte esseri e societa, trasposto al contesto politico dell’Italia
umbertina, ¢ evocato pure nelle Verbanine: “E 1 minchioni di adesso (minchioni di tutti i colori) hanno
lasciato il principio coagulatore di Cavour e hanno adottato il principio dissolvente, che ¢ il principio
delle sétte, ed il principio di ogni rovina” (Faldella, 2003, p. 43).

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. 1X, issue 1-2 (2021): 25-43



31

passano per lo stadio del frammento...” (Faldella, 2018, p. 4). Giustapponiamo ora la diagnosi della
malattia estetica del suo tempo con 1’autodiagnosi stilistica formulata da uno dei personaggi di Tota
Nerina, che propongo di rileggere in vece della famosa autobibliografia che chiudeva 4 Vienna nel
1874:

Nello scrivere italiano congiungeva reminiscenze contadine della sua schiavandaia colle nuove
pretenziosita paesane del Giusti, e radunava in una sola secchiata tutta la latteria classica linguaiola che
egli mungeva dal Boccaccio, dal Cecchi e dal Cesari. Aveva intagliato a scaletta alfabetica i margini di un
suo zibaldone, dove andava riponendo le frasi e le sentenze da ritenersi. Ma studiava troppo [...] (Faldella,
1972, p. 127).

Contadino e pretenzioso, linguaiolo classico ed espressionista, piu studioso che viveur... 1
dualismi in sequenza tracciano un altro ritratto della scrittura di quel dréle de boheme che fu
Giovanni Faldella, il quale nella realta intaglio davvero a scaletta alfabetica un quaderno che
compild con uno Zibaldone, rimasto inedito fino al 1980, quando Claudio Marazzini ne curo
I’edizione. Su Faldella stilista, Contini ha detto parole prime e ultime e, sul piano critico, il suo
posizionamento nella storia letteraria italiana tra Otto e Novecento, per certi versi, ¢ stato messo a
fuoco una volta per tutte. Gli studi successivi hanno restituito all’attenzione documenti inediti e
poco noti o approfondito aspetti specifici della sua opera, ma I’inquadramento continiano tiene alla
prova del tempo e non ritengo cosi utile aggiungere chiose a margine di quell’interpretazione. Utile,
invece, potrebbe essere — e collegando il breve passo appena letto con I’esergo d’apertura scopro
finalmente le carte — avviare una ricognizione del Faldella collezionista di parole e flaneur: il
Faldella viaggiatore e giornalista.

“II collezionismo — notava Walter Benjamin — ¢ un fenomeno originario dello studio: lo studente
colleziona sapere”, e aggiungeva: “Il grande collezionista ¢ originariamente toccato dalla
confusione, dalla frammentarieta in cui versano le cose in questo mondo”. (Benjamin, 2017, pp.
221, 222). Diligenza di studio, mentalita collezionistica e propensione per il frammento sono
caratteri eminenti della personalita e dell’opera faldelliana.

Il nome di Benjamin ¢ stato piu volte evocato in rapporto alle corrispondenze svolte da Faldella,
inviato dalla Gazzetta Piemontese alle Esposizioni Universali di Vienna (1873) e Parigi (1878), non
mi risulta pero che quei resoconti siano mai stati letti in parallelo col Passagenwerk. Tentare
qualche assaggiatura comparativa implichera un allargamento di obiettivo dal campo della pura
storia letteraria a quello della storia della cultura: non cosi stravagante — in fondo — perfino entro la
cornice dei rapporti tra il Nostro e la Scapigliatura.

Storicamente e in linea generale, quello tra Bohéme e giornalismo fu un legame indissolubile:
“La Scapigliatura — tuonava Felice Cameroni sul Gazzettino Rosa il 14 novembre 1873 — prepara la
mina rivoluzionaria col giornale” (Si!/ Siamo la Boheme della stampa, in Farinelli, 2003, p. 250), ed
¢ assodato che il giornalismo sia stato la base sociale della flanerie.

Letterariamente e nello specifico, il Faldella giornalista “¢ forse il Faldella piu faldelliano”
(Ragazzini, 1976, p. 55). Nella misura della cronaca di viaggio il totalizzante universo verbale
dell’autore ¢ infatti obbligato a un corpo a corpo con I’attualita. Li, dove la dualita vecchio/nuovo e
il confronto Provincia/Europa son messi sotto tensione, si possono misurare al meglio pregi e difetti
della scrittura faldelliana e scoprire — anche — come in tutto quel suo dire, disdire, contraddire, egli
sia stato capace di predire.

“I reali rapporti di Faldella con la realta — noto Pasolini nel 1975 — sono quelli del «gatto
selvaggio»: verticali. Egli sprofonda e riemerge, mentre la sua scrittura cicaleggiante e parodistica
imperversa senza mai cambiar registro” (Pasolini, 1999, p. 2166). L’immagine del gatto selvaggio,
che lancia occhiate intermittenti e di rapina sulla realta circostante senza cavarne una visione
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panoramica, sembra tradurre in figura quel difetto di autocoscienza additato da Contini dagli anni
’40 del secolo scorso.

Ponendo a confronto certe osservazioni del Faldella viaggiatore con quelle che si possono
leggere negli studi di estetica sociale di Georg Simmel (1858-1918), di poco successivi ai
reportages faldelliani, o nella summa di Oswald Spengler (Der Untergang des Abendlandes,
1918-22), o nella sofisticata saggistica di un altro giornalista d’eccezione quale fu Siegfried
Kracauer (1889-1966), avremo il piacere di imbatterci in un Faldella in lunghezza d’onda — sia pure
per accidente — con le grandi valutazioni formulate decenni dopo di lui da filosofi destinati a
influenzare in modo rilevante il pensiero novecentesco.

Nel giornalismo Faldella tenta una sintesi tra il ricercato collezionismo di parole fuori moda e
’osservazione delle mode (“senza I’osservazione e lo studio del presente raffrontato con ’antico, lo
studio dell’antico rimarrebbe una pedanteria letale, una pietrificazione gesuitica di cadaveri umani”,
Faldella, 1882, p. 100). In un dialogo con I’erudito Spirito Losati, personaggio della trilogia
Capricci per pianoforte, llarione Gioiazza descrive in questi termini la dialettica tra accademia e
letteratura en plein air:

Ella, letterato tappato in casa uggisce il letterato che passeggia sotto i portici...; il letterato girellone sberta
lei... [...] Somari gli uni e somari gli altri! I primi con la mente sulla falsariga dei Greci e dei Romani, non
hanno occhi nel cervello pel mondo moderno; e non saprebbero mettere nelle loro pagine piu vitalita, che
non ne metta il pievano pitu dozzinale nelle sue prediche. Sempre il solito untume, che a noi ghiotti di
manicaretti pruriginosi rivolta lo stomaco. I secondi, che imparano la lingua italiana sui giornali francesi,
e l’arte dalle officine e dai magazzini librarii di Parigi, non sentono piu un accenno di quella divina
armonia, di quella stringata tessitura che possedevano gli antichi. E cosi fra tutti, facciamo a chi piu
guasta il campo delle belle lettere [...]. (Faldella, 1972, pp. 162-163)

Girelloni! Che bel dono del caso questo lemma che potremmo considerare esatta traduzione del
termine flaneur. 11 girellone ¢ di casa nei passages, di cui saranno tardiva imitazione le gallerie
erette nelle grandi citta dell’Italia unita a partire dagli anni *70 dell’Ottocento e delle quali Faldella
offre almeno un paio di schizzi. In un caso, inscritto entro la solita dialettica vecchi/giovani, il
contrasto tra 1’antico Duomo di Milano e il nuovo “Duomo dell’Industria” rappresentato dalla
Galleria Vittorio Emanuele (inaugurata nel settembre 1877) ¢ cosi discusso in un dialogo tra
Geromino, sindaco dell’immaginario paese di Monticella, e il segretario comunale Pino Goldi, i due
paesani che Faldella spedisce a Roma e a Parigi facendone a tratti i suoi portavoce:

Mentre guardavo ammirato i nuovi portici che girano intorno alla Galleria Vittorio Emanuele, ed i
nuovi negozi in cui le lastre di cristallo sfolgorano e riescono una sfida e uno sgomento alle borse, il
segretario comunale di Monticella, da cui mi feci accompagnare nel viaggio, guardava il Duomo.

E sentite che bestemmia di idea gli fermentd nella mente, ideaccia che egli non ebbe paura di
palesarmi:

— Guarda, signor sindaco! Dopo i palazzi, i portici, € i negozi nuovi, oh guarda il Duomo! Come
diventa mai vecchio e imbecille! Una volta pareva una pineta di marmo, in cui i pini avessero un po’ di
vita e si movessero; invece adesso 1’antico Duomo se ne sta li rimminchionito, tutto in un mucchio, in un
gruppo, carico di gromma e di ruggine. Pare un istrice raggomitolato, pieno di sospetti e di invidia per la
nuova Galleria, per questo nuovo Duomo dell’Industria e per la sua giovane cupola di vetro, che di sera
illumina persino il cielo, mentre esso, il vecchio, si accorge di spegnersi (Faldella, 1988, p. 19).

Con tono faceto 1 due provinciali ben avvertono quella sorta di sacralizzazione della merce che
nei passages parigini aveva trovato i suoi primi santuari. “In questa sfilza di merci che ¢ il passage,
resta qualcosa di sacro, un residuo della navata”, scrivera Benjamin molti anni dopo (2017, p. 169).
Se il grande storico berlinese avesse conosciuto il passo di Faldella, lo avrebbe forse annotato tra i
materiali del Passagenwerk. L’ opposizione Duomo/Galleria ricorreva in termini simili in // Paese di
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Montecitorio: “Milano che alla vecchia montagna filigranata del suo Duomo ha accostata la
Galleria Vittorio Emanuele, la basilica moderna di alta, grandiosa, splendida e fresca eleganza...”
(Faldella, 1882, p. 8). Non so se Faldella ricordasse che quel nuovo tipo di architettura discendeva
dall’immensa serra del Crystal Palace, progettata dal giardiniere Joseph Paxton per 1’Esposizione
Universale di Londra del 1851, mentre stupiva innanzi a “quella serra di sontuosi palazzi, che
domanda I’ammirazione artistica” e mentre, sostando al centro del suo largo crocicchio, godeva “di
premere in una piazza pubblica il mosaico di un salone sotto un’alta campana di vetro, coi larghi
sfondi delle porte trionfali” (Faldella, 1882, pp. 15-16). Quel che ¢ certo, ¢ che nella Galleria
milanese Faldella aveva colto un tipico carattere dei passages parigini: quello di far diventare
’interieur esterno e viceversa...

Parigi, capitale del XIX secolo; Vienna, capitale dei nervi al tramonto dell’Impero e Roma, citta
eterna diventata capitale del neonato stato unitario che cerca di ‘hausmanizzarsi’, sono le tre
destinazioni che impegnano Faldella in presa diretta con 1’attualita. I libri che ne risultano sono: 4
Vienna (1874), A Parigi (1887, ma del 1878), Un viaggio a Roma senza vedere il Papa (1880),
Roma borghese (1882), 1l Paese di Montecitorio (1882).

Da studioso diligente, Faldella raggiungera le destinazioni delle sue corrispondenze, armato di
preliminari conoscenze letterarie (e immaginative), che gli riserveranno talvolta quel tipo delusione
che scaturisce dalla “differenza fra gli effetti della realta e quelli dell’arte figurativa™ (Faldella,
1983b, p. 139), dal distacco tra “la espressione o meglio creazione letteraria, che agisce soltanto
sulla fantasia, e il vero delle cose, che puo offendere il naso e gli altri sensi, impillacherare il fondo
ai calzoni e penetrare umidamente negli stivaletti...” (ivi, p. 140) e che spingera uno dei suoi
provinciali in gita a sospirare: “Certi viaggi ¢ meglio leggerli, che farli” (ivi, p. 138). A noi, ora,
metterci in viaggio con lui.

2.1. ROMA BORGHESE. “Nei nuovi quartieri di Roma alta” — osservava il Nostro nel 1882
bighellonando con un sigaro tra le labbra — “si prova quel senso gradito dell’aperto, soleggiato e
modernissimo, che fa cosi bene quando si ¢ stufi delle macerie” (Faldella, 1962, p. 19, corsivo mio).
La dichiarazione, che tradisce una scapigliata insofferenza verso i vecchiumi, mette in avviso su
come la Roma che interessa il viaggiatore piemontese non sia la citta imperiale, pontificia ed eterna,
ma quella modernissima, la cui ‘hausmanizzazione’ viene auspicata (o lodata) a piu riprese:

Prima del 1870 spuntava I’erba sul vellutato sudiciume del Corso; accanto ai sontuosi palazzi per le
principesche ricchezze, si schiacciavano tortuosamente le catapecchie dei poveri. Ed ora sui sette colli, di
fronte a Roma lercia, affumicata dal buio, intristita dal solo lucciolato delle madonne, ravvivata dalla sola
fervidezza delle madornali pulci, si ¢ accampata la nuova alta Roma, dalle vie spaziose, inondate di luce,
olezzanti di nettezza, con il gasse sulle scale, con 1’acqua potabile a domicilio fino al quinto piano
(Faldella, 1962, pp. 173-174).

Oltre ad andare in risonanza con alcune convinzioni faldelliane (I’anticlericalismo, la retorica
sabaudo-centrica col correlato rimpianto che a restar capitale non sia rimasta Torino ecc.), I’elogio
della Roma borghese implica I’avversione dell’autore verso certi prodotti della nuova industria
culturale: 1 musei (che Benjamin non manchera di paragonare ai grandi magazzini) e le guide?, il cui

9 “D’ordinario questi letterati e letterate pescano la loro erudizione nelle Guide; e siccome gli scrittori delle
Guide, per far insuperbire i forestieri di cid che hanno visto, non mettono né sale né pepe nel dare una
presa di celebrita a un minchione qualsiasi, cosi 1 suddetti viaggiatori scrivono ¢ mandano lontano mille
leghe le loro meraviglie sopra le célebre peintre Polinaccio o altro ignoto Michelangelo Buonascopa”
(Faldella, 2003, pp. 5-6, corsivi originali). La dittatura delle Guide ¢ presa di mira anche nel cap. VIII di
A Vienna (Faldella, 1983a, pp. 58-59).
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magistero e la cui dittatura Faldella rifiuta in nome di una curiosita girovagante, e pure il mercato
dei souvenirs per turisti. Non a Roma, ma comunque in una capitale del Grand Tour, davanti a un
negozio di Selenografia che vendeva vedute di Venezia al chiaro di luna, il sindaco Geromino
osservera perplesso: “qui nell’ltalia artistica si vende anche la luna” (Faldella, 1988, pp. 23-24,
corsivo mio). E quand’anche cede al dovere rituale di visitare The Essential Rome, non rinuncia mai
alla mediazione della fantasia:

Anch’io ho voluto vederle le antichita di Roma: — il Colosseo con ¢ senza luna; le Terme di Caracalla
[...] le rovine dei Palazzi dei Cesari, [...] ho visto la Piramide dell’epulone Cajo Cestio, gentiluomo di
bocca della corte di Servio Tullio; i templi della Pace, della Concordia, della Fortuna, ecc. ecc.; la Mole
Adriana [...]

Ed anch’io mi sono procurato con la fantasia le mie brave notti ed i miei bravi giorni romani. Mi sono
figurato i centomila spettatori dell’ Anfiteatro Flavio, il muoversi dei gladiatori e dei leoni, le signore
romane che si compiacevano quando un leone piegava la testa elegantemente in assalto [...] (Faldella,
1988, p. 63).

La volonta smitizzante di Faldella si manifesta pure nel paragone tra 1’augusta spazialita della
citta imperiale e gli interni angusti in cui, mercé la speculazione edilizia dilagata nelle citta
moderne, 1 vivi son costretti a stare come morti in una bara:

Ho paragonato i laghi smaltati, dipinti, istoriati e murati, in cui gli antichi pigliavano il bagno, con le
tinozze in cui prendono il bucato gli vomini di adesso, che ci fanno la figura di ciliegie nello spirito o di
morti nella bara, — ho paragonato le gradinate enormi del Colosseo con i palchetti dei nostri teatri, celle da
alveare (Faldella, 1988, p. 64).

Munito di estro pittoresco e sprovvisto di gusto per 1’esotismo, Faldella professa una vocazione
‘al minore’ con intenti derisori, anticlassici e con spirito da bastian contrario. Per sottrarsi alla
malia dell’arte classica materializzata nella Venere Capitolina, uno dei suoi paesani al museo trova
scampo nei quadri flamminghi!o:

Mi innaffiarono di gioia quelle faccie usuali, quelle pancie ordinarie, come si trovano in un banco o in
un caffe, quei grossi bottoni della sottoveste del balio o del nonno, che si toccano con volutta dai bambini,
quelle rughe da vecchia, quegli utensili della prosa della vita, ecc., ecc. Mi trovai nel mio me, in casa mia.

E mandai dai preocordi un Viva, un inno al Genere, al cosidetto Genere, che portd la borghesia e la
democrazia nell’arte del disegno, come il Romanzo le portd nella letteratura; al Genere, infusorio
bersagliere, che tocca tutto, bacia tutto, vivifica e santifica tutto: la gloria e il male dei denti; la spada con
cui si conquista un regno, e la pezzuola con cui una mamma netta un bambino; i balocchi di un cardinale
con una scimmia; ¢ il dolore di un pievano, a cui il gatto, rovesciando la lucerna, abbia rovinato il
fascicolo delle prediche (Faldella, 1988, p. 49, corsivi originali).

Pero, oltre a fare “toccare con mano la sconcertante poverta di motivi dell’arte contemporanea e
il suo inesausto tentativo di spremere un’ultima goccia di originalita da situazione e personaggi gia
visti mille volte” (Simmel, 2020, p. 385), la pittura di genere era una specialita inventata dalla
borghesia e quella della specialita era categoria merceologica buona per le opere fatte in serie,
antitetiche all’opera di genio che — per definizione — ha da essere non ripetibile e non riproducibile.
Nato insieme alla produzione di articoli di massa (esattamente come la letteratura d’appendice, 1
giornali popolari, 1 musei, 1 grandi magazzini, I’industria dei viaggi e dei souvenirs), il concetto di
specialita contribuisce a far si che cresca “in modo straordinario I’elemento circense e spettacolare

10 Fiamminga fu anche detta la scrittura di Faldella: recensendo Figurine sulla Gazzetta d’ltalia del 10
dicembre 1875, Alberto Rondani scrisse: “I suoi quadri sono di una diligenza ed accuratezza
fiamminghe...” (cit. in Rolfi, 1982, p. 76).
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del commercio” (Benjamin, 2017, p. 50). L’elemento circense e spettacolare del commercio si
paleso alla massima potenza in quelle spropositate kermesse che furono le Esposizioni Universali.
Faldella fu inviato dalla Gazzetta Piemontese a visitarne due (Vienna 1873 e Parigi 1878),
cavandone impressioni che conviene metter sotto esame. Seguiamolo dunque nella sua prima
corrispondenza da Vienna.

2.2. VIENNA E LE ESPOSIZIONI UNIVERSALI. Sulla mappa di un’Europa rapita in vortice di
progresso e trasformazioni in sequenza serrata, I’[talia € una provincia in notevole ritardo e Roma ¢
troppo antica per poter metter alla prova I’intelligenza critica e il fiuto sociologico di Faldella. Per
saggiare la qualita del suo gusto, la sua intuitivita e la sua cognizione del presente, conviene
seguirlo nei suoi soggiorni nelle metropoli, ove scetticismo, cinismo e individualismo regnavano
sovrani. “Ognuno pensa a s¢, al proprio vantaggio o al proprio divertimento; ognuno trascura, odia,
deride o danneggia il prossimo. Questo ¢ il meccanismo chiaro della nuova civilta...” (Faldella,
1969, pp. 158-159). Nelle Esposizioni Universali che, specie tra 1851 e 1900, contribuirono alla
mondializzazione del gusto e dei consumi, quella nuova civilta celebro il proprio tripudio. “Queste
Esposizioni Universali — constatava smarrito — diventano una cosa eccessiva, che vince qualsiasi
capacita umana” (Faldella, 1983b, p. 162) e, una volta sul posto, spiegava ai suoi lettori italiani:

Per me ¢ sufficiente al caso mio constatare la filiazione delle Esposizioni dalle fiere.

Imperocché a fronteggiare il mio viale maestro, oltre i caffe e le trattorie, trovo tutti gli aggiunti delle
fiere: baracche ciarlatanesche — rinfreschi verdi — altalene, carosselli bambineschi — bersagli nella testa di
un soldato di legno con il naso, la bocca, il mento, ecc., a capriole — e poi la donna piu grassa del mondo —
la fanciulla piu bella dell’Universo — I’'uomo piu alto del globo terracqueo — il nipote del generale Tom
Pouce — la balia ultra-centenaria di Washington — verdoni profeti — cani scienziati — albini rubati in
partibus infidelium — i due fratelli appaiati fin dalla nascita per il cordone umbelicale — vitelli da cinque,
da sei, da sette gambe — galli da due teste — uova che schiudono il pulcino in due minuti di calore
artifiziale — tutte le ciurmerie che arricchirono il famigerato Barnum.

Ognuno grida, strilla il suo invito. Osservo che la eloquenza piu tenace di questo mondo ¢ quella dei
ciarlatani (Faldella, 1983a, p. 149, corsivi originali).

Sensazionalismo, ambizione dei record (I’'uomo piu alto, la donna piu grassa...), abietto
compiacimento innanzi a mostri di natura, ciurmerie da circo, trionfo della ciarlataneria: un mirabile
inventario che sintetizza gli autoinganni di un mondo che ha visto contrarsi le distanze in tempi
troppo brevi e in modo troppo brusco, smarrendo il senso delle proporzioni e della misura.

Imperversa quest’ambizione dei record, questa frenesia delle dimensioni — padiglioni giganteschi per
macchine gigantesche, navi immense e ponti dalle stupefacenti gittate, protervi edifici che s’innalzano
fino alle nubi, forze favolose che si concentrano in un punto, pronte a obbedire alla mano di un bambino
(Spengler, 2019, p. 744).

Sorpresa! Queste righe non sono del provinciale all’estero, ma di Oswald Spengler, controverso
e influente pensatore che quarant’anni dopo Faldella approntera un colossale affresco del declino di
una civilta nella quale lo smisurato, I’informe e “I’ostentazione fastosa di una vuota imponenza”
(Spengler, 2017, pp. 473-474, corsivo originale) furono mobilitati per dissimulare 1’assenza di
grandezza interiore.

Le strade ferrate, com’¢€ noto, sono state il massimo acceleratore dell’industrializzazione e della
massificazione della societa contemporanea; riferendosi proprio ai biglietti ferroviari circolari, per
bocca di uno dei suoi alter ego, Faldella osserva: “le civilta si incrociano, le razze si incrociano, le
letterature si incrociano; il mondo diviene monotono dapertutto; e a forza di troppo viaggiare,
diviene inutile il viaggiare” (Faldella, 1983b, p. 100). A lui che non cercod un’evasione dalla realta in
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compagnia di una musa nuda come una regina selvaggia di Haiti o annullandosi nella frenesia
metropolitana, bensi attraverso I’antirealismo di una letteratura non conformista, non sfuggiva
I’omologazione che andava accampandosi sovrana:

Oramai I’Industria umana si accomuna in ogni luogo. E se tu volessi descrivere le singole sezioni, ti
toccherebbe quasi ripetere ad ognuna il cenno delle stesse candele, delle stesse negative di fotografie o
d’incisione, delle stesse pantofole, ecc., ecc. Imperocché oramai tutto il mondo si illumina, si incide, si
fotografa e si calza ad un modo.

Le Esposizioni dei diversi popoli della terra diventano fiere, mercati; e formano oggetto soprattutto
d’una statistica di Impiegati Municipali... (Faldella, 1983b, pp. 227-228).

L’accenno alla statistica da impiegati getta un lampo di luce su un altro proprium delle
Esposizioni Universali: il feticismo del numero. Il disagio provato davanti “a siffatto spettacolo
intricato sfavillante, che ti cerchia, ti addolora e ti brucia la testa...” (Faldella, 1983a, p. 149),
sembra intuire la strategia di diversione di massa posta in atto da quel tipo di ‘macchina’.
Osservando lungo 1 viali della manifestazione i camerieri di servizio, Faldella ne coglie infatti lo
stato di straniamento quasi ipnotico:

Questi signori fattorini da caffe, questi giovani diversi non sanno che all’infuori di questo giardino ¢’¢
una Germania c¢’¢ tutto un mondo disciolto che fermenta e bolle per ricomporsi secondo nuovi principii di
liberta e di nazionalita [...] Né pensano che in tale nuovo rimpasto forse la loro Austria fittizia e artifiziata
deve sfasciarsi [...] (Faldella, 1983a, p. 116).

Colpisce, qui (1873!), la profezia della fine di un Impero che fugge dalla realta tramite
distrazioni fittizie e artifiziate. Quando giunge al ‘cuore’ dell’Esposizione, cio¢ al “Pantheon delle
macchine” (il termine Pantheon muove suggestioni affini a quelle viste nel parallelo duomo/galleria
a Milano), Faldella si limita a impostare “la tinta generale”

che ¢ molto facile, perché ¢ una nebbia sola, affumicata, vulcanica, framezzo a cui scintillano lastre e
viti di acciaio brunito e oleoso e vernici metalliche, taglienti, strarosse, straverdi.

Dove erano prima queste vernici? Erano confuse, dormenti nella madre terra, nel miscuglio di tutti i
colori, di tutte le forze, di tutte le semente, dentro la grossa Cibele che allatta dalle sue cento mamme
I’umanita, la bestialita e la vegetazione (Faldella, 1983a, pp. 182-183).

A parte le vernici strarosse e straverdi, che avrebbero fatto la gioia di Marinetti & Co., la
paradossale fantasticheria che riconduce l’origine chimica di quei prodotti di sintesi a una
potenzialita dormiente nel grembo ancestrale della Grande Madre, crea una stupefacente chimera
tecno-mitologica.

In A Vienna, il proposito di rendere il colore locale delle industrie dei vari paesi, riesce alla
perfezione e il catalogo che ne risulta ¢ accattivante e intelligente. Accompagnato a tappe forzate
“da nazione a nazione come sulla carta geografica”, il lettore passa dagli Stati Uniti, utilitari,
abbondanti ed eccentrici all’Inghilterra utilitaria ma non eccentrica, anzi “tignosa”, dallo sfavillio
dell’industria francese (“un’industria da viscontessa e da banchiera”, ivi, p. 160), al “colore mite
dell’argento appannato” (ivi, p. 169) di quella tedesca, che “non ha le dorature prepotenti, né le
vernici chiassose dei Francesi”. Al momento di dare il tono dell’industria austriaca, il brillante
cronista la descrive circonfusa di “una tinta speciale”:

Direi che I’industria austriaca ¢ piu bionda, piu linfatica, piu diafana. Sovrabbondano le dorerie e i
cristalli.

C’¢ una galleria tutta piena di luccichii e di riflessi: sono lucernarii, lumiere; cofani, guardarobe,
cantoniere, tutte costrutte nel vetro o nel cristallo. E un mondo fantastico, la bolla di sapone, che hai
sognato da bambino (Faldella, 1983a, p. 171).
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Oltre a cogliere I’aria nevrosica (linfatica, diafana), Faldella rende con notevole efficacia
I’antirealta di quel mondo di barbagli, trasparenze e riflessi regressivi, che sprigiona in tipo di
magia del tutto analogo a quella dispiegata nei passages:

Chi si perdeva nei passages poteva credere di essersi smarrito attraverso una breccia aperta nel tempo e di
essere finito senza accorgersene in una grotta delle favole. Ma la breccia subito si richiudeva. Brillavano
marmi, risplendevano decorazioni dorate, e i fiori, le pistole, le boccettine, le leccornie illuminate dalla
luce artificiale dietro i cristalli delle vetrine apparivano come tanti tesori. Qui piu che altrove la citta
dispiegava la sua capacita di tramutare le cose. Rapito al cielo e alla terra si apriva qui un regno che
sembrava distaccato da tutte le contingenze naturali e, come il teatro, offriva la possibilita di illusioni
meravigliose (Kracauer, 1984, p. 25).

In un mondo in cui percezioni spazio-temporali di millenaria validita son venute meno in un
batter di ciglia (“ogni istante a Parigi ha 1’aspetto di un’epoca”, notera con rara acutezza [Faldella,
1983b, p. 183]), ci sono molti modi per ammazzare il tempo. Ci sono molti modi per staccarsi dalle
contingenze naturali, dalla noia, dalla prosa: distrarsi con divertimenti da circo, rincorrere la moda,
darsi a una lussuria su scala industriale come Nerina de Ritz, compilare zibaldoni, giocare in
Borsa...

Insieme al salotto, alla camera da letto e alle villeggiature, la Borsa, “codesta fabbrica legale e
soleggiata di monete mezze false, in cui la cartella e la cambiale ti ammiccano da cortigiane, e in
cui si creano dal nulla fortune sperticate” (Faldella, 2006, p. 98), era luogo immancabile nelle
topografie del romanzo borghese. Alla “lassa malinconia” che avvolge Vienna fa contrasto solo il
lusso delle Banche:

in generale le botteghe non sono molto lussureggianti. Ma quelle che spesseggiano e scintillano di piu
sono i1 Bazar di moneta cartacea, 1 banchieri, i cambia-valute.

I materialisti si scapano a dimostrare la sempiternita dell’atomo e I’impossibilita della creazione
mondiale dal nulla. Eglino, secondo me, spenderebbero meglio il tempo e la fatica, se si ponessero a
provare la incongruenza e lo sconcio della creazione del credito dal nulla (Faldella, 1983a, p. 128, corsivo
originale).

Insieme alla sconcia iniquita della speculazione finanziaria, il moralista Faldella denuncia
I’incontrastato dominio del nulla sulle grandi citta con queste parole:

nelle citta un buon numero di poltroni e di viziosi, tiepidi d’inverno e ventilati d’estate, senza frustare
fosforo o gomiti, senza procurare niun vantaggio al prossimo, maneggiando e giocando il nulla, il vuoto, i
marchi cambiarii, la carta monetata, si fabbrichino delle fortune e dei palazzi maravigliosi, e di gennaio
fermino nella via sotto la neve la gente ad ammirare il riflesso dei bagliori e delle armonie, che mandano
le finestre delle loro feste da ballo (Faldella, 1983a, p. 131, corsivi miei).

E il compiuto ritratto di una societa dell’oblio, che va a passo di valzer (o a furia di cancan)
verso I’ineluttabile rovina. Fuori dal “bottegone” dell’Esposizione, Faldella seguita ad annotare col
suo lapis impressioni preziose su una citta cresciuta troppo in fretta e la cui consistenza appare
molle e precaria:

...questi palazzi non mi contentano mica; vi hanno lasciati troppi addentellati, troppe muraglie in asso;
direi che invece della calcina per commettere i mattoni hanno adoperato della ricotta o del mollume di
carta biascicata; insomma ci sento dentro del tronco, del vacuo, posticcio.

Vorrei vederle popolate quelle filattiere di finestre ciascuna da una testolina bionda: per lo contrario né
testoline, né testoni! c¢’e annidato il nulla la dentro (Faldella, 1983a, pp. 124-125, corsivi miei).
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Nella citta dove nello stesso anno della sua corrispondenza, il 1873, un certo Sigmund Freud si
iscrive all’Ateneo, il piccolo europeo di Saluggia ha dipinto con rara efficacia la nullita di
architetture precarie e friabili come quelle di un pasticciere...

2.3 PARIGI, CAPITALE DEL XIX SECOLO

Si direbbe proprio, che Parigi era una grande torta, o se volete una forma di formaggio in muratura, o
meglio un solo fabbricato con il ripieno nelle vie e nelle piazze attuali; e che Hausmann e Napoleone 111
postisi di sopra col coltello 1’abbiano tagliata senza misericordia. Cosi i cittadini son contenti dei nuovi
oceani di aria e di luce, e i cannoni possono spazzare piu facilmente le barricate... Ah! Come ¢ chiaro
tutto cio...! (Faldella 1983b, p. 146)

L’immagine di Napoleone III e del barone Haussmann che affettano il vieux Paris come si
farebbe con una torta ripiena, mostra una gustosa affinitd con le vignette satiriche che
punteggiavano i giornali del tempo, ma del resto Faldella e pittore, non fotografo: ecco perché al
naturalismo e verismo preferisce la caricatura o il colorismo espressionista.

Non sono pochi i punti in cui un lettore gdté del XXI secolo potrebbe riflettere o sorridere in
compagnia dei provinciali in gita nella Parigi della Terza Repubblica. Vediamone qualcuno:

I1 viale dell’Opera ¢ inondato dalla luce elettrica, che sprazza da globi, di cui attraversa la crosta
lattiginosa.

Geromino prova un sentimento di malinconia e di compassione verso le stelle, la luna e il sole che
s’incamminano ad essere imitati, se non soppiantati. Infatti i fanali della luce elettrica hanno la potenza di
astri effettivi.

Ne viene un chiarore bianco, d’una affinita chimica con quello del giorno.

Invano la signora Clitennestra osserva, che esso ¢ un chiarore da cimitero, e che acceca (Faldella,
1983b, p. 181).

Si notino 1 riferimenti all’aura cimiteriale e alla natura chimica di questa luce. La nostalgia per il
cielo stellato spento dall’elettricita suona pari a Benjamin:

la grande citta non conosce alcun vero crepuscolo della sera: 1’illuminazione artificiale gli sottrae in ogni
caso il suo lento trapassare nella notte. E frutto della stessa circostanza il fatto che le stelle spariscano dal
cielo della grande citta: non c’¢ nulla che si noti di meno del loro sorgere. La definizione kantiana del
sublime a partire da “la legge morale in me e il cielo stellato sopra di me” non avrebbe percio potuto esser
concepita dal cittadino di una metropoli (Benjamin, 2017, pp. 375-376).

La “Fée Electricité”, che nasce dal cielo come i re, che tutto puo, tutto guarisce, “meme «les
névroses» a la mode” (Morand, 1930, p. 63), ¢ il detonatore di un infrenabile regresso: si rilegga al
riguardo I’ultima memorabile pagina di 4 Lecture on Serpent-Ritual (1939) di Aby Warburg e tanto
basti.

I1 disorientamento dei paesani di Faldella a zonzo per le grandi citta moderne riverbera anche in
una censura — qui piu provinciale che umoristica — delle mode editoriali dernier cri:

Quando si vive continuamente in un mondo artificiale, si desina ogni giorno alla trattoria, e non si parla
con altre donne fuorché con la fioraia, con la guantaia, con la padrona di casa, con la mercantessa di sedie
al teatro e ai giardini pubblici, e con le abitatrici di sedie limitrofe, si perde ogni sentore di famiglia; e la
si schernisce, la si distrugge, senza farlo apporta, anzi senza accorgersi... La comitiva si fermo davanti la
bacheca di un libraio. La signora Geromino loda la felice scioltezza dei titoli; per esempio Giornale di un
Giornalista... Pino Goldi la interrompe per gridare: - Per Dio! Fiori di Bitume... Avevamo gia i fiori del
male, che erano un passo molto innanzi sui Fioretti di S. Francesco. Fra qualche mese mi aspetto un libro
di poesie intitolato Fiori di Water-Closet... (Faldella, 1983b, p. 182).
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E anche Baudelaire ¢ servito... A dispetto della morale da homme du commun di cui 1 provinciali
di Faldella son rappresentanti, ¢c’¢ un certo acume — invece — in questa riprovazione del bovarismo:
“Per me 10 credo piu morale la immoralita sporca e serena di Boccaccio e di Ariosto che la moralita
accidentata di Flaubert” (Faldella 1983a, p. 208). La tortuositd psichica, che ¢ un prodotto
d’oltralpe, mal si confa agli italici umori di cui Faldella ¢ apostolo. La dialettica salute/malattia che
il narratore-moralista tira in ballo a piu riprese nei suoi scritti, rende sospetti agli occhi di Faldella i
contorcimenti psico-sociali di cui il romanzo borghese ¢ specchio, non meno degli imbrogli della
finanza che crea dal nulla e sul nulla. E per questo che, per bocca di una delle sue controfigure, si
spinge perfino a vagheggiare un “dolce socialismo”, non privo di sussulti luddisti:

Se si rovesciassero, come inutili, le macchine empiriche, che isteriliscono il mondo, quando non lo
insanguinano e non lo decimano, — se non si preponesse il diplomatico astuto al contadino sincero, [...] Se
regnasse veramente la pace fra gli uomini, che fossero tutti di buona volonta, — che convenienza per tutti!
di quante sane ricchezze fiorirebbe la terra, come canterebbe 1’ingegno umano! (Faldella, 1983b, p. 115).

Questo pacifismo anticosmopolita (si notino [’opposizione astuzia diplomatica/sincerita
contadina e il riferimento alle macchine che isteriliscono i1l mondo cosi come sterile era Nerina, sex
machine cui si € accennato), a tinta umoristicamente caricata, va di conserva con 1’anelito verso
un’integrita perduta, di cui si fa araldo il segretario comunale di Monticella in viaggio a Parigi
insieme al sindaco e alle rispettive consorti:

A lui pareva, che le citta, le grandi agglomerazioni di case, avessero sporcata la superficie della terra; che
la Natura sola fosse invincibilmente bella con il suo verde, che delizia e nutre gli occhi, con i suoi colpi di
scena, che allargano e sublimano la mente, coi suoi liquidi cristalli, che rinfrescano la salute. Egli
riteneva come unicamente desiderabile una casetta in campagna nascosta dagli alberi... (Faldella, 1983b,
pp. 113-114, corsivi originali).

La dialettica salute/malattia si fa presente qui nell’opposizione tra laidezza delle grandi
agglomerazioni di case (“simboli lapidei dell’informe”, li chiamava Spengler) e bellezza della
Natura, dispensatrice di salute, che alla tetra noia metropolitana oppone il rimedio dei suoi colpi di
scena.

Tra la fine dell’Ottocento e il primo dopoguerra, I’apologia dei valori contadini fu integrata nella
propaganda reazionaria: essa ricorre ad esempio ne Le stupide XIX¢ siecle (1921) di Léon Daudet,
fervido sostenitore della destra monarchica e antisemita dell’Action Francaise, ma si ripresentera
pure nell’armamentario della retorica fascista, che esaltera 1’arcadia rurale per impedire che nelle
citta aggregazioni organizzate di lavoratori e/o dissidenti potessero indebolire il regime. In Faldella,
la comparsa di questo tipo di utopia interessa soprattutto perché rappresenta una declinazione del
conflitto tra conoscenza libresca e realta, oltrech¢ tra salute e malattia. Protestando contro
I’abbrutimento delle metropoli, I’oggettivita amorale del Naturalismo, le morbosita del romanzo
psicologico e le affettazioni di un realismo artistico che — paradossalmente — produce effetti
falsificatori (“adesso si vogliono riprodurre sui quadri, e peggio sulle statue, tutte le linee
fotografiche, e spesso si da il falso”, Faldella, 1988, p. 44), la scrittura antirealista di Faldella
prospetta una via di fuga da una realta in corso di disumanizzazione.

Sono caduta nei tranelli della flanerie critica, divagando forse in eccesso. Torno a qualche ultima
considerazione sul Faldella giornalista e sull’interesse che egli mostro verso il “demone della
pubblicita, anzi del pubblicismo” (Faldella 2003, p. 180). A proposito della pubblicistica parigina
scrisse:
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I giornali si stampano di notte con la data di due giorni avvenire; — i cartelloni dell’Ippodromo
annunziano una donna projettile; non c’¢ cravatta in vetrina, che non porti la scritta di fuor di linea, di
superiore ad ogni eccezione, di indistruttibile; — due magazzini si intitolano I’'uno al Povero Diavolo, ¢
I’altro al Paradiso delle Signore; — c¢’¢ i1l Magazzino delle tentazioni, ¢’¢ quello del Ribasso
incommensurabile; — c’¢ persino quello della Roba per niente; — un calzolaio battezzo la sua bottega
Montagna di Calzature.

— Tutte queste insegne si sgolano! — disse Pino Goldi — e se Parigi ha da morire, credo che crepera di
voce, come una cicala (Faldella, 1983b, p. 144, corsivi originali).

“Ognuno grida, strilla il suo invito”, notava a Vienna, prima di concludere con quel desolato “la
eloquenza piu tenace di questo mondo ¢ quella dei ciarlatani”. Nelle societa industriali la réclame ¢
potere di primo piano: macchina da guerra, anzi. Vediamo la comica scenetta che vede il segretario
comunale di Monticella alle prese con W.C. a pagamento:

Salito sopra un trono a pagamento nel recinto della Esposizione, sopra uno di quei troni, a cui ascendono
normalmente gli scritturali piu timidi e le imperatrici piu eccelse, Pino Goldi brandi un foglio di carta, e
trovo che non era uno di quei pezzi di giornale vecchio, che in Italia sono specialmente consacrati a tale
consumo. Trovd invece, che era un foglio stampato appositamente e diceva: EUREKA, unguento
americano contro le... [..] La réclame a Parigi spia il luogo piu propizio, per colpire 1’'uomo
nell’opportunita dei suoi bisogni e dei suoi dolori (Faldella, 1983b, pp. 175-176, enfasi originali).

In Italia 1 giornali vecchi, in Francia 1 ritrovati pit nuovi della pubblicita che, quando si tratta di
spacciare mercanzie, non fa distinzione fra luoghi alti e bassi, sfrenandosi in iperboli e interiezioni.
Ma tant’¢: “nelle odierne cosmopoli euroccidentali, ¢ tutta una girandola di illusioni sul progresso
dell’arte, sull’originalita personale, sul «nuovo stiley, sulle «possibilita inaudite»” (Spengler, 2017,
p. 477) e nessuno, tanto meno due signore di paese andate per la prima volta incontro al mondo
grande, possono sottrarsi ai richiami che erompono dall’immane monstrum dell’Esposizione:

La signora Clitennestra si fermava davanti a tutti i fantocci mascolini, esposti dai sarti, mentre la signora
Angelica ammirava specialmente quei tipi meccanici di donne, che figurano sui cartelloni delle macchine
da cucire e tutti i burattini della mostra etnografica. Quando si fu nella Sezione Italiana, dove brillano i
migliori marmi lavorati dell’Esposizione, la signora Goldi si contento di leggerne i cartelli, domandando:
- perché queste statue si intitolano tutte: Ne touchez pas? (Faldella, 1983b, p. 217).

Senza averne contezza, le mogli del sindaco e del segretario comunale di Monticella erano buone
allieve dell’alta scuola delle Esposizioni Universali, nelle quali le masse distolte dal consumo
avevano imparato “I’immedesimazione nel valore di scambio. «Guardare tutto, non toccare niente»”
(Benjamin, 2017, p. 876).

3. FALDELLA SAPEVA CHE PITTURA ANDAVA DIPINGENDO? Le intermittenze di coscienza di
Faldella valgono tanto riguardo alla percezione del proprio lavoro, quanto riguardo a quella dei
fenomeni d’arte e di costume a lui contemporanei. Anni fa, esaminando 1 gusti dello scapigliato
piemontese in fatto di arti visive, Enrico Filippini (1983, p. 15) concludeva: “E sbalorditivo che un
pittore come lui si sbagli integralmente proprio e precisamente a proposito della pittura”. Di pittura
e arte, in effetti, Faldella capisce poco se — come si ¢ visto — si entusiasma per la pittura di genere o
se all’Esposizione di Parigi del 1878 trova che il quadro pit memorabile sia la Fileuse di
Bouguereau, sommo sacerdote dell’accademismo pompier. 1 giapponismi per cui andavano matti —
fra 1 tanti — 1 Goncourt ¢ Van Gogh sono bollati come “amori e debolezze da antiquario” (Faldella,
1983b, p. 176). E dire che proprio a margine dell’Esposizione del 1878 I’apertura a Parigi della
bottega d’arte giapponese di Samuel Bing getto il seme del modern-style; 17 anni dopo (1895) Bing
aprira “Art Nouveau”, negozio che dard il nome allo stile ufficiale della Belle Epoque
internazionale... Ma Faldella non coglie. E guardando dei covoni in campagna, non gli viene altra
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associazione visiva che non trasfigurarli nella sagoma di grossi frati affagottati, quando una dozzina
d’anni dopo Les Meules (1890-91) serviranno a Monet (un assiduo della bottega Bing) da banco di
prova su cui studiare — con le note ricadute storiche — il dissolversi dello spazio nel tempo.

Ma che cos’¢ che chiamiamo oggi “arte”? Una musica inventata che si affida al fracasso artificioso di una
pletora di strumenti, una pittura mendace piena di idioti esotismi da manifesto pubblicitario, una falsa
architettura che “fonda” uno stile ogni dieci anni attingendo a un patrimonio di forme del passato [...]
Eppure, dal punto di vista del gusto cosmopolita, solo questo ¢ considerato segno dei tempi. Tutto il resto,
tutto cio che si “aggrappa” agli antichi ideali, ¢ una pura faccenda da provinciali (Spengler, 2017, p. 478).

Alle infatuazioni avveniristiche, drogate d’esotismi e artifici a bizzeffe, Faldella contrappone
un’arte che vuol essere — con risultati alterni e contraddittori — “distillazione ideale del vero”.
Davanti ai pittori dell’avvenire, proprio lui che fu artista sperimentale, outsider (per non dire
refusé), oppone lo scudo del “vero nell’arte”:

Dinanzi a certi quadri di pittori cosi detti dell’avvenire, i quali hanno paura di fare paesaggi da
paracamino e da ventaglio, mi hanno detto: questo qui € un prato; ed io ho veduta un’insalata cappuccina;
mi hanno detto: questa ¢ una vacca, con la debita riverenza; ed io I’avevo pigliata per un mucchio di
terriccio da spolverarsi sul trifoglio; mi hanno detto: questo ¢ un cane; ed io I’aveva scambiato per un
mazzo di sigari. [...]

Io direi che ¢ sempre una convenzione artistica quella che da la realta artistica, ossia ¢ sempre un
congegno matematico, geometrico, di idee, quello che produce I’effetto e il sublime del vero nell’arte. [...]
Vorrei che se lo attaccassero alle orecchie i pittori dell’avvenire, e di qui imparassero che per dipingere
una mosca non ¢ necessario sfracellarne una contra la tela [...] (Faldella, 1988, p. 44).

L’attaccamento all’idea di “belle arti”, in liquidazione gia da decenni, contravviene al dogma
scapigliato che identificava la boheéme con “I’eterno domani” e costituisce un grave limite in
Faldella. Eppure — perlomeno nei suoi anni migliori — il baluardo delle belles-lettres e dei beaux-
arts, su cui a momenti si volle arroccare, fu un baluardo permeabile, in cui spesso infiltrarono
bagliori di genio vero. Sara anche stata dettata dal solito istinto da gatto selvaggio, ma quando
facendo un bilancio della sezione artistica dell’Esposizione di Vienna 1873, riconfermava
all’Europa il monopolio delle “Arti belle” domandando: “E fino a quando I’'immagine dell’arte sara
contesa all’Africa, all’Asia, all’Oceania, ai nasi camusi e alle pelli colorite?” (Faldella 1983a, p.
234), quell’interrogativo non era cosi scontato. La Polinesia di Gauguin arrivera vent’anni dopo e
I’ Africa picassiana piu tardi ancora...

Ora, attraverso gli occhi del sindaco di Monticella, salutiamo con un’ultima occhiata la capitale
del XIX secolo:

1l sindaco vedeva trascorrere lungo la sua carrozza una vita sempre sorridente, sempre piu scettica e
sempre piu frettolosa [...] Diceva: — Maga Francia! Maga Parigi! Le convulsioni, anziché prostrarla, la
elevano e la dilatano. Dopo il terrore, la monarchia universale; dopo Sédan e la Comune, I’Esposizione
mondiale... (Faldella, 1983b, p. 150).

Scetticismo, fretta, magia... Qui non passa inosservato il termine convulsioni, tutto baudelairiano,
e che richiama alla mente il perentorio imperativo di André Breton, posto a sigillo di Nadja
nell’anno della morte di Faldella (1928): “La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas”.

“Lo scrittore va, cammina, scende, gira, ordisce, riempie, spreme, ma solo a certi tratti egli vede
balenare dinanzi alla fronte e sotto la penna la perla dura, lucente e consistente di cio he voleva
dire...” (Faldella, 2018, p. 4), questa accidentalita di un risultato che non si ottiene con la semplice
flanerie (lo scrittore va, cammina...), né col solo lavorio da romito da biblioteca, ma balena a tratti,
chiedendo la decisiva complicita del Caso, fa che questo metodo sia al passo — se non in anticipo —
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sui tempi. Se “il pittore” Faldella “non sapeva che pittura andava dipingendo” (Filippini, 1983, p.
15), forse era proprio perché faceva la posta a realta e novita casuali e impensate!!l.

Fa incursioni ed escursioni, il nostro fldneur d’Europa, non scavi. E se non ha la capacita di
leggere 1l reale come un testo, ¢ perché lo vede in modo discontinuo, in ordine sparso e in quella
bizzarra simultaneita che gli fa osare certe ellissi ardite di cui ¢’¢ un esempio qualche riga avanti
(dopo il terrore, la monarchia universale; dopo Sédan e la Comune, I’Esposizione mondiale...) e di
cui si era avuto un assaggio quando paventava per 1’indolente Roma umbertina destini pari a quelli
toccati alla corte di Napoleone III.

Faldella legge il reale come un giornale, a capriccio. E in cio ¢ figlio del suo tempo quant’altri
mai. Puod dunque esser utile e dilettevole — oggi — ripensare, oltre che alla sua formidabile
collezione di parole, a quel suo essere profeta per caso, capace di azzeccare distopie che potrebbero
esser spese nel XXI secolo: “lo credo prossimo un nuovo medio evo. La civilta presente ¢ una
cambiale di prossima scadenza; la sua fede morale oggimai si regge soltanto sugli interessi
materiali: e gli interessi materiali sono la piu tarlata delle travature...” (Faldella, 2003, p. 130).

Riferimenti bibliografici:

Benjamin, W. (2017). I «passages» di Parigi (R. Tiedemann, cur.; ed. italiana: E. Ganni, cur.).
Torino: Einaudi.

Contini, G. (1969). Pretesto novecentesco sull’ottocentista Giovanni Faldella. Intr. a G. Faldella,
Madonna di fuoco e madonna di neve. Milano-Napoli: Ricciardi.

— (1992). Racconti della Scapigliatura piemontese. Torino: Einaudi.

Faldella, G. (1882). Il Paese di Montecitorio. Guida alpina di Cimbro. Torino: Roux e Favale.

— (1962). Roma borghese. Assaggiature (G. Mariani, cur.). Bologna: Cappelli (12 ed. Roma 1882).

— (1969). Madonna di fuoco e madonna di neve. Milano-Napoli: Ricciardi (12 ed. Milano 1888).

— (1972). Tota Nerina (A. Briganti, cur.). Bologna: Cappelli (12 ed. Torino 1887).

— (1974) Nemesi o Donna Folgore. Torino: Fogola.

— (1982). Una serenata ai morti (B. Mortara Garavelli, cur.). Milano: Serra e Riva (12 ed. Roma
1884).

— (1983a). A Vienna. Gita con il lapis Luglio e agosto 1873 (M. Dillon Wanke, cur.). Genova:
Costa & Nolan (12 ed. Torino 1874).

— (1983b). A4 Parigi. Viaggio di Geromino e Comp. (L. Surdich, cur.). Genova: Costa & Nolan (12
ed. Torino 1887).

— (1988). Un viaggio a Roma senza vedere il papa (P.M. Prosio, cur.). Torino: Centro Studi
Piemontesi (12 ed. Torino 1880).

— (1992). 1l male dell’arte. In G. Contini, Racconti della Scapigliatura piemontese (pp. 51-101).
Torino: Einaudi.

— (2003). Verbanine. Lettere di Apostolo Zero pellegrino di commercio e amore trovate da
Giovanni Faldella ed illustrate da G. Ricci (S. Baroli, P. Frigerio, curr.). Novara: Interlinea
(12 ed. Milano 1892).

1T Apostolo Zero, ’agente di commercio di Verbanine, si compiaceva che il viaggiare per affari,
diversamente dai viaggi di scienza, di letteratura o di svago “tutti soggetti ad alcune convenzioni di tempo
e di luogo”, gli presentasse “la realta e la novita casuale e impensata” (Faldella, 2003, p. 4).

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. 1X, issue 1-2 (2021): 25-43



43

— (20006). Figurine (A. Ruffino, cur.). Novara: Interlinea (12 ed. Milano 1875).

— (2018). Ammaestramenti dei moderni (F. Castellano, cur.). Firenze: Societa Editrice Fiorentina
(12 ed. Torino 1885).

— (2000), La Scapigliatura. Profilo storico, protagonisti, documenti. Roma: Carocci.

Filippini, E. (1983). 1l sigaro e 1’Avana. Intr. a G. Faldella, A Vienna. Gita con il lapis Luglio e
agosto 1873 (pp. 5-16). Genova: Costa & Nolan.

Kracauer, S. (1984). Offenbach e la Parigi del suo tempo. Genova: Marietti (12 ed. 1937).

Manfredini, M. (2021). Giovanni Faldella e il Velocipede. In G. Ioli (cur.), Giovanni Faldella e la
Scapigliatura piemontese. Atti del convegno internazionale, San Salvatore Monferrato, 4-5
ottobre 2019 (pp. 29-61). Novara: Interlinea.

Morand, P. (1930). 7900. Parigi: Les Editions de France.
Pasolini, P.P. (1999). Giovanni Faldella “Donna Folgore”. In Saggi sulla letteratura e sull’arte (W.

Siti, S. De Laude, curr.) (vol. 2, pp. 2164-2168). Milano: Mondadori (gia in Descrizioni di
descrizioni, 12 ed. Torino 1979).

Ragazzini, G. (1976). Giovanni Faldella viaggiatore e giornalista. Milano: Vita e Pensiero.

Rolfi, C. (1982). Giovanni Faldella. In G. Faldella, Una serenata ai morti (B. Mortara Garavelli,
cur.) (pp. 63-117). Milano: Serra e Riva (12 ed. Roma 1884).

Ruffino, A. (2006). Faldella o i tesori del caso. In C. Marazzini & G. Zaccaria (curt.), Per Giovanni
Faldella. Atti del Convegno Nazionale, Saluggia, 20 novembre 2004 (pp. 31-47). Vercelli:
Edizioni Mercurio.

Simmel, G. (2020). Stile moderno. Saggi di estetica sociale (B. Carnevali, A. Pinotti, curr.). Torino:
Einaudi.

Spengler, O. (2017). I/ tramonto dell’Occidente, vol. 1 (G. Raciti, cur.). Torino: Aragno.
— (2019). 1l tramonto dell Occidente, vol. 2. (G. Raciti, cur.). Torino: Aragno.

Zaccaria, G. (1974). Introduzione a G. Faldella, Nemesi o Donna Folgore (pp. VII-XXXIV). Torino:
Fogola.

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. 1X, issue 1-2 (2021): 25-43



