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RECENSIONE DEL VOLUME COLLETTANEO LEOPARDI E IL PAESAGGIO. Gli atti della XV 
edizione dei Convegni Internazionali leopardiani raccolgono i contributi di una rassegna che, 
dal 1962, si svolge con scadenza quadriennale a Recanati. In questa occasione, al centro della 
riflessione sta uno dei temi più pregnanti della poetica leopardiana, ovvero il paesaggio, 
sviscerato in tutte le sue possibili declinazioni. 

Il volume collettaneo è diviso in tre sezioni tematiche ben riconoscibili e distinte: la prima 
raccoglie la maggior parte dei contributi e crea una complessa e variegata impalcatura teorica, 
finalizzata ad analizzare le diverse accezioni del paesaggio nell’opera leopardiana e a 
scandagliare il tema attraverso un caleidoscopio di punti di vista differenti, spesso originali e 
sorprendenti. L’unica pecca di questa prima parte del libro, che peraltro occupa oltre due terzi 
del volume, è l’ordine in cui gli interventi sono presentati: la disposizione appare infatti 
leggermente caotica e disorganica, visto che non sono presenti ulteriori suddivisioni interne: 
trattandosi di 27 articoli per un totale di 355 pagine, ci è sembrato opportuno, in sede di 
recensione, raggrupparli in modo diverso da come compaiono nel libro e cercare di creare un 
filo logico che unisca i diversi interventi, alcuni dei quali ci sono sembrati di grande acume 
critico e di notevole pregio letterario. A questa lunghissima sezione ne segue una assai più 
breve, composta da quattro interventi che si configurano come un piccolo resoconto degli 
ultimi progetti di riqualificazione ambientale dei paesaggi leopardiani a partire da uno sguardo 
sospeso fra amministrazione economica, competenze architettoniche e sensibilità letterarie. 
Infine, il libro si chiude con un altro preziosissimo resoconto, sgranato in quattro contributi 
complementari fra loro che relazionano lo stato di digitalizzazione del corpus leopardiano e 
l’ambizioso progetto (ancora in fieri) della costituzione di un portale unico, dove sia gli esperti 
che i profani possano gratuitamente attingere all’intera opera manoscritta del poeta. La 
vocazione spiccatamente digitale di questa ultima sezione pone la filologia leopardiana 
all’avanguardia nel lungo percorso di fruibilità telematica dei testi manoscritti della letteratura 
italiana che purtroppo si trova, nel suo complesso, molto indietro rispetto alle altre grandi 
letterature europee e americane. 

 
PRIMA SEZIONE: LEOPARDI E IL PAESAGGIO. La prima sezione si apre con un articolo 

introduttivo di Antonio Prete che circoscrive programmaticamente il tema dell’intero volume 
collocandolo all’interno di un’ampia tradizione letteraria occidentale, che in Leopardi trova 
uno dei suoi snodi più significativi fra Medioevo e modernità: infatti, scrive Prete, “Nel ‘lieu 
plaisant’ della poesia occidentale, inaugurato dal Roman de la rose, potremmo immaginare che 
ogni poeta porta il suo fiore – il mallarmeano fiore ‘assente da ogni bouquet’: il fiore 
leopardiano è la ginestra, il fiore del deserto. Il suo profumo in dialogo con l’orizzonte della 
finitudine” (p. 4). 

Come poi verrà ampiamente sottolineato negli articoli che trattano del rapporto fra l’opera 
leopardiana e le arti figurative, anche Prete analizza il dialogo fra luce e ombra negli scorci dei 
Canti e rileva la particolare natura della loro prospettiva decentrata, incline a suscitare 
l’immaginazione, poiché “il vedere leopardiano annette nel suo orizzonte il trascurato, quel che 
il frontale sguardo della solenne mimesis non vedeva: l’artigiano che mira l’umido cielo, 
l’artigian che riede a tarda notte, la gallinella che ripete il suo verso, la vecchierella su la scala 
a filar), il carrettiere nella via: un’operosità che cancella dal paesaggio ogni cartolinesca e 
oleografica fissità” (p. 4). A partire da tali premesse, Prete introduce un concetto che verrà poi 
sviscerato da Corrado Benigni, ovvero l’inclinazione naturale della poesia leopardiana ad 
ispirare una certa fotografia d’arte che si sarebbe sviluppata nel secolo successivo, giacché nei 
Canti è già presente “un vedere che andrà verso quel moderno occhio fotografico in dialogo 
con la poesia”: in particolare, lo studioso vede un “sintomo teorico” di tale specifico occhio nel 
riferimento leopardiano alla “camera oscura”, evocata a proposito dei modi coi quali si 
percepisce una lingua straniera (p. 5). L’articolo si chiude con un breve cenno ad alcune delle 
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prospettive leopardiane che verranno poi scandagliate da molti degli interventi successivi: a tal 
proposito, particolarmente interessante ci è sembrata l’osservazione che sottolinea come “nel 
Tramonto della luna alla veduta si sostituisce il panorama, o meglio la ‘prospettiva aerea’ 
leonardesca” (p. 8) in un gioco di continui cambi di punto di vista, doviziosamente descritti 
nell’articolo di Perle Abbrugiati.  

Procedendo per temi, senza quindi seguire, come già accennato, l’ordine in cui gli articoli 
compaiono nel testo, si evidenzia un gruppo di interventi che investigano il motivo del 
paesaggio analizzando il rapporto fra il poeta recanatese e altri autori che abbiano rappresentato 
per lui un modello esplicito, così come altri scrittori che a lui si siano successivamente ispirati 
o che mostrino particolari affinità con la sensibilità leopardiana, pur non essendo certa una 
derivazione letteraria diretta. A quest’ultima categoria appartiene Rosalía De Castro, una 
poetessa galiziana del tardo ’800, rispetto alla cui opera viene proposto da Cristina Coriasso 
Martín-Posadillo un suggestivo parallelismo col poeta marchigiano. Il confronto è condotto 
su due livelli: da una parte la studiosa cerca vestigia di possibili letture leopardiane nella 
biografia della scrittrice; dall’altra individua nell’immaginario dei due autori sorprendenti e 
numerose analogie che, anche se non dovessero nascere da una consapevole imitazione, 
sicuramente denotano una sensibilità speculare. Assai ardua peraltro risulta l’impresa di 
costruire una mappa delle letture della De Castro, in quanto la figlia dell’autrice accolse la 
preghiera, che la madre le rivolse in punto di morte, di bruciare tutte le sue carte. Per questa 
ragione, l’unico modo per risalire alle sue letture è cercare fra i volumi di una biblioteca a cui 
la poetessa (che conosceva il francese ma non l’italiano) attinse e nella quale troviamo un testo 
in francese che riporta numerose traduzioni delle liriche leopardiane. Ma, come detto, 
indipendentemente dal fatto che i Canti leopardiani possano davvero essere un ipotesto per 
l’opera della poetessa galiziana, Cristina Coriasso individua una serie di analogie davvero 
interessanti fra due esperienze poetiche maturate in due sistemi letterari (quello italiano e quello 
spagnolo) nei quali il romanticismo arrivò in ritardo e come prodotto estetico di importazione, 
come lascito tardivo ma non infruttuoso delle letterature nordeuropee. Paradossalmente, furono 
la marginalità letteraria che caratterizza le biografie di Leopardi e De Castro, nonché lo stato 
di emarginazione rispetto alla cultura dominante nei rispettivi paesi, a far sì che entrambi 
potessero rivolgersi alla letteratura internazionale con mente più libera da pregiudizi. Un’altra 
sorprendente analogia fra i due autori consiste nel fatto che, dopo la loro morte, una certa critica 
si affrettò a sottolineare gli aspetti idillici di entrambi, trascurando quella profonda vena 
nichilista che li accomuna e che rappresenta un tratto distintivo e originale del loro “pensiero 
poetante”. Ma che sia proprio il paesaggio l’elemento che maggiormente accomuna i due poeti 
è evidente nella percezione del più romantico fra tutti gli astri: la luna “muda” e “pálida” di De 
Castro guarda la poetessa con un rancore indifferente che non può non ricordare il Canto 
notturno e persino gli aggettivi “vergine” e “casta”, retaggio dell’antica mitologia greca, 
assumono un amaro tono leopardiano nella lirica A la luna, che financo nel titolo sembra un 
calco di uno dei più celebri idilli giovanili leopardiani e nel quale troviamo la rima “mortales / 
males” (p. 248), reiterata dal poeta marchigiano come una lugubre nenia nel Canto notturno. 
Ancora più sorprendente è la suggestione che troviamo nella lirica Los astros son inúmeros al 
cielo, dove la Terra viene paragonata a un piccolo punto che però “immenso è per me” e queste 
parole appaiono come una sintesi perfetta, non solo nei temi ma addirittura nelle forme, fra i 
versi della Ginestra e quelli del Canto notturno (p. 250). Si dice che l’ultima richiesta della 
poetessa alla figlia fu di aprire la finestra per vedere il “mar de ondulante verdura”, 
quell’infinita distesa di alberi che a Coriasso non può che ricordare “il mare simbolico e 
interiore de l’Infinito” (p. 251).  

Proprio l’astro più caro a Leopardi è al centro del brillante articolo di Gilberto Lonardi, 
che con tonalità talvolta persino esilaranti e lontane dal consueto linguaggio accademico – ma 
con ampia e dettagliata doctrina alessandrina – si avventura in un dedalo di plausibili ipotesti 
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che potrebbero rappresentare parte del bagaglio letterario del poeta di Recanati. Tali ipotesti, 
tutti insieme, concorrerebbero a formare il modello a partire dal quale si è costruito, 
nell’immaginario leopardiano, il più evocativo repertorio di cangianti sembianze lunari che la 
nostra letteratura abbia mai visto sorgere. All’inizio di tutto, naturalmente, c’è la coppia 
“Maschile-Femminile, pater-mater. Cioè Omero e Saffo” (p. 11): la luna dolce confidente 
d’amore della poetessa di Lesbo e la luna gelida delle veglie iliadiche; ma ancora prima c’è 
l’interesse del precocissimo Giacomino per l’astronomia e per la luna galileiana, attestata da 
molti documenti d’archivio. Tappa importante dell’arduo cammino dall’erudizione al bello è 
l’epifania della luna sorridente del Paradiso dantesco, che contribuisce a far approdare 
Leopardi alla sublime semplicità stilistica dei paesaggi lunari del Canto notturno e del 
Tramonto della luna, abbandonando le nodose asperità dei primi arcaismi e dei calchi dal greco 
de L’ultimo canto di Saffo. 

La luna greca ritorna anche nel dotto articolo di Fulvio Vallana che scandaglia i rapporti 
fra Leopardi e la costruzione del concetto di idillio e di paesaggio bucolico: il filo rosso 
dell’articolo è costituito da una serie di traduzioni che il giovane Giacomo operò a partire dagli 
idilli di Mosco. Nell’ottavo di questi idilli, che il precocissimo erudito aveva attribuito a Bione 
(opinione allora ricusata, ma oggi accolta dalla maggior parte dei filologi), “l’amabil Espero” 
protagonista dell’originale greco lascia via via spazio, nella traduzione leopardiana, ad una 
preponderante luna che fa capolino nel testo ben più di quanto giustifichi una traduzione 
letterale dell’originale. Alla luna viene attribuito da Leopardi l’epiteto argentea, un aggettivo 
carissimo come visto al nostro poeta ma assente nell’idillio ellenistico che per designare l’astro 
notturno non adotta il consueto σελήνη, bensì il ben più ricercato μήνη che peraltro “risulta 
attestato in greco anche col significato estremamente raro di ‘argento’” (p. 204); anche questa, 
secondo Vallana, potrebbe essere una stupefacente testimonianza della prodigiosa erudizione 
del giovane poeta nonché del suo usus scribendi, che trova negli anfratti più reconditi della 
tradizione un modo sempre sorprendente per introdurre novità letterarie. 

Questo è uno dei tanti esempi del modo in cui Leopardi manipola i testi antichi, del suo 
“poetare ‘in contraddizione’” (p. 205) e, nel caso specifico degli idilli, Vallana afferma che “le 
tensioni irrisolte che animano i suoi idilli sembrano infatti condividere con la bucolica antica 
più di quanto, a prima vista, si sarebbe portati a credere. La comparazione e il contrasto come 
strumenti del ragionare poetico, la speranza disillusa di sublimare nel canto con la natura un 
dolore comune, lo sguardo rivolto ad una luna al tempo stesso assente e presente: sono questi 
gli ingredienti che l’idillio antico gli offriva, mentre esercitava la propria dizione poetica 
traducendo Mosco” (p. 205). Se è vero che l’apparente contraddizione fra lo stereotipo di 
genere letterario che vede l’idillio come placido rifugio arcadico viene totalmente decostruito 
da Leopardi, è pur vero che ciò accade non senza un solido appoggio sui testi antichi: la cifra 
precipua del poetare leopardiano sta infatti proprio in quel guado fra antico e moderno, in quella 
“espressione cioè di un cortocircuito fra la quiete statica dell’idillio antico e i turbamenti di un 
io lirico in sintonia, piuttosto, con il doloroso sentire del Werther goethiano” (p. 191). 

Un passo dello Zibaldone, nel quale Leopardi cita ripetutamente la lettera 50 del Werther di 
Goethe (p. 65), è lo spunto da cui muove Giovanni Sampaolo per articolare un lungo e 
complesso studio sulla costituzione dei paesaggi, fra natura e artificio, nell’opera dello scrittore 
tedesco, il quale attinse a piene mani dalla profonda conoscenza dell’arte pittorica e delle 
scienze naturali da lui maturata nel corso della sua poliedrica esperienza di vita. L’articolo, 
tuttavia, sfiora solo tangenzialmente l’opera leopardiana, che rappresenta solo il pretesto 
iniziale per sviluppare un excursus sull’evoluzione del paesaggio nell’opera dell’autore delle 
Affinità elettive.  

Appare invece assai più equilibrato, perché centrato sull’opera di entrambi gli autori 
analizzati e non sbilanciato su quella di uno solo, il parallelismo che Franco D’Intino instaura 
fra Leopardi e Wordsworth su un tema chiave della modernità, ovvero la violenza predatrice 
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dello sguardo: partendo dal presupposto che già molte pagine della letteratura latina avessero 
individuato la frattura fra l’antica armonia di un uomo primitivo che vive inconsapevolmente 
come le bestie “dentro” il paesaggio e un uomo autocosciente che fa del paesaggio il proprio 
“oggetto”, D’Intino osserva che è proprio la congiuntura del Romanticismo a segnare 
un’accelerazione repentina nella percezione di questo trauma e a spingere il pensiero verso la 
coscienza letteraria della scissione uomo/natura, suggerendo l’anelito verso una salvifica 
ricomposizione di tale rapporto violato, cioè una riparazione della frattura in senso ecologico. 
Le pagine del poeta inglese sull’invasione dei turisti vengono così paragonate alle riflessioni 
dello Zibaldone in cui Leopardi descrive lo “spavento” dello spettatore che vorrebbe possedere 
il paesaggio come un oggetto, senza però riuscire in alcun modo ad appagare il proprio 
desiderio (p. 116). 

Cruciale per entrambi diventa così l’immagine del cacciatore all’inseguimento della preda, 
la cui fuga assume nella Vita solitaria la funzione di una metafora potente e veicola la capacità 
del paesaggio naturale di sfuggire al poeta analitico e razionale, identificato nello Zibaldone 
con Ovidio “ostinatissimo e acutissimo cacciatore di immagini” (p. 117). Così, nell’esordio 
della sopracitata Vita solitaria “sono evocate le ‘cittadine infauste mura’, quelle che fra la fine 
del Settecento e inizio Ottocento ospitano gli svaghi poetici di una poesia artificiale e 
ipocondriaca, cioè innaturale” (p. 117). Si tratta del medesimo disagio che compare nel 
Prelude di Wordsworth e che in Leopardi si articola nella necessità di superare una prospettiva 
antropocentrica, nell’assumere “un occhio trasparente”, ovvero “di comprendere la vita segreta 
rinunciando alla prospettiva umana” (p. 118) superando pertanto l’idillio come scena ritagliata 
ad arte dal poeta cacciatore, per attingere all’energia naturale sganciata dalla storia umana. 
Secondo D’Intino, la seconda stanza de La vita solitaria ricalca lo sconvolgimento estatico de 
L’infinito, ma senza la dimensione dello sguardo: “il vedere è un atto supremamente negativo, 
cui corrispondono gli atti, direi, quasi orientali, dell’‘obbliare’, del ‘sedere’, dello ‘sciogliersi’ 
delle membra, del ‘confondersi’” (p. 119).  

Per articolare il suo raffronto sistematico fra l’approccio filosofico di Leopardi e quello di 
Nietzsche, Franco Gallo si basa proprio sulla definizione del concetto di “cornice” adottato da 
D’Intino in riferimento alle Operette morali (p. 255). I due grandi pensatori asistematici e per 
molti versi apocrifi tratterebbero l’enunciato filosofico come una “messa in scena” nel senso 
lyotardiano: essi opererebbero cioè una ricerca “drammatizzata”, “rinunciando all’ipoteca della 
verità” (p. 253). “Nietzsche e Leopardi sono concordi, del resto, rispetto alla necessità di un 
superamento della presentazione astratta e trattatistica della concettualità filosofica, attraverso 
una sua proposta diegetica e/o drammatica, dove il tema filosofico viene proposto nella 
specificità di un’ambientazione, oppure mediante una costruzione non lineare 
dell’argomentazione a scavalco tra i testi, o ancora infine per figure. Centrale in questa offerta 
della filosofia e del suo tessuto concettuale e dottrinale vi è così la costruzione di una scena, 
laddove la filosofia possa risultare non come dottrina disincarnata o vicissitudine 
esclusivamente intellettuale, ma emblematizzandosi nella vicenda concreta di un astante, nel 
suo linguaggio” (p. 255). In quest’ottica, il paesaggio in cui tale scena prende forma non è 
fondale inerte, bensì “stratigrafico e va a scoprire nel suo sistema di segni il deposito di azioni 
naturali e umane” (p. 256). 

Ancora una volta da un suggestivo paesaggio lunare prende le mosse l’intervento di 
Antonella Del Gatto, che costruisce un ponte lungo sei secoli sull’asse 
Petrarca/Leopardi/Pascoli. I tre poeti rappresentano le colonne portanti dell’invenzione del 
paesaggio moderno nella letteratura italiana, ovvero nella formazione di un io irrequieto che 
scopre la sua inquietudine proprio osservando la placida armonia della natura, come emerge 
chiaramente dai versi incipitari de La sera del dì di festa e dal componimento 164 del 
Canzoniere (p. 78). Proprio l’assenza della luna nei grandi scenari cosmologici petrarcheschi 
dà la misura della innovazione del poeta recanatese: “L’estremizzazione leopardiana porta a un 
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sostanziale rovesciamento delle componenti petrarchesche: il presente e il passato condensati 
nella memoria dell’io lasciano il posto all’annullamento del tempo trascorso in un eterno 
deludente presente; e il sole (stabile, splendente, potente) lascia il posto alla luna (instabile, 
errante, dalla luminosità incerta). [...] Il sentimento del tempo petrarchesco è accolto da 
Leopardi estremizzandone la componente istantanea, frammentaria, implosiva, del passato fuso 
con il presente. Alla ricca, seppur modernamente contratta, temporalità petrarchesca si 
sostituisce l’atemporalità metaforica dell’assimilazione tra luna e io, che prelude al fallimento 
dell’operazione poetica della rimembranza, e ad una ‘caduta’ dell’alterità e della superiorità 
astrale: la caduta di una dea” (p. 84).  

Questo lungo cammino ha progressivamente strutturato il ricco e denso immaginario del 
moderno paesaggio nella letteratura italiana, rappresentando un serbatoio inesauribile per 
Giovanni Pascoli, che “utilizza molti degli elementi canonici della poetica del paesaggio 
petrarchesco-leopardiana; ma li utilizza isolandoli, inserendoli in una dinamica metaforica, e 
direi anche mediatica, estremamente sottile, portando così, mi sembra, alle estreme 
conseguenze la medesima operazione di smembramento e di metaforizzazione che Leopardi 
compie a sua volta sui testi petrarcheschi” (p. 84). Secondo la studiosa, in Pascoli tali elementi 
canonici sono per l’appunto la caduta degli astri, la luna e tutti gli elementi riconnessi al tòpos 
dell’impedimento dello sguardo, ovvero la nebbia, la siepe, la mano, il pianto.  

La nebbia pascoliana che copre “le cose ebbre di pianto” non può non ricordare il pianto 
petrarchesco e quello leopardiano di Alla luna, messo sempre in relazione all’impedimento 
dello sguardo che genera infiniti mondi nell’immaginario poetico. 

Nella prima sezione del libro, diversi articoli sono dedicati al rapporto fra Leopardi e le città, 
reali o “finte” nel pensiero, che costituirono la proiezione del suo immaginario e che tanto peso 
ebbero nella costituzione della sua poetica. La complessa relazione fra Giacomo e la città eterna 
è al centro del contributo di Fabiano Dalla Bona, che inizia il suo intervento con un breve ed 
efficace excursus sulla semiologia della comunicazione epistolare. La maggior parte delle 
notizie che possediamo sul rapporto fra Leopardi e Roma, infatti, si ricava proprio dalle lettere 
che il poeta e i suoi cari si scrissero a riguardo. Dalla Bona conduce poi per mano il lettore 
lungo il penoso cammino di avvicinamento al primo viaggio romano attraverso le lettere 
disperate del giovanissimo poeta, che arde dal desiderio di fuggire dalla “miserabile città o 
piuttosto sepoltura” (p. 27) nella quale la sorte lo ha fatto nascere. Nel corso del primo viaggio 
(autunno 1822-primavera 1823), com’è noto, “lo stato d’animo di Leopardi è diametralmente 
opposto a quello di letterati stranieri che visitarono Roma precedentemente, fra cui Goethe, 
Shelly o Chateaubriand, tutti assolutamente sedotti dall’estetica sublime delle rovine. Leopardi 
si rifiuta all’interpretazione letteraria del mito classico in scena, della cui storia Roma è teatro 
di barocchissima scenografia” (p. 35). Il centro del mondo cattolico pare a Leopardi uno spazio 
sproporzionato, “la popolazione di Roma non basta a riempire la piazza di San Pietro” (p. 32) 
e le sterminate distanze semideserte costellate di quelle rovine che il poeta rievocherà anche 
all’inizio de La ginestra non servono ad altro che a creare voragini fra gli uomini. 
Paradossalmente l’unica gioia che il poeta confessa d’avere vissuto a Roma consiste nella visita 
alla povera tomba di Torquato Tasso. Bizzarri e grottescamente litigiosi anche i costumi dei 
parenti che lo ospitarono, familiari che fra loro “si contrastano abitualmente e sinceramente le 
pagnotte di pane, i sorsi di vino”. Il primo viaggio romano peraltro fu funestato dalla morte 
della zia paterna Ferdinanda Leopardi, che, animo sensibile e affine al giovane poeta, più di 
ogni altra insistette affinché Giacomo fosse suo ospite nell’Urbe, morendo però proprio poche 
settimane prima dell’arrivo del poeta: questi dovette così essere ospitato dai parenti della madre 
con cui, com’è noto, mai riscontrò affinità profonda né empatia. Non diverse le sensazioni che 
caratterizzano il secondo viaggio romano, quello avvenuto fra l’autunno del 1831 e la 
primavera dell’anno successivo per sfuggire ai rigori dell’inverno fiorentino insieme a Ranieri. 
Questa volta Leopardi raggiunge l’Urbe dopo essere vissuto in diverse altre città, ma l’antica 
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delusione verso la “città oziosa che fu fonte di noia, dissipata, data la sua grandezza” (p. 41) è 
ancora più acuta e porta il poeta addirittura a ripartire senza avere “riveduto San Pietro, né il 
Colosseo, né il Foro né i musei, né nulla” (p. 40). Definitivamente, conclude Dalla Bona, “il 
contrasto fra il desiderio di fuggire da Recanati e la vastità, la vacuità e la superficialità di 
Roma, saranno, nello Zibaldone, la base di molte delle sue riflessioni fra il bene e il male della 
società ‘stretta’ e ‘larga’” (p. 41). 

La fatua monumentalità del paesaggio romano, ammirato da Recanati e poi odiato nel corso 
dei due soggiorni, sembra riaffiorare da un’ottava dei Paralipomeni della Batracomiomachia 
(p. 99), opera di cui Paolo Colombo analizza la geografia immaginaria fra esperienza del reale, 
memoria, letteratura e parodia. I meccanismi mnemonici di ricostruzione paesaggistica messi 
in atto da Leopardi nei Paralipomeni, secondo Colombo, “non possono non ricordare simili 
accorgimenti stilistici di Dante” dal momento che, come accade nel paesaggio immaginario 
della Commedia, anche nella terra delle rane e dei topi “è possibile riconoscere nell’impiego 
di questi ultimi [luoghi reali visti dal poeta, ndr] una valenza prevalentemente descrittiva, non 
di rado nel contesto di similitudini finalizzate a precisare, tramite la memoria dello spazio reale, 
l’aspetto di un luogo immaginato” (p. 100). Molto interessante e originale la ricerca condotta 
da Colombo su alcuni passi dei Paralipomeni in cui Leopardi compie opera di autoparodia. 

Ritorna la disperazione del primo viaggio romano anche nell’excursus di Vincenzo 
Allegrini su “Paesaggi e città infernali”. Citando molti brani già menzionati da Dalla Bona, 
Allegrini isola i brani in cui compaiono lemmi connessi col linguaggio dantesco: dapprima 
Recanati è paragonata all’Inferno e Roma – con tutte le altre città grandi – al Purgatorio. Poi la 
città pontificia assume connotazioni ctonie, col suo sottosuolo demoniaco dal “pavimento 
infame e infernale” (p. 303), al “Tartaro da cui uscire ad ogni costo” (301): così la città 
capitolina è tratteggiata come la perfetta rappresentazione di una geografia infernale che però 
si arricchisce di molte altre descrizioni nel corpus leopardiano: fin dall’opera giovanile 
Appressamento della morte, giungendo alla catabasi presente nei Paralipomeni, i tratti 
dell’inferno leopardiano sono sempre gli stessi: “l’indifferenza, l’immobilità, la ‘paralisi’, il 
vuoto e il nulla” (p. 299). Davvero illuminante in tal senso la lettura sinottica della terzina 
leopardiana dell’incipit di Appressamento (p. 291) che riprende specularmente una terzina del 
primo canto dell’Inferno, eliminando però del tutto ogni elemento di mobilità. L’inferno 
leopardiano è paralisi, è nichilismo, è totale mancanza di moto. 

In senso specularmente opposto, invece, si dirige la ricostruzione di un paesaggio edenico 
che si trova al centro dell’articolo di Novella Bellucci, la quale si addentra nella sterminata e 
variegata molteplicità delle letture leopardiane per stabilire i possibili modelli che lo portarono 
a costruire il mondo primigenio nella Storia del genere umano. Secondo Bellucci, “non è il 
cosmo platonico del Timeo, non è l’eden biblico, o il primo mondo ovidiano, e nemmeno il 
meraviglioso eden che appare a Satana nel libro quarto del Paradise Lost. I primi uomini 
leopardiani sono creature letterarie, ‘inventate’ da un artefice moderno che, sulla scia della 
soggettivizzazione del rapporto con la natura, giunto a maturazione nel XVIII secolo, in 
particolare con Rousseau, vede il paesaggio attraverso le sensazioni e l’immaginazione” (pp. 
228-229); il definitivo trapasso da luoghi reali a luoghi immaginari trova dunque in questo eden 
dominato dall’immaginazione la sua espressione più esplicita ed evidente e la successiva 
perdita dell’innocenza, con l’avvento della razionalità, depaupera quel paesaggio preadamitico 
del suo incanto e del suo diletto più potente. 

A tal proposito il contributo di Carlo Ponghetti amplia il concetto di paesaggio cittadino, 
sviluppando una nozione di “natura artificiata” (per usare un’espressione presente nello 
Zibaldone) che non comprende soltanto i perimetri urbani ma che coinvolge anche le campagne 
antropizzate e che modifica il corso dei “fiumi stretti entro certi termini” fino a influenzare 
persino il canto degli uccelli (p. 307): lo sviluppo semantico della parola italiana paesaggio 
(peraltro poco usata dallo scrittore marchigiano) trova però nell’opera leopardiana una serie di 
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spunti fecondi che aprono le porte “della postmodernità e della globalizzazione preconizzata 
nella Palinodia al marchese Gino Capponi” (p. 309). La seconda parte dell’articolo di 
Ponghetti è uno studio molto dettagliato sugli esiti di tale processo di antropizzazione sul 
paesaggio marchigiano e sulle loro conseguenze culturali, politiche ed economiche. 

Tre interventi sono dedicati al rapporto fra Leopardi e le scienze naturali, con un pregevole 
taglio epistemologico che indaga i contenuti profondi della filosofia dello scrittore 
marchigiano. Nel suo breve intervento, Sergio Givone indaga il rapporto fra natura e 
paesaggio, partendo dalla distinzione, che nello Zibaldone viene ribadita molte volte, fra la 
concezione antica della natura “purissima” (p. 44) e quella dei moderni, per i quali il paesaggio 
altro non è che un’oggettificazione esterna in cui la natura stessa è ridotta alla sua carcassa 
inerte, al proprio fantasma. “Da questo punto di vista Leopardi viene a collocarsi agli antipodi 
rispetto a Goethe e al suo tentativo di riconciliare arte e natura. Per Leopardi è del tutto vano 
lo sforzo di ritrovare la natura attraverso l’arte” (p. 44). La soluzione proposta dal poeta 
marchigiano passa attraverso la costruzione di uno spazio interno all’anima (un idillio inteso 
etimologicamente come diminutivo di εἴδος, idea, visione) che apra l’anima stessa a una 
‘avventura’ che abbia come “estremi il tutto e il nulla” (p. 45). In quest’ottica il “mezzo” 
filosofo è colui che smaschera le illusioni e mostra la verità nuda e cruda, mentre il vero filosofo 
ama le illusioni e i dolci inganni della poesia, approdando alla ultrafilosofia. 

Particolarmente elaborato e complesso è il successivo articolo di Paolo Zellini che, quasi 
sviluppando le premesse epistemologiche dell’intervento precedente, indaga i presupposti 
teorici del “paesaggio della natura, della matematica e dell’anima”, partendo dalla 
considerazione propedeutica, che il poeta sottolinea molte volte nello Zibaldone, sulla 
distinzione fra il concetto poetico di indefinito e quello matematico di infinito, entrambe pure 
costruzioni cerebrali ma di natura molto differente. Interessantissimo il tentativo, da parte di 
Zellini, di ricostruire le matrici culturali e concettuali della matematica e della geometria 
leopardiana: “Fin dal pitagorismo e dalla matematica vedica si configura allora un paesaggio 
di immagini matematiche, visioni prolettiche o anticipazioni di complesse teorie, riferibili a un 
calcolo (λογισμός) intrecciato fin da principio alla metafisica e alla scienza della natura[...]. Le 
tecniche moderne dell’analisi, soprattutto dal secolo XVII in poi, sono una complessa 
conseguenza, un prolungamento analitico delle figure di quel paesaggio. Ma per Leopardi 
l’ideale greco della misura, del rapporto e della proporzione, sembra sopravanzato 
dall’irruzione dell’infinito (o dell’indefinito). [...] Nel 1811 Leopardi dichiara di non aver dubbi 
che la materia dei corpi sia divisibile in un numero infinito di parti infinitamente piccole, ma 
con ciò non intende dire che un corpo sia divisibile in infinito fisicamente, ma soltanto 
geometricamente, e per mezzo de’ voli astratti dell’umana immaginazione. Ciascuna particella 
di materia dovendo essere ancora divisibile, non può mai ridursi a un punto geometrico, e deve 
quindi terminare in una superficie di qualche tipo. Da qui si deduce, spiega Leopardi, la 
figurabilità dei corpi, [...] quella proprietà, che hanno i corpi di possedere una qualche figura” 
(pp. 60-61). Più avanti si osserva come Leopardi riferisca queste riflessioni anche agli astri ed 
ai pianeti, destinati alla distruzione finale di ogni forma da un continuo processo di 
metamorfosi. Anche la matematica leopardiana, secondo Zellini, “sembra seguire il destino dei 
corpi: anziché contribuire a formare un mondo di idee invisibili e immateriali 
indipendentemente da qualsiasi evoluzione dell’universo materiale, essa sembra subire, per 
Leopardi, lo stesso processo di annientamento di un paesaggio dominato dall’infinità (della 
materia) e dal vero che non ha altro principio finale di sussistenza che il nulla” (p. 62).  

Visioni astronomiche e spazi siderali sono al centro del contributo di Marco Bersanelli, che 
spazia dall’analisi di molti incipit dei Canti, contenenti ampi paesaggi cosmologici, alle pagine 
dello Zibaldone che mostrano un interesse per gli infiniti mondi, in polemica con 
l’antropocentrismo dominante nel XIX secolo. L’articolo si chiude col pensiero 3171 dello 
Zibaldone, che suona come un manifesto programmatico contenente una chiave di lettura 
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estremamente chiara per tutti gli scorci astronomici del poeta marchigiano: “Niuna cosa 
maggiormente dimostra la grandezza e la potenza dell’umano intelletto, né l’altezza e la nobiltà 
dell’uomo, che il poter l’uomo conoscere e interamente comprendere e fortemente sentire la 
sua piccolezza. Quando egli considera la pluralità dei mondi, si sente essere infinitamente parte 
di un globo ch’è minima parte d’uno degli infiniti sistemi che compongono il mondo” (p. 137). 
L’analisi di Bersanelli è molto dettagliata e mette in luce, fra le altre osservazioni, la scelta non 
casuale delle stelle dell’Orsa delle Ricordanze poiché “alle nostre latitudini sono stelle 
circumpolari e come tali sono visibili ininterrottamente per tutto l’anno” (p. 124) e, in quanto 
tali, metafora viva della permanenza della ricordanza nel caos di un mondo transeunte; 
interessante anche la notazione per cui tali vedute cosmologiche sono quasi sempre parte di 
una scena che contrappone alto e basso, in una serie di inquadrature che legano in un’unica 
visione cielo e terra. Molto importante è, in quest’ottica, anche la precoce erudizione che 
Leopardi sfodera nella Storia dell’astronomia, redatta a soli quindici anni: dopo aver dedicato 
una appassionata digressione nella quale riporta il punto di vista di cinque scienziati, il giovane 
studioso lascia trapelare la sua convinzione (seppur leggermente velata da un’autocensura 
probabilmente dovuta alla presenza conservatrice del padre Monaldo) dell’esistenza di migliaia 
di mondi nei quali è difficile non immaginare l’esistenza della vita: “Possibile che nella sola 
terra, la quale non è che un punto in rispetto alla moltitudine e alla grandezza de’ globi celesti, 
vi siano esseri capaci di conoscere, di amare e di ammirare?”. L’analisi di Bersanelli spazia 
dalle Operette morali (con particolare riferimento al personaggio di Copernico) a liriche 
giovanili (Alla mia donna) o tarde (Il pensiero dominante). In conclusione, lo studioso fa 
acutamente notare quanto sia sorprendente l’interesse di Leopardi per questioni come la 
presenza della vita negli esopianeti o l’analogia fra la struttura del sistema solare e quello delle 
altre stelle: duecento anni fa infatti la scienza aveva appena iniziato un percorso che ha portato 
alle evidenze attuali, ma già il giovane poeta percepiva l’affacciarsi di questa “doppia 
immensità – la vastità degli spazi e la moltitudine dei mondi – dando voce in modo sublime al 
senso di sproporzione che ne deriva” (p. 137). 

Nella prima sezione troviamo anche un certo numero di interventi che non possono essere 
ricondotti ad alcuna delle categorie precedentemente individuate, ma che possiedono una forte 
connotazione di speculazione teorica o di originalità critica che ne fa il trait d’union attraverso 
cui li leggeremo in questa sede. L’intervento che apporta, a nostro parere, il contributo più 
originale dell’intero volume collettaneo è l’articolo di Gaetano Lettieri, che da studioso della 
letteratura patristica rilegge le immagini apocalittiche e sotereologiche de La ginestra come 
una riscrittura rovesciata in senso ateofanico di alcuni sermoni giovanili composti da Leopardi 
sulla passione di Cristo. Fondamentale, in sede preliminare, è comprendere cosa l’autore 
intenda col neologismo da lui stesso creato proprio per dare una chiave interpretativa della 
eretica religio leopardiana: “Con il termine ateofania [...] indico al tempo stesso l’approdo ateo 
e nichilistico della filosofia di Leopardi, ma insieme la resistente dimensione di epifania da lui 
affidata alla parola poetica, che rimane carica di risonanza sacrale, cristologicamente 
connotata, nonché di protesta vitale, di benedizione del gratuito. Ne deriva una dimensione 
‘eretica’, conflittuale, persino martiriale della concezione del poeta pensante, ultimo pensatore 
morale, luce perseguitata in polemica contro “il secol superbo e sciocco”, nonché homo patiens 
che vive, prima di tutto nel suo stesso corpo offeso, il nulla e la vanità della Natura ‘rea’ ed 
‘empia’. La ginestra è, quindi, la risposta vitale e anti-nichilistica della poesia e della dignità 
umana” (p. 163). Una serie di simboli presenti nei Discorsi sacri e in particolare nella 
Crocifissione e morte di Cristo (scritto nel 1813) trovano sorprendente corrispondenza coi 
notissimi riferimenti della lirica che funge da testamento dell’intero messaggio leopardiano. 
Lettieri li illustra con dovizia di riferimenti: 
1) Innanzitutto il “formidabil monte”, lo “sterminator Vesevo” corrisponde al Calvario, “quel 

monte medesimo che il teatro fu de’ suoi patimenti [...] il monte infame del Golgota” (p. 
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165) sul quale in sacrificio redentivo del Cristo “è sommerso dall’eruzione distruttiva 
dell’ateodicea” (p. 166). Interessante rilevare, per quel che concerne l’ateodicea, l’assidua 
lettura e il relativo rovesciamento che Leopardi effettuò a partire dall’opera del gesuita 
Daniello Bartoli (p. 160). 

2) In secondo luogo, il fiore: da una parte Lettieri mette in rilievo come l’immagine finale 
della ginestra che, morendo, piega il capo innocente sia una chiara citazione dal Vangelo 
di Giovanni (Gv 19,30), Vangelo peraltro già presente in esergo a La ginestra; dall’altra lo 
studioso fa notare che l’interpretazione teologica della tamerice/ginestra come 
rappresentazione allegorica della Croce si trova in un testo presente nella biblioteca di 
Monaldo, il Reductorium di Pierre Bersuire (Petrus Berchorius) (p. 159), che viene 
addirittura menzionato in un carteggio fra il padre e il figlio. Non a caso, in cima al monte 
Golgota troviamo, nella già citata opera giovanile Crocifissione e morte di Cristo, la figura 
di un Christus patiens rappresentato come il “fiore di Jesse”. Secondo Lettieri, “la ginestra 
è, insomma, l’ultimo flos sublimis, che Ambrogio identificava con Cristo morto e risorto, 
ma che ora indica il poeta-filosofo. Essa diviene il simbolo dell’estasi ultra-gnostica, 
l’ultrafilosofia poetica, morale, persino religiosa” (p. 162). La ginestra è pertanto la 
metamorfosi ormai atea dell’evangelico giglio del campo, che, come le creature tutto volo 
e canto dell’Elogio degli uccelli, continua ad essere pensato come umile resistenza di 
senso, felicità innocente e povera, eppure “contenta” del suo effimero gratuito splendore, 
ove ancora percepibile è l’estatico respiro religioso e morale della metafora evangelica. La 
poesia, pur conoscendo l’inesorabile “annichilare” come legge ultima del tutto, canta 
l’effimero miracolo della vita buona e dell’anarchia del bello (p. 164). 

3) In terzo luogo, il deserto, unico elemento già indagato dalla critica letteraria che però finora 
ha avuto il torto, secondo Lettieri, di non contestualizzarlo nella sua corretta ottica, ovvero 
in relazione agli altri elementi succitati: infatti, “se molto si è scritto di convincente e 
raffinato in relazione all’immagine del deserto, nutrita di reminiscenze bibliche e capace 
di ricapitolare lo svelamento nichilistico del mistero dell’esistenza, ritengo debba essere 
meglio indagata la sua antitesi, la vera protagonista dell’ultimo canto del poeta: la ginestra, 
il fiore del quale è necessario approfondire lo studio del retroterra biblico, patristico, 
mistico, insomma storico-teologico, considerato che la Bibbia è, con Omero, la gran fonte 
dello scrivere e che il pensiero leopardiano, come lo Zibaldone documenta, si dispiega 
come decostruzione progressiva del cristianesimo” (p. 156).  

4) In ultima analisi, il serpente: apparentemente secondaria ma in realtà assai importante la 
corrispondenza fra la notissima immagine della serpe che si contorce al sole 
dell’“impetrata lava” nella seconda stanza de La ginestra e il “serpentem in deserto” che 
compare accanto al fiore di Jesse nella già citata Crocifissione e morte di Cristo (p. 166) e 
che mostra anche come la più ricorrente immagine diabolica dei bestiari possa essere 
divenuta una vittima ulteriore della furia cieca del “formidabil monte”. Anche il Diavolo 
si è ridotto a vittima della natura matrigna, ma è una vittima secondaria che rimane sullo 
sfondo. 

In definitiva, secondo Lettieri, l’eversivo vangelo leopardiano non sarebbe da interpretare 
come antitesi al cristianesimo e rovesciamento dello spirituale in materiale, bensì quale 
“radicalizzazione ateofanica”, intenta a riaffermare l’epifania di bontà e bellezza all’interno di 
una visione “meontologica” materialistica. Più che un anti-vangelo, la proposta leopardiana 
potrebbe quindi forse configurarsi come un ultra-vangelo, intento a custodire il nucleo patico 
della rivelazione cristiana, liberandolo dal suo guscio ontoteologico (p. 155). Questa domanda 
apre scenari interessantissimi per una rilettura integrale di tutta l’opera leopardiana, perché, a 
nostro parere, nell’intero corpus del poeta marchigiano, nutrito fin da bambino di letture 
patristiche, sono disseminati numerosi riferimenti teologici rovesciati. Lo spazio aperto da 
Lettieri è il motivo per cui in questa sede si è dedicato uno spazio tanto ampio al suo articolo. 
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Barbara Kuhn inizia il suo articolo “Ma spettatrice almeno. Il gioco del rovescio” 
rilevando l’esiguità delle attestazioni della parola paesaggio nell’opera leopardiana, la quale di 
per sé, invece, brulica di riferimenti lessicali che connotano in mille sfaccettature quello che 
noi oggi chiamiamo paesaggio: “scena della natura”, “una bella prospettiva”, “una veduta” e 
le mille declinazioni della parola rimembranza sono alcuni degli esempi attraverso i quali si 
articola la riflessione leopardiana sul tema del paesaggio (p. 207). Centrale nell’articolo di 
Kuhn la figura del leopardiano Copernico che è molto di più di un semplice personaggio delle 
Operette morali, giacché rappresenta il Denkbild, nel senso benjaminiano, del rovesciamento 
di prospettiva dell’uomo nei confronti della natura e pertanto la possibilità da parte dell’essere 
umano di vedere il mondo dall’esterno come un “oscuro granel di sabbia”. Da qui nasce la 
dicotomia uomo/natura che trova voce nell’Ultimo canto di Saffo quando la poetessa si sente 
rifiutata dalla natura (p. 211), da qui scaturisce il paradosso, che Leopardi in certo senso 
condivide con Hölderlin e Baudelaire, di “incominciare a comprendere la natura solo quando 
non la si comprendeva più” (p. 215). Per questa via, attraverso una completa e articolata analisi 
della stanza conclusiva della canzone Alla primavera e delle varie interpretazioni critiche che 
sono state avanzate su questa “favola antica”, la studiosa conclude che l’io narrante della poesia 
“non spera più che la ‘vaga natura’ gli sia ‘pietosa’ ma la immagina ‘spettatrice almeno’, cioè 
non è più l’io a creare il paesaggio con il suo sguardo, ma viceversa” (p. 220) come più tardi 
accadrà con la lirica Stilleben di Celan, dove l’io è invocato dal mare e non viceversa. 

Come abbiamo visto e come vedremo, moltissimi sono gli articoli della raccolta che 
affrontano più o meno tangenzialmente il tema della prospettiva, del moltiplicarsi dei punti di 
vista che connotano i paesaggi leopardiani; ma è solo Perle Abbrugiati ad affrontare la 
questione in maniera sistematica ed estremamente rigorosa sin dalle prime righe del suo 
articolo, dove afferma programmaticamente “la domanda che mi porrò non sarà dunque, o non 
sarà soltanto, ‘che cosa guarda Leopardi?’ ma ‘Da dove guarda Leopardi?’ e ‘che cosa 
implicano le diverse prospettive date da lui ai suoi paesaggi?’” (p. 17). La risposta è tripartita 
e ripercorre l’intera esperienza lirica leopardiana a partire dal “vedere” da dietro, da sopra e da 
sotto: “In questi tre tipi di sguardi al paesaggio, sono contenuti i grandi temi o, meglio, i grandi 
processi leopardiani. Guardare da dietro un ostacolo è il segno dell’individuo che fa capolino 
sul mondo, del lirismo che si affaccia all’universo, magari per poi riuscire a vedere solo 
paesaggi interiori. Guardare da sotto verso l’alto – luna, firmamento, Natura –, è immergersi 
nel mistero, è mettersi a contatto con la dimensione metafisica dell’universo che non risponde, 
il cui silenzio è la misura della nostra piccolezza e del nulla. Guardare dall’alto verso il basso 
è guardare al tempo, alla provvisorietà terrena, alla breve immensità del nostro vivere, alla 
speranza, al disperare, all’illusione, alla noia, alla regressione infine di tutte le memorie verso 
l’inferno scialbo del non-essere” (p. 24). In conclusione, secondo Abbrugiati, i paesaggi sono 
lo spazio del pensiero e della riflessione leopardiana, “il paesaggio e dunque il passaggio dalla 
visione alla riflessione” (p. 24) come emerge chiaramente dai celebri versi del Canto notturno 
“E quando miro in ciel arder le stelle, dico fra me pensando…”. Il pregio di questo articolo 
consiste nella sua chiarezza espositiva e nell’aver enucleato un tema imprescindibile e per così 
dire propedeutico alla comprensione di qualunque discorso sulle strutture profonde dei 
paesaggi leopardiani. 

A partire dalla nozione di Stimmung elaborata da Georg Simmel, Valentina Maurella 
ripercorre l’intera opera leopardiana per investigare il rapporto fra la sua voce poetica e la 
natura. La prima parte dell’articolo chiarisce l’accezione semantica del termine chiave di tutta 
l’indagine, osservando la connessione, dal punto di vista etimologico, tra il termine Stimmung 
e il sostantivo Stimme (voce) che determina il significato letterale di “accordo di voci”, per poi 
precisare come il concetto di Stimmung secondo Simmel si estenda oltre questo campo 
semantico alludendo piuttosto alla “totalità di un’esperienza determinata, nella cornice della 
quale le singole parti, pur differenziate, risultano essere unite da una speciale tonalità emotiva. 
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La Stimmung coincide perciò con l’unità sintetica che lascia emergere la connessione degli 
elementi visivi e percettivi che stanno davanti (vor-stellen) al soggetto dell’osservazione” (p. 
275) In questo senso, il paesaggio in quanto Stimmung non è tanto un oggetto dell’esperienza 
estetica da parte dell’osservatore, quanto piuttosto un atto proto-artistico di creazione che nasce 
dall’interazione tra il mondo naturale e il soggetto che lo percepisce. In quest’ottica, la studiosa 
analizza diverse liriche leopardiane, dal Tramonto della luna all’Ultimo canto di Saffo, da Alla 
primavera a La sera del dì di festa, fino alla Ginestra, concludendo che “la tensione leopardiana 
verso l’unità perduta, al centro dell’analisi di Simmel sul paesaggio, è dunque aspirazione 
inappagabile alla neutralità del punto di vista, alla perfetta identità di soggetto e oggetto del 
guardare. Il punto di vista della natura è questo sguardo interno delle cose, uno sguardo 
circolare che non concepisce né natura, né paesaggio, né essere umano” (p. 285). 

Nel cuore del laboratorio creativo leopardiano ci fa entrare Aretina Bellizzi, che rilegge i 
versi 28-38 della canzone Alla primavera sinotticamente al capitolo VII del Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi, quello relativo alle apparizioni divine avvenute nel meriggio. 
Illuminanti considerazioni sul cosiddetto passaggio dalla fase dell’erudizione a quella del bello 
scaturiscono da un’attenta osservazione dei manoscritti di queste due opere e soprattutto dalle 
Annotazioni autografe del poeta alla propria canzone: secondo Bellizzi, infatti, “il Leopardi 
autore delle Canzoni guarda al Leopardi autore del Saggio alla stregua di un ‘antico’ e a 
quell’opera scritta nel 1815 come a un ‘libro contenitore’ al quale attingere, per rimettersi in 
connessione con il se stesso fanciullo” (p. 180) in una sorta di auto-riscrittura che contamina 
di continuo materiali antichi e moderni con le “traduzioni di traduzioni” con cui il poeta 
rielabora continuamente antichi materiali che aveva raccolto in tenerissima età: quella 
“scrittura di secondo grado” nella quale María de las Nieves Muñiz individua la cifra dei Canti 
(p. 183). A partire da questa prospettiva, “il Saggio cessa di essere soltanto un’opera erudita 
per divenire piuttosto il palinsesto vivente di future riscritture” (p. 180), in una continua 
traslazione dell’avantesto di un’opera giovanile in paratesto di un’opera più tarda; e a partire 
da qui risulta ben chiaro che questo non vale solo per la coppia di testi presi in esame da questo 
articolo, ma il discorso si può estendere a tutta l’opera leopardiana, che assume così un carattere 
di circolarità inedito fino ad ora. In tale ottica, i riferimenti contenuti nei manoscritti rivelano 
anche una precocissima conoscenza dell’opera di Platone, almeno nel testo con la traduzione a 
fronte di Marsilio Ficino, che sarebbe iniziata ben prima del viaggio a Roma nel quale venne 
proposta a Leopardi dall’editore De Romanis la traduzione di alcuni Dialoghi; e anche questo 
testimonia “per mezzo di quali ‘filtri’ si costruisca negli anni a venire il rapporto di amore e 
odio maturato nei confronti di questo autore antico” (p. 189). 

In chiusura della prima sezione, segnaliamo alcuni interessanti interventi che indagano 
l’universo cromatico del poeta marchigiano e il suo rapporto con le arti figurative, nonché il 
suo apporto al mondo della pittura e della fotografia. Massimiliano Biscuso sviluppa il suo 
articolo a partire dagli studi svolti all’inizio di questo millennio da Michele Dall’Aquila sulla 
modestissima presenza dei colori caldi primari e secondari nell’opera leopardiana e sulla 
prevalenza, invece, del bianco e del nero così come dei colori freddi; Leopardi afferma nello 
Zibaldone (p. 318) che i colori non si legano fra loro creando armonia e disarmonia come 
invece accade nella musica ed è per questo che, secondo Dell’Aquila, “il cromatismo [...] della 
poesia leopardiana […] sembra ristretto a pochi colori senza potersi definire povero. Più che di 
colori, quasi sempre non definiti e riconducibili ad una tavolozza sobria e convenzionale, si 
deve parlare di effetti di luce, di un luminismo diffuso e suggestivo” (p. 319). La preponderanza 
del chiaroscuro nell’opera leopardiana sarebbe dovuta, secondo Biscuso, sia ad una ragione 
scientifica legata ad una osservazione di Galilei (come si evince a p. 322 da una citazione tratta 
dal Dialogo di un Fisico e di un Metafisico), sia soprattutto ad una ragione “storica” che emerge 
dalla lettura di un passo dello Zibaldone: “i contadini, e tutte le nazioni meno civilizzate, 
massime le meridionali, amano e sono dilettate soprattutto da’ colori vivi. Al contrario le 
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nazioni civilizzate, perché la civiltà tutto indebolisce, mette in uso e in pregio i colori smorti” 
(p. 319). L’articolo prosegue con un’accurata analisi del Tramonto della luna, il cui incipit, 
secondo Biscuso, rappresenta “un vero e proprio fermo immagine in bianco e nero” (p. 323), 
nel senso in cui Ronald Barthes intese il punctum di una fotografia (p. 324); in tal senso decisivo 
è il verbo “colora” che compare all’inizio della lirica con valore denotativo e in chiusura in 
senso metaforico per indicare il tramonto della giovinezza che, come avviene per l’infanzia 
dell’umanità, è l’epoca della vita in cui trionfano l’entusiasmo e il tripudio dei colori vivi.  

L’intervento di Corrado Benigni sullo “sguardo fotografico di Leopardi” muove dalla 
teoria della doppia vista per instaurare un parallelismo fra lo sguardo del poeta recanatese e la 
riflessione di celebri fotografi come Mario Giacomelli e Luigi Ghirri. Decisivo a tal riguardo 
il concetto di “illusione”, ovvero quello scarto, quel “limbo formatosi fra mondo sensibile e 
immaginazione, fra mondo reale e rappresentazione” grazie a cui i due artisti sulla scorta dei 
versi leopardiani “smontano l’idea di uno spazio precostituito fuori di noi, l’idea cioè di una 
cosiddetta ‘realtà’ assoluta, mettendo in opera quel valore differenziale che è lo sguardo inteso 
come pratica immaginativa di fronte al teatro quotidiano dell’abitare” (p. 335). In particolare, 
Giacomelli reinterpreta A Silvia e L’Infinito attraverso scatti che mostrano come il fotografo 
marchigiano abbia soprattutto interiorizzato il valore della “rimembranza che si trasforma in 
arte capace di sciogliere in poesia i grumi della memoria” (p. 342). Nell’opera ispirata alla 
lirica A Silvia, infatti, Giacomelli rappresenta l’astro più amato da Leopardi, quell’elemento 
lunare che non troviamo espressamente citato nella poesia che dà il titolo alla fotografia, ma 
che introduce la tetra epifania di quella “luce fredda” che irradiava sul “paterno ostello”, ovvero 
la visione che dovette accompagnare Leopardi mentre “sonavan le quiete stanze” di 
quell’austera biblioteca dove il giovane Giacomo “spendea la miglior parte” della sua 
giovinezza cadenzata dall’eco del perpetuo canto di Silvia (p. 342). Secondo Benigni, 
“Giacomelli riesce ad entrare nello spirito più profondo del testo leopardiano non per 
‘illustrare’ dei versi, ma per esprimere con le immagini quelle emozioni, sensazioni, sentimenti 
e memorie che nascono in un uomo che cerca prima sé stesso attraverso la lettura di quei versi” 
(p. 344). Implicita l’analogia fra la poetica leopardiana dell’immaginario e del vago e la tecnica 
fotografica che Luigi Ghirri definisce come “un formidabile linguaggio visivo per potere 
incrementare questo desiderio infinito che è dentro di noi” (p. 340); interessanti anche le 
osservazioni di Benigni sul gioco di immagini che il fotografo emiliano conduce sulle linee 
dell’orizzonte e che tanto ricordano il concetto di limite e di indefinito in Leopardi. Un 
paesaggio che dunque, per il poeta come per i fotografi, “cresce sotto il nostro sguardo”, e 
“proprio quando si ha l’impressione di averne colto l’identità fisica, si schiude un’immagine 
latente, una seconda visione” (p. 345), quella doppia vista che chiudendo gli occhi trasforma 
lo spazio reale in spazio mentale: un luogo indefinito che, attraverso l’immaginazione, crea 
l’idea dell’infinito (p. 346).  

Il tema della ‘doppia vista’ ritorna anche nell’intervento di Antonella Antonia Paolini che 
cita il celebre pensiero 4418 dello Zibaldone che rappresenta una vera e propria dichiarazione 
della poetica della visione interiore leopardiana:  

 
 All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di 

 continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedrà cogli 
 occhi una torre, una campagna; udrà cogli orecchi un suono d’una campana; e nel tempo stesso 
 coll’immaginazione vedrà un’altra torre, un’altra campagna, udrà un altro suono. In questo 
 secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed è pur 
 tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli 
 soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione.  

 
A partire da questo passo, Paolini sviluppa un’originale indagine sull’Infinito, i cui reiterati 

deittici sarebbero la testimonianza della dicotomia fra “un paesaggio reale e presente e un altro, 
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invisibile, quello di un viaggio tempestoso (con una minacciosa bonaccia nel mezzo), scandito 
da una vera e propria pioggia di ‘topodeittici’, che ha un ritmo vorticoso, grazie anche alla 
sfasatura di metro e sintassi” (p. 140). La studiosa vede nella lirica un movimento a doppia 
spirale per catabasi e anabasi e investiga tutti i possibili ipotesti a partire dai quali il giovane 
poeta erudito avrebbe desunto il materiale letterario per operare questo vorticoso viaggio nel 
labirinto della sua interiorità, per accedere a quella “moltiplicazione dei paesaggi” cui solo 
l’immaginazione ha accesso. L’autore che Leopardi avrebbe attraversato più profondamente, 
in questa ricerca della “visione” è, secondo Paolini, colui che più di ogni altro ha svolto questo 
cammino di discesa nell’Ade e ascesa al cielo, cioè Dante. Benché il cielo di Leopardi sia molto 
diverso da quello medievale e dantesco, sulla base di una considerazione diacronica del poema 
come opera che si viene facendo, i quindici versi dell’Infinito appaiono come una Divina 
Commedia in formato ridotto e post-copernicano (p. 145). Molti altri riferimenti letterari 
vengono menzionati dalla Paolini, come le catabasi dell’Ulisse omerico o dell’Enea virgiliano, 
mentre il naufragio finale della lirica leopardiana viene connesso soprattutto al modello 
ossianico e alle molte rielaborazioni a lui contemporanee. 

Le arti pittoriche sono invece al centro di un breve ma denso contributo di Carlo Sisi che 
segue, attraverso le pagine dello Zibaldone, la costante evoluzione della meditazione 
leopardiana sulle arti figurative: partendo dal pensiero 106 in cui il poeta attribuisce “allo stile 
arcadico o frugoniano […] una valenza capace di suscitare l’ottimismo panico diffuso 
dall’appena trascorsa stagione rococò” (p. 347), fino al pensiero 2118 e all’esaltazione di “un 
sublime però integrato nelle prevedibili contingenze dell’esperienza quotidiana che artisti come 
Pierre-Henri de Valenciennes seppero tradurre in impressioni figurative emozionanti” (p. 352). 

Dalla pittura dell’Ottocento, e dall’“orrore dilettevole” del sentimento del sublime secondo 
la definizione di Burke (p. 91), prende spunto Antonio Barba per l’incipit del suo articolo: la 
sosta di Turner a Napoli del 1819 e la sua rappresentazione pittorica del Vesuvio sono poi lo 
spunto per un breve paragone fra il “paesaggio-teatro interiore” (p. 95) della Ginestra e la 
romantica rappresentazione pittorica dell’artista inglese.  

L’articolo che conclude la prima parte del volume collettaneo è un ampio excursus di 
Fiorenza Ceragioli che abbraccia tutto l’arco creativo della biografia del poeta analizzando, a 
mo’ di carrellata conclusiva, l’evoluzione dei paesaggi leopardiani dagli inizi caratterizzati dal 
“tu” confidenziale con cui il poeta si rivolge alla “grazïosa luna” fino alla contemplazione 
amara del desolato paesaggio vesuviano, passando attraverso tutte le fasi della poetica 
dell’autore. Particolarmente originali le osservazioni di Ceragioli sui paesaggi antifrastici della 
Palinodia, sulle ampie descrizioni dei luoghi esotici, dal Gange a Liverpool (p. 366), simboli 
fiammeggianti del secolo d’oro e delle furibonde guerre “necessarie” per raggiungere il 
progresso, descrizioni che svelano i paradossali paesaggi con nuovo stile improntato all’algido 
umorismo del Leopardi fiorentino e napoletano. 

 
SECONDA SEZIONE: LA TUTELA DEL PAESAGGIO LEOPARDIANO. La seconda sessione del 

volume, riguardante la tutela del paesaggio leopardiano, si apre con un breve contributo 
dell’archeologo Andrea Carandini, che dopo un rapido excursus sulla differenza fra ambiente 
e paesaggio, propone una interpretazione in chiave ecologista di un passo dello Zibaldone 
(3228 e 3229) in cui Leopardi afferma che una analisi della natura condotta con la pura ragione 
priva di immaginazione possa “risolvere e disfare la natura stessa ma mai ricomporla” (p. 374). 
Carandini, in conclusione, cerca una sintesi virtuosa fra paradigmi antitetici affermando che il 
globo si salverà se sapremo coniugare le capacità analitiche che hanno prodotto la tecnologia 
capace di parcellizzare la natura – proprie della cultura occidentale di stampo giudaico cristiano 
– con le “capacità di unire” che fin dai tempi dei Veda hanno caratterizzato l’Oriente (p. 375).  

A questo auspicio segue una narrazione brillante, appassionata e non priva di ironia condotta 
dal Presidente del FAI Marco Magnifico, che illustra le turbinose vicissitudini che lo hanno 
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condotto a proporre prima e gestire poi un investimento di oltre un milione di euro, finalizzato 
alla riqualificazione dell’orto dell’Infinito. La personale posizione dello storico d’arte, poi 
risultata vincente nella gestione dell’appalto, ha mirato a ripristinare l’ambiente botanico 
dell’orto com’era al tempo di Leopardi, senza cedere alla tentazione di assecondare il 
precedente progetto che consisteva nel creare un giardino con una “scenografia con labirinto 
di siepi e lapidi parlanti” che poco avrebbero avuto a che fare con un autentico ambiente 
immersivo leopardiano, “seppur ideate da un premio Oscar” (p. 377). Grazie alla cura 
dell’architetto Paolo Pejrone, sono state amorevolmente restaurate tutte le piantagioni 
originarie che diedero al Poeta l’ispirazione del più celebre idillio in modo tale che il visitatore 
possa godere della loro semplice bellezza in un ambiente silenzioso mentre ode, magari, il 
vento stormire fra le piante (p. 379). 

Sulla stessa falsariga il contributo di Carlo Brunelli, incaricato dal Comune di Recanati di 
“mettere le mani sul Piano Particolareggiato dell’area rurale posta al margine del centro storico, 
sul versante che guarda a sud sotto il colle dell’Infinito” (p. 387). Dopo un’interessante 
dissertazione sull’epistemologia profonda del paesaggio e sugli intoppi amministrativi che 
spesso conducono a situazioni paradossali, Brunelli racconta nel dettaglio il modus operandi 
da lui adottato nel concreto per dirimere il complesso garbuglio che si è trovato a gestire, 
ovvero la difficoltà di trovare una mediazione fra interventi precedenti, esigenze della 
popolazione autoctona e l’imperativo categorico di rispettare l’invisibile ma imprescindibile 
“concetto di paesaggio leopardiano”. La soluzione adottata dall’architetto sembra essere la più 
saggia: coinvolgere dal basso la popolazione, tramite cicliche riunioni di consultazione, per 
convincere gli abitanti della zona che un’organica e coerente ricostruzione storica del contesto 
leopardiano non può che tradursi in un vantaggio economico per tutti gli autoctoni, dal 
momento che finirà per attrarre un turismo molto variegato: particolarmente interessante 
sembra a tal proposito la proposta di ripristinare le antiche strade interpoderali che favoriscano 
avventori appassionati di escursionismo o semplici viandanti che desiderino fare passeggiate 
meditative nel silenzio del “natio borgo selvaggio”. 

Un po’ avulso dalla sezione “tutela dei paesaggi leopardiani” ma non privo di interesse ci è 
apparso l’intervento dello scrittore Antonio Moresco, che propone un suggestivo e inedito 
parallelismo fra i paesaggi leopardiani e l’ultimo Van Gogh. Il confronto rappresenta il fil rouge 
attraverso il quale si dipana tutto l’articolo che mostra come i due grandi artisti, diversissimi 
per formazione, contesto e forme espressive, siano stati però dei rivoluzionari, in quanto la loro 
opera è una continua ricerca di elementi primordiali e antichi permeati però di una inquietudine 
e sensibilità moderna: la luna, i gli uccelli, le stelle, gli elementi vegetali sono figurazioni senza 
tempo e identificano i due come i più antichi fra i moderni (p. 382). Molto acuta 
l’interpretazione del paesaggio vivente che Moresco deduce dall’osservazione leopardiana 
nell’Elogio degli uccelli secondo cui la natura avrebbe fatto volare le creature dotate di un 
canto più sublime per fare propagare l’armonia in tutto il pianeta: l’aria, l’ambiente, l’atmosfera 
non sono lo sfondo delle opere del poeta marchigiano, non sono una scenografia inerte davanti 
alla quale si muovono i protagonisti del dramma leopardiano: sono esse stesse il dramma, sono 
materia vivente, esattamente come le pennellate vibrate dall’inquieto pennello dell’olandese. 

 
TERZA SEZIONE: IL PROGETTO BIBLIOTECA DIGITALE LEOPARDIANA. La raccolta si chiude con 

quattro interventi che per lo più esulano dal tema del paesaggio ma relazionano in modo chiaro 
ed esaustivo una delle principali sfide dell’umanesimo del terzo millennio, ovvero l’ambizioso 
e forse per certi versi utopico obiettivo di rendere digitale, e pertanto fruibile all’intera 
comunità mondiale, tutti i testi letterari di un certo rilievo: nel caso specifico i progetti legati a 
“Leopardi digitale” mirano non soltanto alla trascrizione completa dei testi già editi in cartaceo, 
ma alla digitalizzazione completa della loro versione manoscritta (e di tutte le varianti d’autore) 
e addirittura alla catalogazione e scansione delle migliaia di fogli ancora inediti. Nella 
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fattispecie, il segreto di questa impresa (ancora in fieri e assai lontana dall’essere conclusa) 
consiste in un complicato e certosino lavoro di coordinamento fra i principali tre soggetti 
interessati, ovvero il Centro nazionale di studi leopardiani di Recanati, la Biblioteca Nazionale 
“Vittorio Emanuele III” di Napoli e l’Università di Macerata. La sfida ultima consiste nel 
riuscire a costituire la Biblioteca Digitale Leopardiana, ovvero un portale unico nel quale sia 
lo studioso che il semplice lettore possano avere libero accesso allo sterminato patrimonio dei 
manoscritti d’autore. La maggior parte di essi, come è noto, si trova a Napoli, ma una non 
trascurabile quantità si trova “disseminat[a] in enti pubblici e privati” (p. 432) che il progetto 
Eureka ha cercato di riunire e digitalizzare, finanziando la borsa di studio in Memorie e Digital 
Humanities del dottorando Gioele Marozzi, autore peraltro dell’articolo che chiude l’intero 
volume collettaneo che qui si sta recensendo.  

Laura Melosi, che coordina il sopracitato progetto, è invece l’autrice dell’articolo che 
illustra lo stato della raccolta dei manoscritti extra-napoletani: la studiosa fa un breve resoconto 
della storia ottocentesca e novecentesca dei vari tentativi di addivenire alla creazione di un 
catalogo unico dei manoscritti leopardiani che non si trovassero a Napoli e conclude che “finora 
si è operato in maniera scollegata, sostanzialmente in condizioni di instabilità e provvisorietà” 
(p. 432). Nei tre anni di lavoro da lei coordinato, invece, sono stati coinvolti 81 enti che hanno 
messo a disposizione 960 documenti, per un totale di 2.870 carte e 5740 pagine. Tale titanico 
lavoro ha consentito anche di verificare l’affidabilità di alcuni enti, soprattutto privati, che 
millantavano il possesso di originali leopardiani che non avevano mai posseduto e ha fatto 
invece emergere 12 nuovi enti che hanno fornito 37 manoscritti di cui 17 inediti (2 lettere, 9 
schedine della biblioteca di Monaldo, 2 schedine di appunti eruditi e altri 4 documenti di varia 
natura).  

La descrizione di questi testi inediti, del loro reperimento e della loro importanza è 
relazionata in modo dettagliato nel sopracitato articolo di Gioele Marozzi, il quale ha 
precedentemente dedicato al tema la sua tesi di dottorato (pp. 442-449). Il progetto coordinato 
da Laura Melosi ha dunque previsto una prima fase di catalogazione e una seconda di 
digitalizzazione di queste quasi 6000 pagine che si configurano come circa un terzo dell’intero 
patrimonio manoscritto leopardiano (che viene completato dagli 11.000 fogli napoletani, di cui 
5000 dedicati al solo Zibaldone).  

Le carte napoletane, invece, sono state digitalizzate grazie a un accordo fra la Biblioteca 
Nazionale di Napoli e il CNSL a partire dal 2016: un primo contatto fra i due enti era stato 
attivato dall’allora direttrice della Biblioteca Simonetta Buttò, autrice del primo dei quattro 
articoli su “Leopardi digitale”, nel quale la studiosa ripercorre tutte le tappe della sua 
collaborazione con Fabio Corvatta e iscrive il progetto nell’ambito di quel “regno del digitale” 
all’interno del quale a suo modo di vedere la prerogativa culturale italiana consiste proprio in 
quel “paesaggio diffuso” (p. 402), ovvero nel possesso da parte del nostro paese di un 
patrimonio paesaggistico immateriale che va ben al di là delle grandi città e che proprio nei 
piccoli centri di provincia come Recanati conserva una pluralità di preziose peculiarità che però 
rischiano di essere frammentate perché gestite da un’infinità di enti locali che spesso faticano 
a comunicare fra loro e pertanto a costruire proficui protocolli di collaborazione (p. 403). 

All’insegna di una simile virtuosa sinergia si configura anche il contributo di Fabiana 
Cacciapuoti, a lungo curatrice del Fondo leopardiano della Biblioteca Nazionale di Napoli, 
che nel suo intervento auspica la creazione del portale unico in cui confluiscano tutti i materiali 
leopardiani digitalizzati di cui abbiamo già detto. Come modello da seguire per la costruzione 
della Biblioteca Digitale Leopardiana la studiosa propone la piattaforma Biblioteca Italiana 
ideata da Amedeo Quondam, a partire dalla fine del secolo scorso, la quale al suo interno 
conserva il portale ALI (Autografi dei Letterati Italiani) e conta già 3500 titoli. Tuttavia, la 
peculiarità del patrimonio manoscritto leopardiano consiste proprio nel fatto che lo sterminato 
numero di autografi del poeta recanatese consentirà di rendere al fruitore dell’auspicata 
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biblioteca virtuale leopardiana “l’idea di ‘officina’: un’occasione unica per comprendere come 
si perviene a una fase di scrittura che rappresenta un canone” (p. 412). 

 
 


