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RESUMEN: La comunidad de los vivientes, libro de Idolo Hoxhvogli, propone una reflexion sobre
la condicion humana a partir de temas como la alienacion, el control y la falta de sentido de la vida
contemporanea. El viaje no es solo fisico, sino simbodlico, consciente de lo invisible y del misterio.
El sujeto, nomada y necesitado de trascendencia, es asfixiado por la tecnocracia. El hombre se
remodela para estar supeditado al poder. La libertad individual y los derechos naturales se
comprimen. La civilizacion adquiere el aspecto de una distopia en la que la vida social se desvincula
de la naturaleza, la belleza, la identidad personal y la memoria histérica. En una sociedad asi, el
hombre encuentra un espacio para si mismo en la soledad. El redescubrimiento de la espiritualidad
alimenta la esperanza. La cruz de Cristo, a pesar de su fragilidad, abre una puerta a la redencion.
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Abstract: La comunita dei viventi, a book by Idolo Hoxhvogli, offers a reflection on the human
condition based on themes such as alienation, control, and the emptying of meaning in
contemporary life. The journey is not only physical but also symbolic, aware of the invisible and
the mystery. The subject, nomadic and in need of transcendence, is suffocated by technocracy. Man
is reshaped to be enslaved to power. Individual freedom and natural rights are compressed.
Civilization takes on the appearance of a dystopia in which social life is disconnected from nature,
beauty, personal identity, and historical memory. In such a society, man finds a space for himself
in solitude. The rediscovery of spirituality nourishes hope. The cross of Christ, despite its fragility,
opens a path to redemption.
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Prefacio

Viajar no es moverse dentro de lo visible, registrar en la memoria la diversidad de los entes.
Viajar es atravesar lo invisible a través del todo, trascender cada registro mientras el mundo
renace junto con los vivientes.

En estas paginas - asi como fuera de ellas - Dios es fragil, el hombre lleva una existencia
ndémada en el universo de los signos, la tecnocracia ve la libertad como un error. No se concede
nada a los consuelos de los catecismos laicos.

A pesar de la dureza de algunas figuras, la direccion a la que apunta el texto es la vida mas alla
de cualquier derrota, una semioética de lo vivo como laberinto de respiros, punto de encuentro
entre lo universal y lo singular.

La comunidad de los vivientes, por un lado, aborda el problema de la trascendencia en la época
contemporanea; por otro, tiene un trasfondo: la politica de emergencia y la logica “securitaria”
se mueven entre las palabras como una filtracion en el yeso de las paredes. La gestion estatal
de los cuerpos comprime el derecho natural en favor del derecho positivo. La salvacion
colectiva se traduce en peligro individual, forzando al sujeto a una existencia in absentia.

Hay un trasfondo anarquico y al mismo tiempo teoldgico en este libro, donde la anarquia es
una forma monadstica de disciplina interior, una disciplina llena de esperanza pero sin ninglin
consuelo.

2. Cazafantasmas

El hogar es una tumba. El hombre nace muerto, teme las posibilidades, por eso las pierde
entrelazando deberes. Hay un estado ético con viviendas éticas: pasillos letales, tener novio a
través de intermediarios, hacer el amor por correspondencia. Aqui, la libertad esta vigilada. El
instrumento de medida del tiempo niega el tiempo de vivir. En el fondo de los cuerpos, sin
embargo, los fantasmas educan contra el poder, los amuletos abren de par en par los sepulcros,
el hogar, la moral del Estado. Deja la bolsa vacia si quieres cargarla de historias. Esconderse
en una grieta que es el nido, después de arrojar los idolos a los murciélagos — ensefia el Isaias.
Preguntarle a un gato el nombre de Dios, €l es el unico que lo sabe. Salir de la escuela para
entender algo. Quedarse con el horizonte para comer, lectores tartamudos de una tierra
silabario. Acoger al extranjero es la condicion para acoger a un angel, el paso de una emocion.
Los jovenes migran de miseria en miseria, comparten el trabajo del pan. Los jovenes son agua
y la tierra, privada de juventud, se seca. Para trazar un camino hay que herir la tierra. Las calles
son cuchillazos, siguen sangrando.

12. Dictadura por sorpresa

La sociedad de la separacion del hombre, el misterio y la naturaleza se caracteriza por una
pérfida uniformidad, ensefia el arte de prescindir del arte. La degradacion de las practicas
ideales corresponde a una ampliacion del campo prescriptivo. Es inutil luchar por un mundo
mejor, si el mundo mejor lo suministran otros. Basta con creer, con conformarse, en el mejor
de los casos. Las buenas maneras transmiten el valor de la renuncia a los valores. La adquisicion
de derechos oculta la planificacion del deseo, produce la incapacidad de reconocer la ocasion
de la revuelta. La pedagogia, bajo la excusa de ensefiar la prudencia, atiborra la infancia de
miedos. El fundamento del viaje reside en la mirada itinerante. Detenerse para pedir permiso
es delegar el juicio en el poder, convertirse en personas cobardes. La vida quisquillosa moviliza
la nada: ofendida por la verdad, la actualiza a imagen y semejanza del ultimo partido.
Reprogramar lo existente y corregir la humanidad son los objetivos de la tecnologia: desarrolla
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prétesis que convierten en minusvalidos a los vivientes, organiza una fiesta, una dictadura
sorpresa en la que todas las cosas expresan la misma tesis.

13. La leccion del pulpo

El pulpo es un animal inteligente: de hecho, es antisocial y su vida es corta. Dedicarse a las
relaciones publicas favorece el contagio de la ignorancia. Una existencia duradera conduce a
una convivencia prolongada con el peligro. Si se tiene mucho tiempo, por un lado el cerebro
retrocede, por otro se desarrolla la incompetencia.

Cuando el pulpo se encuentra con otro pulpo, intenta comérselo o evita entablar amistad. La
absorcion de sustancias psicoactivas diluye su agresividad. Tras consumar el acto sexual, se
deja morir, sabiendo que a partir de ahi s6lo puede ir a peor. Tiene tres corazones, porque todo
gran amor rompe uno. Una vez tuvo caparazon, lo abandon6 para abrirse paso hasta el lecho
marino, escondiéndose elasticamente en las grictas del mar, entre arquitecturas de conchas y
madrigueras arenosas. Cambia de color segun sus necesidades, edita su acido ribonucleico, se
pega tenazmente a las superficies, imita lenguados, medusas y cangrejos. Su mente se
distribuye hasta sus tentdculos, cada uno capaz de pensar por si mismo.

20. Decadencia ordinaria

A un lado las aguas del lago, al otro las huertas abandonadas de las que ningun avién puede
levantarse. Dar un paseo es un intento de evasion que desentraia situaciones extravagantes: un
tubo de escape cuelga de un arbol, hombres que fueron amigos hurgan entre los arbustos en
busca de afecto.

En las catastrofes, incluso normales, la responsabilidad es humana. El pecado original ha vuelto
hostil a la creacion. Los poetas refugiados y los intérpretes del Ta/mud viven con poco,
barriendo las calles, vaciando los contenedores de los desechos de la modernidad. E1 hombre
de éxito, el maestro y el siervo se confunden en la misma persona tendida sobre los railes. La
enésima reencarnacion trae el regalo de las cuchillas de tren, para variar respecto a los
ahorcamientos y los tiros en el cerebro.

Un dia el universo ardera, Dios incluido, cenizas flotando en el espacio angustiado.

La escritura es una rama de la patologia general, una peregrinacion caligrafica, que une la
palabra al sufrimiento y tiende su maraia.

La infancia es un negativo fotografico que los adultos dafian: una vez revelada, devuelve una
imagen deformada. El horror y la cronica negra utilizan la herramienta pedagogica de la
violencia.

Un error garrafal de la historiografia es el conflicto entre ideologias. Las masas padecen
ageusia, tragan la retorica nacionalista y la propaganda cosmopolita.

21. Maria de los abandonos

Dios creia que la cruz, plantada en la tierra, echaria raices fuertes, pero no fue asi. Una vez
arrancada, queda como un agujero negro entre las piedras, una masa gravitatoria de la que
ninguna luz es capaz de escapar. Cristo esta alli, atrapado. Maria, Virgen de los abandonos,
mira el agujero, cree en su hijo, lactante en medio de viboras.

La civilizacion afirma: «La cruz es naday.

En los hombres permanece la idea de salvacion, convertida en praxis que oprime lo viviente,
pensando redimirlo. Los hombres no saben habitar y los habitantes no saben ser humanos: han
renunciado a la ascension. Corren para hacer breve la agonia de los dias. La materia es
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suficiente, siempre que se cultive para nuevos mitos, suefios maniobrados por idolos de carton
piedra. Florecen orgias, extrafios rituales e infanticidios.

La espera inquebrantable de Maria alude a la respuesta que disuelve gobiernos y traiciones,
libera a Cristo del espacio-tiempo.

23. Error de sistema

La obsesion por los viejos fascismos, muertos y enterrados, es el sintoma de una ceguera
histérica, una evasion por la que se elude la vision de los totalitarismos actualizados en favor
de inofensivos fantasmas de cdmara. El sujeto, incapacitado a fuerza de concesiones, se
contenta con su solidaridad, su fluidez, su utilidad social, a pesar de cualquier ontologia de la
libertad o de las contestaciones ensangrentadas de los buenos viejos tiempos: acatar las reglas
se ha vuelto mas importante que hacer lo correcto. El sustancialismo, la idea de una sustancia
que persiste a pesar de las variaciones exteriores, queda desacreditado. El tiempo pasa, y el
hombre también, sin un ntcleo parecido a Dios o al yo. Solo un hombre con la sustancia
irreprimible de la libertad en €l ve una dictadura. Los regimenes reescriben al hombre para que
esté a disposicion del poder. Para ver el dataismo, hay que ser hombre. Si los hombres se
reducen a un conjunto de datos, a una subjetividad sintética en pos de la meta informatica del
mundo, la libertad se convierte en un error de sistema.

24. Maquina y gobierno

Los hombres piden a la Virgen que aborte a Dios. De lo contrario, haran pedazos al nifio. Ella
se niega. Manos hostiles atraviesan impacientes el cuello del utero y rebuscan en el vientre,
despedazando al feto. Dios esta alli, destrozado, con la placenta en el suelo. Las huestes
celestiales se desmoronan.

Quedan la maquina y el gobierno.

La méquina, para el hombre, es prescindir de hacer. El hombre, para la maquina, es algo del
que se puede prescindir. El proposito del gobierno es poner a salvo a los hombres: para
mantenerlos a salvo los encarcela, luego los hace morir, porque cuando estan muertos ya no
pueden morir lentamente como hacian cada dia. A los hombres exonerados de la vida no les
ocurre nada peligroso.

En la ciudad de la maquina, las operaciones se llevan a cabo bajo el imperativo gubernamental
de la logica “securitaria”: decreta, por el bien del hombre, su fin. No importa que el hombre
esté vivo. Importa que esté a salvo, muerto. Cuanto antes muera, mas tiempo estara a salvo.

36. Convertir la ausencia

La civilizacion, irreconocible y sin memoria, se vierte en una taza turca. Ha intentado quitarse
la vida. Tras reanimarla, los esfuerzos por identificarla producen imagenes discordantes. Se
pasa las horas leyendo. Nadie niega con certeza que sea una perra, porque mas de un tirano ha
venido a visitarla afirmando ser su amo y aportando una reconstruccion diferente de sus vicios.
Cuando se la interroga, sus recuerdos son un lecho de lago turbio. Segun los adivinos, el
problema no es quién era antes del intento de suicidio, sino si realmente era. Cuando la memoria
estd ausente, se puede hacer de la ausencia la figura a convertir. El ahora es para la civilizacion
el momento de ser, de decidir el nacimiento, el pacto, la fe y la traicion que la completan: la
existencia como resultado de la memoria generada.
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39. Naufragiologia

Los naufragios custodian los abismos, certifican el futuro, una ruina venidera vigilante sobre
lo desconocido. La aproximacion al abismo y a lo desconocido se llama naufragio, el barco
roto del mafiana. Mientras los piratas cazan navios, los poetas con navios se hunden.

El tiempo humano solia correr despacio y distinguir entre el viejo y el nuevo mundo. Ahora
corre muy rapido y produce lo inmediatamente viejo: de los astilleros salen barcos rotos,
mordidos por los perros, la aventura naufraga de inmediato y las mujeres dan a luz cadéaveres.
Dios crea el mundo, lo hunde en el mar de la historia y lo abandona durante una edad igual a
la fugaz eternidad de las estrellas. Envia a Cristo a recuperar los restos del naufragio, con el
hombre en €l, junto con anécdotas y colecciones.

Cristo quiere recomponer lo destrozado, hacer nuevas las cosas invirtiendo las temporalidades
arrojadas hacia la nada, pero se ve impotente ante un hombre hecho de tiempo, que hace del
tiempo moneda de cambio hasta el punto de verse privado de él.

Del libro: Hoxhvogli, 1. (2023). La comunita dei viventi. Florencia: Editrice Clinamen.

Traduccion de Paolino Nappi
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