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Iniciado en el peridismo a edad muy temprana, Giuseppe Prezzolini
(Perugia, 1882 — Lugano, 1982) es especialmente recordado por
haber fundado en 1903, junto a Giovanni Papini, la celebrada revista
Leonardo, en la que participd hasta 1908, afio en el que, también
junto a Papini, dan salida a un nuevo proyecto, la revista La Voce.
Tras la Primera Guerra Mundial, en la que particié como capitan del
ejército italiano, se muda a Estados Unidos, pais en el que
permanecié durante un cuarto de siglo. A su vuelta a Italia, continu6
su trabajo como escritor y periodista en Il Resto del Carlino. Entre
sus principales obras se encuentran Dopo Caporetto (1919) y
Vittorio Veneto (1920).

*k*k

8 de julio 1919

Estas paginas fueron empezadas en los primeros dias de noviembre de 1917 y
terminadas el dia 10. Tal cual, salvo pequefios cambios de palabras, hoy las publico
porque anteriormente la censura no lo habria permitido, ni yo mismo habria
consentido publicarlas asi, y porque creo que sobre el hecho de Caporetto, Italia debe
aun meditar mucho. Por favor, para juzgar con conocimiento de causa, leed las
paginas que siguen sobre Vittorio Veneto.

Giuseppe Prezzolini.

Estamos todavia tan cerca de la catastrofe y tan lejos de tener testimonios
importantes que nos puedan guiar para formarnos una idea sobre su desarrollo, que
parece absurdo querer centrarse en el pensamiento e intentar comprender «lo» que ha
sucedido. Sin embargo, no se puede hacer otra cosa. Es una exigencia de nuestra vida
intentar comprender y lo es, sobre todo, en un momento como este. No se puede
concebir una mente italiana que, en estos dias, pueda pensar en otra cosa, centrada en
otra cosa, esforzdndose en ver otra cosa. Y, ademas, si los testimonios son
ciertamente necesarios para saber «cdmo se han desarrollados los hechos», no lo son
en cambio para formarse una idea de «como fueron posibles» Durante estos afios de
guerra, se unieron demasiados voces de observadores y nos hemos observado
demasiado a nosotros mismos para no darnos cuenta de los sucesos que se han
preparado. La investigacion de las causas va mas alla de la finalidad de la guerra:
remonta a la cualidad primigenia de nuestro pueblo y al estado real del pais en los
afios que la precedieron. No nos sentimos adeptos a aquellos que van a la basqueda
del culpable, hombre o sistema, y se satisfacen con un cambio de cabeza. Cadorna
pagara por €él. Pero pagara mucho mas por toda la Italia. Y eso es grave: que su error
sirva para cubrir los errores de tantos. La historia no admite, como la teologia
pagana, los chivos expiatorios y se venga inexorablemente de las culpas escondidas.
Catéastrofes como la actual no se agotan en una causa ocasional, sino que son el
resultado de complejos, multiple, remotos factores. Estos revelan una realidad que
los mas ignoraban, de modo que los problemas que hacen surgir son siempre dos:
uno, sobre como nacieron; el otro, sobre cdémo permanecié oculta su preparacion. Sin
entrar en particularidades que todavia nadie es capaz de reunir con suficiente cuidado
para aducir el proceso histérico, esto es cierto y fundamental: que no se trata de una
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catastrofe militar derivada solo de erradas disposiciones de un general o de un estado
mayor, 0 Unicamente de una traicién, o principalmente de una inferioridad
armamentistica y de hombres; sino de una disgregacion moral, repentinamente
reveladora en un momento critico y sobre una parte no pequefia del ejército, que hace
perder a este, en un periodo de pocos dias, dos tercios de su eficiencia bélica, casi
todo el material de guerra y posiciones conquistadas en dos afios y medio de dura
lucha.

¢Como ha sucedido eso sin que las clases dirigentes del pais presintieran nada, sin
que el Mando del ejército comprendiese el alcance, la importancia de los hechos y su
irreparable gravedad? Estas son las cuestiones mas interesantes.

LA FALTA DE PREPARACION DEL EJERCITO. 1915. El ejército italiano entré en guerra
en mayo de 1915 absolutamente falto de preparacién militar y moral. No solo los
hombres en los batallones, desde hacia meses, no habian sido instruidos con las
armas durante el invierno en los nuevos sistemas que la guerra europea habia
revelado, sino que faltaba el material que el nuevo caracter de esta, especialmente
después de la Batalla del Marne, imponia a cada ejército que no quisiera ser
derrotado antes de poder ver al enemigo. Entramos en guerra con un armamento
«prehistorico». No teniamos una gran artilleria. Nadie en nuestro Estado Mayor,
salvo quizés el general Dall’Olio, habia creido nunca en una gran artilleria. Nadie
habia cambiado de opinion en diez meses de guerra europea. La imaginacion
popular, con sus mitos que envuelven profundas verdades, habia inventado una
particular fabula: que se declararia la guerra apenas alcanzaramos el tramo de 520,
capaces de superar a los alemanes. Lo que el buen sentido del pueblo habia
comprendido toscamente, esto es, que la guerra podia ganarse solo por medio de la
supremacia en la artilleria, no lo comprendieron nuestros generales. La dotacion de
piezas menores era la mitad de la que se usaba en Francia en el inverno de 1914. Los
regimientos no tenian apenas ametralladoras. Algunos batallones atravesaron la
frontera equipados con ametralladoras de madera de las usadas en las practicas.
Desconocian las bombas de mano, y todos aquellos que sobrevivieron en la primera
avanzada pueden atestiguar el terror que supusieron en nuestras tropas. Los oficiales
participaron en los primeros combates con sable y vestidos de tal manera que eran
rapidamente alcanzados. La aviacién no funcionaba. Ninguno de los jefes lo habia
creido. Para ellos era un juego. Entre la artilleria y la infanteria no habia ninguna
relacion, ningin entendimiento: nuestra artilleria terminaba por disparar sobre
nuestros soldados. Se pretendia cortar los cercados con pinzas de mano y con tubos
de nitroglicerina. En esta imposible tarea fueron sacrificados los mejores elementos
de la infanteria y de nuestro genio. Los superiores, que estaban en tercera linea, no se
rindieron nunca a la realidad y mandaban al matadero, contra los cercados intactos, a
masas de hombres. La muerte era segura e indatil. EI heroismo de los inferiores se
mezclaba con la imbecilidad de los superiores y deben datarse en aquella época esas
tarjetas austriacas lanzadas entre nuestras tropas en las que se veian a nuestros
soldados con cabeza de ledn guiados por generales con cabeza se burro. Caricatura
cruel, pero verdadera. Se concebia la guerra como en los viajes manuales escritos con
la experiencia de 1870. La cultura militar de los oficiales era escasisima: basta coger
las revistas militares de los ultimos afios para darse cuenta. EI Reglamento del
servicio de guerra es simplemente ridiculo. El ataque frontal de Cardona se basa en la
guerra de Flandes, inaceptable en nuestro frente. Lo que es de verdad es de buen
sentido; lo que no es de buen sentido, no es verdad y es peligroso. Pero también en
este trabajo se navega en las alturas. Es necesario, para imaginar la mentalidad de los
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oficiales superiores, pensar en gente que parece que no hayan leido, ya no digo
informes secretos o revistas militares, sino periddicos, quizas a excepcion el indice,
el resultado de la loteria y las resefias deportivas. En su gran mayoria, parecia que
casi todos ignoraban lo que habia sucedido en agosto del 14. El soldado veia al
enemigo equipado con el equipamiento mas perfeccionado: reflectores, misiles,
periscopios; se veia espiado, vigilado, bombardeado por los aviadores enemigos, sin
que nuestra artilleria aviadora los abatieran; se encontraba frente a lineas naturales
bien elegidas por la defensa, que habia visto abastecer bajos sus 0jos mientras se
ganaba tiempo, con refugios provistos de ametralladoras, comodos y seguros en su
defensa; se sentia acribillado por una artilleria superior a la nuestra y, por tanto,
seguramente mas eficaz moral que materialmente, pero siempre espectacular. De
modo que, en poco tiempo, habia terminado por tener desconfianza en los propios
sistemas, en los propios jefes, en la propia artilleria. A finales de 1915, la infanteria
ya estaba desmoralizada. La ofensiva de noviembre les habia dado un golpe
tremendo, por el inatil desperdicio de victimas y por la absoluta falta de resultados.
El afio de 1915 quedard, para quien quiera que estuviera entonces en el frente, como
un afio desastroso y deprimente. En é€l, el ejército fue desprovisto de los mejores
elementos que se sacrificaron sin fruto, estancandose y destruyendo la flor y nata de
las tropas y lo mejor de los oficiales y de los voluntarios.

AUSENCIA DE UN PLAN ESTRATEGICO. Desde el primer afio falté un plan estratégico.
Las ofensivas fueron multiples, sin conexidn, sin prevision de medios, sin objetivos a
largo plazo, sin explotacion de los resultados locales. La falta de refuerzos o la falta
de municiones, la indecision en las 6rdenes, regresaban continuamente con amargura
en los relatos de los oficiales y de los soldados como las causas de accidn
comenzadas bien y acabadas mal. Se permitia que las posiciones austriacas se
reforzaran después de haberlas bombardeado, sin atacarlas inmediatamente; se
abandonaban unidades sin apoyo cuando habian ocupado alguna posicion
importante. En el Trentino, segin numerosos testimonios, una mayor rapidez habria
sorprendido a fuertes desprotegidos y posiciones importantes abandonadas. Toda la
guerra fue asi, desde el principio, por falta de objetivos bélicos. Objetivos mas
sentimentales, como Trento o Trieste, no fueron alcanzados. Las acciones tendian a
la conquista de una cima, una cota, una punta. Sin mas nombre que el de su altura
sobre el nivel del mar, su conquista costé miles de victimas. De esto la historia de
nuestra guerra esta llena. Un absurdo dominaba todo. Mientras se declaraban
indefendibles los limites que teniamos y se entablaba la guerra por la conquista de
unos limites mayores, no se sabia hacer otra cosa que, sobre aquel inmenso confin
indefendible, extender en una delgada linea a todo el ejército, sin conseguir
constrefiir a Austria ni inmovilizar, en los primeros tiempos, medio millon de
hombres.

Solo con el tiempo, imitando tardiamente a los extranjeros, se busco romper el
frente por un punto determinado, pero siempre con medios inadecuados. Nuestra
especialidad siempre fueron las ofensivas a corto plazo. En estas se sacrificod un
mayor nimero de hombres y, sobre todo, se paraliz6 a un nimero mayor gque no
utilizando vigorosamente masas enormes en un decidido plan contra un Unico punto
enemigo. Por lo demas, las breves ofensivas eran queridas por los jefes, quienes
esperaban promocionar y no buscaban en la guerra otra cosa que hacer su propia
carrera. El soldado sabia y comprendia muy bien todo esto y luchaba a disgusto, tan
solo para que un coronel ascendiera a sargento o un sargento a comandante de la
divisién. Demasiado tarde se comprendié que en nuestro frente una sola ofensiva
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podia tener éxito, la que era realizada en comun con todos los aliados. Sin embargo,
ni aun entonces se renuncié a las ofensivas parciales. El factor moral quedo
desatendido. Se olvido el trato a los voluntarios y a los irredentos. Era, por lo demas,
una vieja tradicion de nuestro ejército y de un Estado mayor contrario a la disciplina
de persuasion. Pero se intento explicarles a los soldados el porqué de la guerra, los
datos fundamentales de esta, su necesidad y las ventajas que podian esperar de ella
las masas. Nunca se les representd quién era el enemigo...Nunca se intenté atraer al
soldado por medio de intereses, premios, beneficios sociales, ni se rindieron honores
especiales a quienes de verdad hacian la guerra. La misma medalla al valor se
distribuyd sin equidad. Muy pocas al soldado raso, demasiadas a los oficiales
adheridos al mando. Asi pues, fue pésima la concesion de medallas por banales
motivaciones a parlamentarios y a periodistas que vivian cerca del Comando
Supremo. Y ya no es solo que estos no hubieran demostrado coraje y valor, sino que
casi diariamente oficiales y soldados combatientes que carecian de ellas demostraban
mucho mas. La injusticia era motivo de ofensa Habia tantas clases y tipos de cruces
que la medalla al valor tendria que haberse dosificado. Solo en los Ultimos tiempos se
intentd llevar algo de consuelo y propaganda a las tropas. Pero demasiado tarde.
Estas ya estaban cansadas y desconfiaban. Ademas, la tropa no puede tolerar
propaganda de elementos contra los que no combaten y que no se confronte con sus
malestares y sus riesgos. Solo a los heridos y a los mutilados se les deberia haber
permitido hablar a los soldados: cuando lo hacen los otros, sobre todo burgueses, se
produce el efecto contrario.

Los elementos que una habrian podido realizar una asidua accién propagandistica
eran los provenientes de las facciones populares, convertidas a la causa de la guerra.
En estas estaban las capacidades de conocer el espiritu popular, de sorprender las
objeciones y de rebatirlas. Pero, sin embargo, fueron puestas bajo vigilancia en
cuanto sujetos peligrosos. Asi que, a menudo, sus convicciones intervencionistas
eran objeto de maltrato, de antipatias, de odios y de abusos por parte de los
superiores, neutrales debido a la germanofilia 0, mas a menudo, sencillamente debido
al hartazgo de la guerra. Una voz unanime se alzara, acabada la guerra, de entre las
filas de los voluntarios y los irredentos, alistados como simples soldados o como
alférez, a los que no se les concedié formar un cuerpo especial: estas voces
confesaran el barbaro trato a los que se les sometié porque asi lo habian querido o,
como se decia, porque ellos habian sido la causa de la guerra.

iCuanto drama por ahora ignorado por el gran publico! Jovenes llenos de fe y con
un gran futuro encontraron la muerte no ya en el cumplimiento de un deber igual
para todos, sino en la arbitrariedad e impuesta exposicion al peligro ordenada por los
superiores; infinitas almas perdieron su alegria y su confianza. Quien habla de
propagando no sabe que esta encontraba los méas graves obstaculos en los altos
mandos. Los mejores elementos por fe, conviccidn, conocimientos se encontraron al
comienzo de la campafa en los mandos subalternos. Soldados y oficiales superiores
podian a veces compararse los unos a los otros, por inercia mental, frente a
problemas generales y también frente a problemas técnicos de la guerra. Y de esa
manera, elementos que habrian podido renovar el ejército, se encontraban a menudo
combatiendo la ignorancia de las masas sin tener el apoyo de los superiores, asi como
la animosidad de los superiores sin tener el apoyo de las masas.

EFECTIVOS, DE COMPLEMENTO Y TERRITORIALES. Un malestar moral se manifesto en
el ejército debido a las relaciones entre mandos oficiales y los de complemento o
territoriales. Los primeros miraban de arriba abajo a los segundos, a los que
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consideraban poco instruidos. Los segundos sentian esa antipatia y la devolvian,
lamentandose de que, con la complicidad de los mandos superiores, los primeros se
reservaban los puestos mas seguros en el pais o en el frente; en un regimiento que yo
conozco, de cinco subalternos efectivos que partian hacia las fronteras, cuatro se
colocaban durante el viaje en las trincheras, enfermaron, el quinto fue destinado al
transporte. En general se notaba esa contradiccion: que especialmente los oficiales
efectivos, que habian elegido la carrera de las armas como un trabajo y para quienes
la guerra debia ser si no una razon de alegria, como para los mejores, al menos un
riesgo previsto, intentaban huir de sus consecuencias y mandaban a la vanguardia a
los oficiales de complemento o a los territoriales, para quienes la guerra no era sino
un incidente de la vida.

La razén adoptada para esta emboscada, es decir, las consecuencias técnicas de
los oficiales efectivos, caia frente al hecho de que nada en esta guerra se aplicaba y
se asemejaba a lo que aquellos habian aprendido y se ensefiaba en sus manuales.
Todo se implantaba de nuevo y todo habia que aprenderlo. La mente de los jovenes
oficiales de complemento y territoriales, provenientes de carreras libres, mas frescos
y no interesados en el ascenso, estaba bastante mas adaptada que la mentalidad
acostumbrada a sistemas fijos y acomodados debido a la pereza humana de los
oficiales efectivos.

El mismo dualismo se manifestaba entre la Sanidad militar y sus elementos
médicos provenientes de la Universidad, de las clinicas, de los hospitales.

EL OFICIAL ITALIANO. LA FALTA DE PREPARACION. El oficial proviene, en general, de
la burguesia. Tiene todas las cualidades, tanto las buenas como las malas, en el
campo militar. Lo que el oficial ha hecho en el ejército, durante la guerra, es lo que la
burguesia ha hecho en el pais después del Risorgimento. No podria ser de otra
manera. En nuestro pais falta una verdadera clase dirigente; pocas regiones tiene una
«burguesia» digna de ese nombre francés del siglo XIX; nuestra burguesia, mientras
recurre a propios privilegios, no siente el peso de los deberes y responsabilidades que
acarrea el puesto que ocupa. Traducid estas constataciones en lengua militar y
tendréis un juicio exacto del cuerpo de los oficiales. Es una clase dirigente
improvisada, falta de instruccién y con un sentido del deber no muy difundido, la
seriedad de la vida no tiene fuertes raices y se es mas proclive a hacer valer sus
propios privilegios que a sentir el peso de la propia posicion. Por parte de los jovenes
se puede notar un poco ordinario desprecio por el peligro y la muerte. La burguesia
italiana, en cincuenta afios de unidad, no ha sabido crear un cuerpo y una tradicion
militar. Nunca ha tenido estima por el oficio de las armas, y ha enviado alli a los
hijos méas ordinarios. Ha dejado que la vida del ejército se desarrollase separada de la
vida de la Nacion, sin ocuparse nunca de lo que sucedia en ella y de como se
gastaban los millones que siempre se les concedia, quizads con reluctancia o con
desprecio, pero siempre concedidos. Muchos burgueses, que podian, no hacian la
carrera de oficial de complemento. El panorama era muy pobre. Entre efectivos y de
complemento éramos apenas 15.000 oficiales al comienzo de la guerra. Hay que
decir también que una novena parte de los oficiales tuvieron que improvisarse, con
cursos de dos o tres meses, y que al comienzo fueron mandados al frente incluso sin
ninguna instruccion.

Si el oficial italiano, asi improvisado, dio frutos bastante buenos, fue, como queda
dicho arriba, superado por la novedad completa de la guerra, por lo que los técnicos,
que tenian una cantidad de ideas y de costumbres cristalizadas, tuvieron que romper
con aquellas antes de adoptar las nuevas conforme a la realidad, mientras los otros
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han tenido solo que aprender a través de la practica; y, ademas, porque tenemos mas
éxito cuando el estimulo de la necesidad nos constrifie a trabajar con la mente, antes
que cuando tenemos que poner en obra el pensamiento por una previdencia que sobre
nuestro espiritu nunca tiene gran peso.

Los oficiales improvisados aprendieron rdpidamente, pero el ajuste no fue posible
sin graves pérdidas y sin desorden. Ahora todo el peso de la falta de preparacion
material y moral, de la improvisacion de los oficiales, las disidencias entre estos, la
falta de un concepto y de una coordinacion estratégica de las acciones recayd, como
siempre sucede en cada fracaso militar, en las espaldas del soldado. El soldado es
quien mas ha sufrido.

EL SOLDADO ITALIANO. El soldado es la pieza fundamental en la que hay que
detenerse porque fue el agente principal de la catastrofe. ;Quién es este soldado
italiano que, segun los periodistas, habria sido heroico y patriota ferviente durante
dos afios y medio, sin vacilacion, y sin excepcion, y que tras esos dos afios y medio
habria cambiado completamente hasta producir tal giro como el actual?

La practica de los sucesos humanos nos ensefia que no puede haber sido un
cambio tan rapido; que cualquier cosa de lo que se ha revelado tenia que haber estado
desde el comienzo; que otras cuestiones se habran afiadido por el camino. En cuanto
al velo que escondia todo esto, veremos quién lo ha puesto. El soldado italiano nunca
ha sido, ni podia ser, el héroe continuo que describian los periodistas; no podia serlo
porque no lo es en ningun pais del mundo y mucho menos en el nuestro, que no ha
tenido una tradicion militar. Las guerras en nuestro Risorgimento hoy nos hacen
sonreir. La Cernaja costd dieciocho muertos al ejercito piamontés. Todas las batallas
juntas del Risorgimento ofrecen una cifra de pérdidas no mayor que la de un gran
combate de hoy: 6000 muertos. La unidad de Italia ha sido definida como una loteria.
No costd ni muchas fatigas ni grandes sacrificios. No tenemos jefes militares y no
formamos una tradicion militar. Las guerras coloniales de Eritrea y de Libia han
confirmado estas experiencias. Ademas de la falta de disciplina militar, el italiano
adolece de aquella disciplina civil que, como en Inglaterra, se puede transformar en
disciplina militar si se ve la necesidad.

Si el oficial es el espejo de la burguesia, el soldado es el espejo del pueblo: y los
dos no se diferencian mucho, porque un pueblo tiene la clase dirigente que sabe
exprimir su sangre, y la clase dirigente tiene al pueblo que sabe educar y dirigir.
Cada pueblo tiene a los gobernantes que se merece y cada gobernante tiene a los
servidores que sabe elegir. El soldado italiano no tiene muchas cualidades militares,
a excepcion en el ataque, siempre que tenga jefes que prediquen con el ejemplo e
inspiren confianza. Si es asi, se lo lleva a donde quiera. Sin embargo, le falta deseo
de trabajar, no tiene mucha precision, ni amor por la patria, poca disciplina, débil
sentido del deber. Mirad como prefiere quedarse bajo el peligro de las balas, antes
que excavar mas profundamente su agujero y hacer su barricada méas alta.; no le
importa correr el riesgo de ser atravesado por una bayoneta con tal de no hacer
guardia por la noche; y parlotea y fuma aunque sea descubierto por el enemigo. En
compensacion de estos defectos, graves en una guerra como la actual, tiene en dosis
extremas una cualidad grandisima, y es la capacidad de sufrir y de soportar hasta un
punto que alcanza lo inverosimil. Para que un soldado italiano se rebele tienen que
haberse sobrepasado todos los limites humanos. Su desahogo es mas bien la palabra
que el gesto. E incluso en la reciente catastrofe ha sido méas bien con la pasividad
como ha demostrado hasta qué punto estaba cansado y descontento. Pero si el pueblo
italiano siempre ha tenido, desde siglos, esta enorme cualidad de soportar, nunca,
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creo, ha dado tanta prueba de ello como en esta guerra; en esta, en efecto, sin saber
por qué, ha combatido contra un enemigo que no odiaba, ya que no lo conocia,
dentro de un clima hostil, en condiciones incomodas y, en los Gltimos meses, con
insuficiente sustento, bajo las Ordenes de jefes que demasiado a menudo no se
preocupaban por él nada mas que para ordenarle ir en busca de nuevos sufrimientos y
nuevos riesgos, en donde ni siquiera veia flamear la corona de la victoria: aquella
victoria verdadera, tangible, eficaz, que para el pueblo es la huida del enemigo, la
conquista de sus ciudades, de sus tierras, de sus capitales; aquella victoria que para el
pueblo (més idealista de lo que se cree) a menudo es suficiente para hacer callar cada
dolor y cada estimulo, para tener pan y familia, reposo y bienestar. El soldado
italiano no es, por lo tanto, el héroe sin falla de los corresponsales de los periddicos,
ese que pide quedarse en la trinchera cuando se acerca el cambio de turno; no es el
héroe activo que esta gente ha dibujado, sino que es un gran héroe victima, pasivo,
enorme, si se piensa en los tormentos, los peligros y en las indtiles e incomprensibles
incomodidades. No es una cualidad de primer orden, pero es evidente que se puede
extraer de ella bastante méas de lo que se ha sacado.

Se podria haber conseguido no romper una cuerda tan elastica y que habia dado
insuperables pruebas de bondad, pero que habia advertido también, desde hacia
mucho tiempo, que su resistencia estaba al limite. No se han tenido en cuenta los
gritos contra la guerra; las rafagas de protesta abiertas desde enteras unidades
llegadas desde los trenes y en los campos; las crecientes reacciones de
insubordinacion de los desertores, sea entregandose voluntariamente al enemigo, sea
como forajidos por el pais con la complicidad de las poblaciones e indiscutiblemente
con la tacita aquiescencia de la autoridad publica de seguridad y de los carabineros;
los prisioneros, demasiado numerosos frente a las pérdidas que habia en las secciones
y que testimoniaban escaso espiritu combativo. Iban a la ruina los regimientos que se
portaban bien y se mantenian alejados del peligro, pero también los faltos de espiritu;
apesadumbrando justamente a los primeros y reforzando en los otros la idea de que
portarse mal era el mejor modo para salvar la piel y que solo los «tontos debian hacer
la guerrax.

En fin, no se ha comprendido nada del soldado, no se ha sabido nada del soldado;
si el lado material, con el que se marché a la guerra en mayo de 1915, va mejorando,
y en 1917 alcanza a ser casi contemporaneo, el lado humano ira decayendo cada vez
mas; el aspecto moral es cada vez mas despreciado. Recurrir a categorias no
instruidas, a reciclados, asi como el paso de clases territoriales a milicia movil, la
descuidada y rapida promocion de elementos de escasa cultura y de dudosa fidelidad,
las carreras desesperadas de Mdodena, de Parma, de Caserta, produjeron unos
soldados y unos oficiales cada vez peores fisicamente y siempre poco dispuestos
moralmente. Fue pésima la idea de obligar a convertirse por la fuerza en oficiales a
los que, teniendo titulos, se habian alistado como ordenanzas, carabinero o
funcionarios: todos ellos fueron un elemento nocivo, fueron al frente con rencor y
con el deseo de la derrota. Se puede comparar este error al de enviar al frente, y
parece que al sector donde los alemanes después atacaron, a los obreros de Turin, a
quienes por los sucesos alli acaecidos, se les habia quitado la dispensa: actuaron
como propagandistas y se convirtieron en propagadores del panico. Pero el golpe
final a la resistencia moral del soldado fue dado, segun este que escribe, con la
reduccién del sustento. En los ultimos seis meses, los hombres de las tropas comian
bastante solo si sus oficiales se molestaban en mejorar el rancho. En las unidades
donde esto no sucedia (y eran, se comprende, la mayoria) se moria de hambre. Esta
es la verdad, y no aquella de los médicos y de los oficiales superiores que aseguraban
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que todo iba bien y que el soldado habia consentido con patriotismo a la reduccion de
los viveres, reduccion un tanto imprudente sobre todo cuando pesaba sobre tropas
cansadas de dos afios y medio de guerra y que ademas, durante el primer afio, habian
gozado de una inverosimil abundancia, hasta el derroche.

Los LICENCIADOS. Se ha dicho, con razon, que una de las causas del descontento de
las tropas residia en los licenciamientos. Y de hecho, contra los licenciados, las
protestas de los soldados y oficiales al frente eran muy vivas: se afiade incluso los
fusilamientos a los ferroviarios. El tltimo hecho, sin embargo, denota ya cdmo este
resentimiento, justo en apariencia, revela un fondo de ignorancia y de mezquindad
personal. ;El odio general de las tropas y del pais contra los licenciados nacia quizas
de un vivo sentimiento de ofendida justicia y de amor por el pais, al que le quitaban
efectivos para la defensa, o por un egoista deseo de que los riesgos e incomodidades
de la guerra fueran distribuidos entre todos con igual medida? En mi opinién, el
sentimiento que dominaba era este Gltimo, y muchos de aquellos que gritaban mas
contra los licenciados estaban dispuestisimos a hacerse licenciar en cuanto se les
presentase la ocasion. Era, en fin, un prejuicio democrético y no un deseo de
verdadera justicia lo que animaba a muchos publicistas a apoyar la campafia popular
contra los licenciamientos. Era mas bien por el terror a la opinidn pablica y no por el
interés hacia el pais que los ministros buscaban satisfacerlos tomando medidas contra
los licenciamientos.

El curioso criterio que ha regulado la criba ha sido en general este: los habiles al
frente, los no aptos a las oficinas. jComo si las oficinas no tuvieran a menudo, en una
guerra como esta, mayor importancia que el frente; como si el buen funcionamiento
de un servicio no tuviera a menudo mayor importancia para el frente y para el pais
que la buena conducta en una seccion! La criba se hacia basandose en un Unico, pero
rigido, criterio: el de la utilidad y rapidez de los servicios: el de la utilizacion de las
competencias, el de la caza de los verdaderos incapaces de los puestos donde se
encontraban, al frente o en el pais. Por el contrario, se ha buscado la igual
distribucion de los riesgos y de las incomodidades de la guerra sobre las cabezas
tanto de oficiales como de soldados. La mentalidad democratica era tal que, si
hubiera podido, habria enviado durante seis meses a infanteria a los chéferes, a los de
artilleria y a los encargados de las municiones. No para vencer primero, sino para
contentar a la mayoria. Si, por ejemplo, para la oficina de Pensiones, hubiese sido
necesario un cierto nimero de habilitados para que el servicio funcionara bien,
¢quién no habria concedido los que hicieran falta, aun a costa de crear de esa manera
tantos privilegiados, pensando en la utilidad para el pais de la rapidez de aquella
Oficina? EI mal no estuvo en que jovenes aptos fueran mantenidos en las oficinas, al
mando, en puestos seguros, o que soldados menos jovenes y menos aptos estuvieran
en primera linea; el mal es que se dejaron en las oficinas a los incapaces y que de vez
en cuando, en funcién de leyes absurdas que querian solo a ciertas clases o ciertas
inhabilidades, perjudicaron servicios que funcionaban bien.

El licenciamiento es una vieja enfermedad italiana que la guerra ha agravado y
revelado de forma mas antipatica, pero que contamina nuestra vida: es el deseo de no
asumir responsabilidades, es el miedo a ofender a la opinién pudblica general.
Licenciarse es sencillamente no hacer el propio deber. El verdadero licenciado no era
el oficial de clase, joven, puesto al mando, sino aquel que, puesto en el mando, no
hacia bien lo que tenia que hacer. En el general descontento contra los licenciados se
alzaba la voz de la envidia y muy poco la voz del interés por el pais. De otra manera
no se habrian pedido formalidades tan ridiculas como la necesidad de ser de la
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tercera edad o estar incapacitado para cumplir con tales servicios. Se habria pedido la
aptitud para realizar tales servicios. Desgraciadamente, a pesar de las leyes, el
licenciamiento se mantuvo, hablo del verdadero y propio licenciamiento, el de
cambiar de profesion o trabajo para estar entre los que corren menos riesgos. Las
leyes, las reglas y las circulares no podian cazar a los abogados convertidos en
choferes y a los adinerados transformados en improvisados torneros o directores de
oficina de municiones o recaudadores municipales o agentes de seguros. Siempre que
la opinion publica pide alguna ley contra tal flagrante inmoralidad, puede uno estar
seguro de que la ley sera burlada o aplicada suavemente. La verdadera moralidad
actua sin leyes. Un pais sano reprime el licenciamiento con menos leyes.

SABOTAJE MILITAR Y CIVIL. En el interior del pais, las autoridades saboteaban la
guerra. También los militares. Fuera por la necesidad derivada de la falta de
oficiales, fuera debilidad frente a los peces gordos, es cierto que no se podia tener
idea peor que la de enviar a generales y coroneles desplazados a los puestos
territoriales, donde se debia llevar a cabo la preparacion de los hombres para la
guerra. Si no lo eran antes, se hacian de repente neutrales por el simple hecho de
haber sido humillados. La psicologia del oficial de carrera, como también siempre la
del oficial superior, es esta: que todo esta en la carrera. Fuera de esto, no se ve nada
méas. No se es un hombre, se es un militar de carrera. Por la carrera puedo llevar a
cabo cualquier cosa. Eran incapaces de hacer de vedad la guerra, y no se comprende
coémo podrian preparar a los hombres que debian combatir: estaban irritados, y no se
sabe por qué se encomendaban a ellos mismos encargos tan delicados, para los que
se necesitaba tener, sobre todo, un animo cargado de entusiasmo y una voluntad
decidida a vencer todas las dificultades. jCuanto mejor lo hubieran hecho los
valientes oficiales aunque de rango inferior a quienes heridas o enfermedades
mantenian alejados del frente! Son esos los generales que en los puestos territoriales
angustiaban a los oficiales y soldados con formalidades, con mezquindades, con
castigos por cosas que no tenian nada que ver con el comportamiento moral del
combatiente, sino con su vestimenta o sus cabellos o sus horas de descanso. Son esos
los generales que, todo lo contrario, obstaculizaban y no animaban nunca a los
oficiales que en realidad querian comunicar a las tropas su entusiasmo y su
confianza.

Ciertamente nada mas triste que aquellas oficinas territoriales donde se debia
formar el animo del soldado y la primera instruccion al oficial novato: nada mas
desordenado, confuso, pesado e inGtil para la guerra. El formalismo, los espejos, los
mapas, la pedanteria, ni siquiera estaban coordinados entre ellos, sino que era una
fuente infinita de contradicciones, todo ello agotaba las fuerzas y hacia perder el
tiempo. La instruccion de los reclutas se mejord solo en los regimientos de nueva
formacidn, porque a estos llegaron oficiales y graduados enviados del frente, los
mejores. Pero también aqui, jqué falta de sentido de la realidad, cuantos inutiles
desfiles en las plazas de armas, qué distanciamiento de la verdadera guerra! No se
hacia, o se hacian muy raramente, marchas nocturnas por los caminos: no se
practicaban disparos durante la noche, se hacia poco trabajo de excavacion y habia
una insuficiente especializacién en las unidades. Pensemos en lo que se lee de la real
instruccion inglesa, hecha en campos que reproducen los variados accidentes del
escenario de la guerra donde tiene que combatir el soldado inglés. En tal instruccion,
incluso, ofrecen a la bayoneta la diana de un mufieco de paja, y quien sale de la
trinchera para iniciar el asalto se lleva la sorpresa de descubrir que son bombas que
no hacen dafio, pero que dan la ilusion de ser verdaderas. No hablamos del primer
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afio de guerra, sino de después, ;cuéntas veces ha sucedido que unidades enteras iban
a primera linea sin haber lanzado nunca una modestisima bomba Sipe?

Por otra parte, la burocracia civil saboteaba el pais. Mas de la mitad de los altos
funcionarios debian sus carreras, no siempre legales, a Giolitti. No debian tanto su
ascenso a capacidades técnicas como al sometimiento a realizar servicios politicos,
sobre todo electorales. Directores generales de Ministerios, de Tribunales de
Cuentas, de Corte de casacion se encuentran en estas condiciones. jQué oportuno que
fueran flacos de espiritu, neutrales y que deseasen que la guerra fuera mal para poder
decir que Giolitti tenia razon! Sin embargo, muchos de estos habrian actuado con
menor impudicia si una mano fuerte, en las altas esferas, los hubiera vigilado y
hubiera hecho sentir la autoridad del Estado. Pero no encontraron sino indulgencia y
connivencia. Mientras el Mando supremo licenciaba a docenas de generales, ni un
prefecto, ni un director general, ni un secretario fue amonestado o trasladado o
suspendido de su puesto.

La burocracia romana, pues, no se movid ni un centimetro, no se transformo, no
cambi6 su horario, no simplifico su servicio. Aumento las funciones, multiplico los
interinos, mantuvo a todos los empleados que pudo como indisponibles, impidi6 a las
fuerzas libres manifestarse, excluyé a los competentes e inundo el pais de malestar y
malhumor. Algunas veces lo hizo a propdsito. La mayoria de las veces,
inconscientemente, con la fuerza bruta de las maquinas que trabajan a su ritmo sin
comprender nada del ambiente en que trabajan. Para estas la guerra no existia. Las
vejaciones de las que fueron objeto el campesinado, que proporcionaba el mayor
nimero de hombres a la guerra, con el fin de favorecer la vida en la ciudad a los
obreros exonerados y bien pagados, tenia resonancia en las cartas de las mujeres a
sus maridos en el frente, con el efecto que se puede uno imaginar. Los métodos vy el
personal que se requisaban a menudo fueron lo mas bestiales y poco préacticos
concebibles: relatos sobre grano dejado en sitios donde acababa germinando,
transportado a las capitales para ser de nuevo transportado donde habia sido
producido, distribuido a los molinos no de forma equitativa; forraje que se dejaba
pudrir y fermentar, etc... las historias son infinitas. EI mal uso se unio a la violencia.
Solo la deshonestidad y la acostumbrada anarquia del de abajo, que es el remedio
tradicional para la anarquia de los de arriba, solo los arreglos ante los que las
personas de buen juicio cerraban los 0jos y dejaban que se «arreglase», volvieron las
condiciones de las campafias menos desesperadas.

Las licencias fueron ocasion de desahogo y de complices secretos entre el frente y
el pais. Uno alteraba al otro. Por una parte, los soldados contaban las durezas sin
gloria del frente; por otra, el campesinado las cargas sin compensacion moral del
interior. Habia quienes acusaban al pais de desanimar al ejército, quienes acusaban al
ejército de desanimar al pais. Como sucede a menudo, ninguno de los dos estaba
equivocado, pais y ejército se desanimaban mutuamente; los dos se equivocaban al
no darse cuenta de que uno y otro llevaban en si las razones del propio descontento.

EL MANDO SUPREMO Y EL GOBIERNO. SUS METODOS CON LAS TROPAS Y CON EL PAIS.
El Mando Supremo y el Gobierno, cuando se daban cuenta del estado de la situacion,
se ponian al dia en lo anteriormente descrito con acusaciones reciprocas, viendo cada
uno los males producidos por el otro y no queriendo reconocer los males que cada
uno habia causado. EI Mando Supremo acusaba a la débil politica interior de echar a
perder el frente; el Ministerio acusaba al frente de echar a perder al pais. El error
consistia en no comprender que la culpa era reciproca: la guerra mal gestionada
cansaba al pais y el pais, sin sostén, cansaba a los soldados. Aqui y alli faltaba la
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disciplina. No es que el Mando Supremo no insistiese en ello. Al contrario. Pero era
necesario ver como era aplicada esta disciplina. La burguesia convertida en oficiales
muy a menudo ha ejercido su poder como un medio de coercion para beneficio
propio y no por el bien comun. La disciplina en Italia se entiende como obligacion
hacia el superior y no como tutela del inferior. De ahi toda una serie de méaximas
militares jocosas que esconden bajo la sonrisa la triste verdad (por ejemplo: el grado
se ha hecho para abusar de él); de ahi toda una serie de costumbres y de habitos que
llevan a huir de las responsabilidades y a evitar las obligaciones disciplinarias sin
romperlas formalmente. En el ejército, gran parte de las fuerzas humanas se dedica a
esconder la realidad. EI stmmum de la habilidad de un oficial de carrera -desde el
viejo sargento al viejo general- consiste en hacer que el superior no se dé cuenta de
coOmo estéan las cosas. Esto se llama «valer mucho». El dia de la revista deben estar
todos los fusiles. Si faltan, un comandante de compafiia como toca «se arregla», es
decir, se los quita a una compafiia menos cauta y asi queda bien. Al igual que con los
fusiles, sucede de este modo con todo y en todos los grados. Y eso explica como lo
que conoce cualquier subteniente, con sus 0jos y oidos en guardia, es ignorado por el
Mando Supremo. La tropa no ve, demasiado a menudo, otra cara de la disciplina que
la dirigida a subyugarle. No ve a los superiores sacrificarse por el deber ni mostrarse
justos con todos. La vieja falta de justicia, que desde hace siglos envenena la vida
italiana y ha vuelto al pueblo, especialmente al campesinado, desconfiado hacia
cualquier superior y a quien intente hacerle bien, se encuentra en la vida militar tal
cual, pero con efectos bastante mas profundos y méas graves cuanto mas profundo es
la huella que en ella deja la iniciativa y el poder desde arriba, cuanto mas dura son
las relaciones entre superiores e inferiores, cuanto mas graves son los sufrimientos y
las humillaciones que el castigo militar puede infligir sin apelacion, sin revancha. Tal
falta de justicia encontraba una tradicion ya fundada en el dominio del Estado Mayor
acaparador de carreras y puestos, y una base en la misma formacion militar que
admite la discusion de los ordenes y del Terror de los Jefes. Sucede de esta manera
que el pueblo continuo sintiendo, bajo las armas, las mismas injusticias y sufriendo el
peso de las mismas camarillas (intendencias, etc...) contra las que la autoridad del
Estado no se ha hecho valer; y mientras por el aire volaban las palabras de
solidaridad y de concordia patria, en la practica la Patria, como habia estado ausente
en su existencia civil, continuaba estando ausente en su existencia militar. Habian
crecido los peligros, los malestares, las fatigas: la familia estaba alejada; pero desde
el patron y desde el recaudador antiguo, desde el carabinero y desde el tendero de la
vida civil que pasan a la oficial, al intendente y al bodeguero, la diferencia no era
grande: se encontraba los mismos sistemas y las mismas opresiones.

En el pais las cosas no podian ir mejor, dado que la clase burguesa, apoderandose
de Italia con el evangelio del liberalismo, no habia conservado de este sino la parte
menos adecuada para vencer una guerra: es decir, la libertad politica. El liberalismo
econdmico, el liberalismo educador nacional habian sido completamente olvidados.
El Estado ya no era el érgano vivo y enérgico, la consciencia ética y religiosa
concebida por la vieja Derecha. Los funcionarios podian perfectamente traicionar la
guerra deseada por el Estado, porque no eran castigados. A los enemigos se les daba
la libertad, no solo de residencia, sino de propaganda. Alemanes pequefios y gordos
se las arreglaban para esparcir el descontento, las noticias falsas y los elogios a su
pais. A los neutrales se les endosaban encima importantes cargas. jEstos entraban
incluso en los 6rganos oficiales de la propaganda interior y exterior! El gobierno, que
en los primeros meses de guerra, debido al entusiasmo popular, podia haber pedido al
pueblo cualquier sacrificio y habria podido desalojar de la nacion todos le elementos
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infieles, quiso que el pais siguiera hacia delante como si la guerra no existiera y
como si no hubiera adversarios de guerra que no cesaban en las hostilidades.

Mientras centenares de generales, con o sin razon, pero ciertamente con gran
energia, se veian mandados al frente, durante dos afios de guerra ningun prefecto
neutral, ningun director general incapaz, ningln sujeto de templada confianza, fue
expulsado o degradado. Y sin embargo, unos pocos solemnes ejemplos bastarian para
incentivar el deseo en los recalcitrantes y la inclinacion de los mal dispuestos. Para el
consumo se proponia una politica colectiva que desbarajustaba todas las vias
naturales del comercio y disgustaba e impresionaba a todos los productores,
volviendo las condiciones de vida bastante mas dificiles de las que habrian sido si el
Gobierno no se hubiese ocupado de nada. La farsa de los huevos se mezclaba con la
tragedia de las naves ocultas por los precios oficiales, que la bestialidad nacional se
obstinaba a querer aplicar, aunque blasfemara sobre tal o cual precio oficial, como
mal aplicado, sin logar comprender el dafio de cada precio oficial en general.

LA PROPAGANDA SOCIALISTA Y PAPAL. Hay quien acusa a los socialistas, hay quien
acusa al Papa, o a los dos, como culpables de la catastrofe. Pero se olvida de que
ninguna propaganda puede causar dafio donde el terreno no se ha preparado, y que
aquel que ha preparado el terreno es tan culpable como quien ha esparcido la semilla.
Lo grave para una nacion ya no es que los elementos desorganizadores puedan llevar
a cabo su obra de disgregacion y de enflaquecimiento, cuanto que esos encuentren de
repente a la gente lista para escucharlos. Y otro tanto se puede decir de las traiciones,
del espionaje, de los engafios enemigos, estrategias que han sido probadas y usadas
contra ingleses y franceses, pero que no han tenido el resultado que se ha visto en
nosotros, porque alla la compafiia nacional es mas compacta y unida. Un pais como
el nuestro ofrece el terrible espectaculo de una parte de la poblacién que alaba al
enemigo, una parte de la poblacion que se declara indiferente a vivir bajo el
extranjero, parte de la poblacién que abastece a los submarinos enemigos y hace de
espia para el enemigo. El hecho verdaderamente grave es este y no la instigacion
socialista y papal, que adquieren valor solo debido a esa falta de cohesion, de amor
patrio, de fe en las clases dirigentes, de cualquier cultura y sentimiento de
independencia.

iHay demasiada disposicion a la esclavitud en Italia!

Es cierto que la propaganda socialista y papal se desarrolla con la maxima
libertad. La papal con el consentimiento inconsciente del Mando Supremo por via de
los Capellanes militares. Esta fue, sin duda, eficaz en el frente. En los ultimos meses
los soldados manifestaban abiertamente su voluntad de acabar la guerra antes del
invierno. Fue simbdlico el rechazo de toda una brigada a coger las capas de invierno.
En el pais, y sobre todo en los campos de ciertas regiones como Piamonte, Emilia o
Toscana, se escuchaba lo mismo. En todas partes la preparacion psicoldgica para la
revolucion se concluia con aquel tacito consentimiento de debilidad de los érganos
superiores, de las clases dirigentes y del personal encargado de reprimir y vigilar,
cosa gue es el caracteristico abandono al que se lanzan ciertos cuerpos sociales en el
momento en que una crisis esta a punto de estallar. Se sentia cada fuerza de reaccion
acallarse en las clases que habian querido la guerra. Estos escuchaban en los lugares
publicos y en las casas privadas la promesa de revolucidn, escuchaban cdmo se
expresaba el descontento general, sin pensar en dominarlo o sofocarlo. A menudo se
unian por debilidad. Pero mientras todos se esperaban la revolucién en el pais
después de la guerra, y lanzaban las miradas a ese lado, una huelga general estallaba
en un sitio mucho mas peligroso, en un momento muy critico, con consecuencias
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mucho mas peligrosas: era la huelga general de los combatientes que sucedia en el
frente a la zona donde los alemanes atacaban. La catastrofe no es mas que la huelga
general de casi toda la segunda armada, compuesta por 700.000 soldados, un tercio
del ejército en la primera linea del frente.

QUE SABIA EL MANDO SUPREMO. ¢(Como el Mando Supremo no se dio cuenta de esta
preparacion, la cual no debia escaparsele a un observador medio decente que hubiera
hecho una visita en aquellos dias al frente a condicion de que no fuera vestido de
general? En parte, el Mando Supremo se habia dado cuenta del malestar pero, ya que
no percibia que nacia, en gran medida, de la direccion dada a la guerra, y no era
posible repararlo sino transformando la conducta de esta, atribuia todo a la politica
interior y sobre esta poco se esforzaba en influir. Pero no todo era percibido por el
Mando Supremo, alrededor de todo esto, el terror de los castigos era tal que la débil
consciencia de muchos jefes preferia callar y esconder los defectos al revelarselo,
incurriendo a la acostumbrada destitucion. EI Mando Supremo nunca se daba cuenta
de los inconvenientes que nacian de sus propios ordenes, de la conducta general de la
guerra, del caracter del pueblo: y volvia responsable también de esto a los hombres
propuestos al mando. Con esto favorecia la terrible inclinacion del espiritu militar de
carrera, para quien ya no habia que reparar un desorden, sino esconderlo al superior.
Cuando se logra esto, todo va bien. De esa manera, generales y coroneles han
escondido revoluciones, amotinamientos, desordenes, malestar al Mando Supremo.
Y los disturbios, el panico y las desbandadas se han podido preparar a escondidas del
Mando Supremo.

EL PERIODISMO-LOS CORRESPONSALES DE GUERRA. Un velo entre lo que sucedia en el
frente y en el pais estaba siendo tejido por los periodistas. Italia ha sido sostenida
desde siglos con mentiras, pero raramente las mentiras habian sido tan difundidas
como durante estos afios. Ayudaron los comunicados, la censura, la neutralidad
intervencionista. Nunca se vio tan bien las consecuencias del sistema de la mentira,
como durante esta guerra. El efecto de la mentira, que es inmediato, atrae siempre a
las pequefias mentes politicas que no ven y no miran hacia mas lejos. Estas no se dan
cuenta de los profundos dafios que la mentira causa, solo se confia en ella con la vista
puesta un poco por encima del hoy en dia. Los comunicados no eran mentira. Eran
reticentes. En pocos meses ya no fueron creidos. Lo que callaban terminaba por
llegar a los oidos de todos, naturalmente multiplicado por la imaginacion. La primera
duda se originaba del hecho de que no estaba permitido escuchar las campanas
opuestas. La censura, sobre la que entraremos a tratar los disparates politicos, se
preocupa solo de las noticias falsas por pesimismo, dejando pasar, sin comprender
absolutamente el peligro, toda la retérica, las adulaciones, las exageraciones y los
bulos a los que se abandonaba el periodismo. La rigida regla por la cual las Unicas
noticias verdaderas eran las de los comunicados oficiales fue aplicada para las
noticias malas, para las buenas no.

De esta manera se puede cansar al pablico manteniéndolo durante un afio a las
puertas de Gorizia, que estaba a punto de rendirse de un momento a otro, y hacerlo
caminar durante dos afios por el sendero de Trieste y Trento. Una parte del pais ha
tomado como victoria las derrotas y se ha acostumbrado a esa atmosfera de crisol
que cuando ha tenido que volver a la temperatura normal, constrefiidos por la
realidad, ha sentido una ducha fria; y cuando llegé la ducha fria, no se tuvo el valor
de darsela y se pensd en censurar el propio comunicado oficial que se leia mientras
tanto en toda Europa; de este modo, todos eran considerados dignos de saber la
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verdad sobre sus verglienzas, salvo el pueblo italiano. Otra parte del pais, después, no
se crey0 ni siquiera las verdades que le decian. Los compradores de periodicos, en
particular los soldados al frente, decian decia cogiendo las hojas «dame un pufiado de
mentiras». Los corresponsales de la prensa, en general, han sido particularmente
mentirosos. Los soldados muy pronto los odiaron. Aquella representacion
estereotipada del héroe, construida en la mesa del Dorta de Udine, y esa exaltacion
de todos los jefes méas incapaces que se han mostrado en el campo de batalla
europeo, disgustaba a quien veia de cerca la guerra, y ponian al pais, que no la veia,
en un estado de vanagloria y de don quijotismo que influia en los movimientos de la
opinion pablica al respecto de la politica exterior. Inventada por los periodistas, Italia
parecia que se habia convertido en el primer pais del mundo y la guerra italiana en el
centro de la europea. Todos se enfadaban y se ensafiaban con los extranjeros cuando
estos, que ofan campanas, y no solo las de nuestra casa, no parecian dar a nuestra
guerra toda la importancia que debia tener segln las estrategias de las redacciones. Y
todos se pavoneaban cada vez que un escritorzuelo cualquiera, pagado o mimado por
cualquier de nuestros agentes, publicaba en revistas o periodistas de tercera orden las
mismas tonterias que habian corrido como moneda de nuevo cufio. Las campafas
mas absurdas, que hacian pasar en el extranjero a Italia como un pais de agresores y
de egoistas, de dientes afilados y de apetito formidable, eran sostenidas por toda la
prensa, incluso por aquella que no habria debido apoyarlas, pero que, por su mala
organizacion y por la debilidad de los agentes directivos, dejaba pasar en la tercera
pagina lo que se contradecia con lo dicho en la primera. Los paises que, como Grecia
0 Serbia, la misma Inglaterra acariciaba, eran cubiertos de improperios y parecia que
eran graciosos y patrioticos, y mientras Cardona guerreaba contra los austriacos con
las armas, entablaba otra guerra de pluma contra los aliados.

El intervencionismo, con su metddico y jactancioso desprecio del enemigo, con su
palabreria y vacio nacionalismo, daba espacio a que el nacionalismo se rehabilitase e,
ilusionando al pueblo sobre la verdad de la guerra y de las condiciones de la politica
exterior, preparase el retorno de Giolitti o de los giolittianos.

EL ERROR DE NUESTRA GUERRA. Aqui debemos centrarnos en el modo méas general
con que fue concebida la guerra por los nuestros. Unida a nuestra altivez, la idea de
que se tenia que hacer una «guerra nuestra»: es decir, implantar en el pueblo la
necesidad de la guerra sobre las aspiraciones nacionales en Trento y Trieste,
convirtiendo el grandioso conflicto en un suceso secundario que debe encontrar su
solucion en el equilibrio con todos los otros problemas mundiales. Italia no sabia
apartarse de la concepcion doméstica y parecia que sus hombres de Estado quisieran
permanecer eternamente como los provincianos de Europa. jNo hablemos entonces
de aquellas corrientes que llegaban incluso a poner en riesgo nuestra alianza y
amistad con Inglaterra, por razones rastreras, por luchas vecinales y por incidentes de
aldea! De esta manera hemos comenzado a declararle la guerra a Austria y no a
Alemania, y con esta siempre hemos mantenido un hilo de relacion, que solo en estos
dias se ha roto de verdad o ha sido cortado. A menudo se han denunciado los
particularismos que siempre han degastado la unidad de la Alianza, y sin duda hubo
por parte de cada nacion, pero no faltaron ciertamente por parte de Italia. Se queria
llegar a Trieste con «nuestras fuerzas».

Toda la politica exterior fue conducida teniendo en cuenta una sobrestimacion de
nuestras fuerzas, una quimérica representacion de lo que éramos y de lo que podia
valer nuestra guerra en relacion con las demas. EI turgido espiritu italiano nunca se
habia hinchado tanto como tras el avance sobre Bainsizza, que se ensalzé como la
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victoria sobre todas las fuerzas de Austria y no era, desde el punto de vista
estratégico general, sino el traslado mas avanzado de una linea de defensa. EI hombre
genial que la guio no cumplid, o no pudo, quizas, cumplir todo su disefio.

Desde el punto de vista militar, se reproducia el fendmeno diplomaético: la
cerrazon mental era tal que no se concebia que nuestra guerra estaba conectada con
la de los aliados a no ser por el intercambio de algunos productos bélicos. La guerra
se dejaba a los militares sin comprender que, siendo esta solo uno de los
instrumentos de la politica, debia ser guiada, no en las acciones sino en las
direcciones, por mentes politicas. Pero mientras los politicos responsables se
cuidaban de entrometerse en cuestiones militares, dejaban, por el contrario, que los
elementos militares se entrometieran en la politica, incluso en la exterior, sosteniendo
con sus misiones ciertos programas anexionadores, que, ciertamente, no servian para
mantener buenas relaciones con los aliados.

La ligereza y la inconsciencia reinaban. No se puede perdonar la continuacion de
un sistema ruinoso, si el pais, que no leia otra cosa sino las mentiras de los
periddicos, y era por otra parte testimonio de los sacrificios que se hacian sin conocer
cémo de mal eran usados, podia por eso ser excusado cuando se vanagloriaba y
engafiaba, a quien estaba en alto, donde la verdad podia ser conocida al menos por
aquello que tenia que ver con el esfuerzo militar. Y existia quien podia pararlo, al
menos con la escision de su propia responsabilidad. Pero la excesiva bondad y la
maldita costumbre italiana de no dejar un puesto cuando el programa por el que se ha
ascendido no es mantenido explican la tacita adhesion y la complicidad silenciosa de
hombres de gobierno a quienes no faltaba la fe intervencionista y el conocimiento del
modo en que el ejército se estaba deshaciendo moralmente.

EL PUEBLO ITALIANO. Mandos militares y Gobierno provenian de la clase dirigente
italiana, y la impresion que he tenido entre los mejores oficiales es la absoluta
inferioridad de quien estaba arriba con respecto al que estaba abajo. Sin embargo, la
clase dirigente italiana nace y proviene de la gran masa a la que llamamos pueblo.
No es una casta separada. Basta con ascender en unas dos o tres generaciones de
nuestros burgueses y encontraremos siempre al artesano y al campesino, en
definitiva, al pueblo. Debe existir por lo tanto una cierta responsabilidad también del
pueblo en general, aunque sea indiscutible que el pueblo esta mal representado y que,
desde generales hasta diputados y burdcratas, los dirigentes son tomados en su
conjunto como inferiores en mentalidad, voluntad y moralidad al propio pueblo. Tal
responsabilidad puede detectarse en algunos conceptos, que rompen un poco nuestras
creencias mas comunes. Quizas el pueblo italiano no es tan inteligente como se cree
o0 lo es de una forma diferente de lo que se cree. Abunda en él méas astucia y buen
sentido que inteligencia en el sentido mas preciso de la palabra (en este caso, sin
embargo, muy pocos pueblos merecerian hacerse distintivos). La astucia le sirve a
nuestro pueblo, méas bien, para resolver los casos personales en su vida, y el buen
sentido, acompafiado de cierto escepticismo, le sirve de freno a las irrupciones que su
astucia y su inteligencia, con que juzga el escaso valor moral e intelectual de sus
jefes, les sugeririan. ¢Por qué nuestro pueblo no se rebela mas veces? De hecho, ¢por
qué no se ha rebelado antes de Caporetto? He aqui la pregunta insistente que deberia
hacerse nuestro observador soldado. Se notaban los milagros de habilidad y de
improvisacion, sus extraordinarias dotes en transformar los ambientes mas penosos y
méas feos, con cualquier sefial de arte, incluso de nuestra estirpe, y también su
agudeza en notar y calificar los defectos de los dirigentes, en apreciar las buenas
cualidades, en descubrir las vias y los modos de la victoria (jcuan a menudo un

~~
—
<@
—
<
o
o
N—r
~
—
()]
—
o
=
=
(<]
S
o
o
[
O
o
o
o
(@)
1
=
©
N
N
(5]
S
[a
(5]
[oX
o
(5]
(72]
=
)




sargento sabia mas de estos que los generales!) Pero, ;por qué esto nunca lograba
pasar al acto concreto y colectivo? Observaremos también aqui que el uso de tantas
cualidades intelectuales comienza y acaba en el propio individuo, no desemboca en
un pensamiento general de accion. La critica parece, de repente, calmarse en cuanto
la realiza el individuo, pasa de la clase oprimida a la de los opresores, y puede tomar
parte, aunque en menor medida, en el banquete general. Entonces, muy a menudo
aquellas dotes se dan la vuelta para ejercitarse sobre los sufridores colegas de ayer; el
licenciado reciente, que hasta su licenciamiento sobresalia entre los mas convencidos
opositores contra los favores, hoy se rie sarcasticamente de sus compafieros dejados
en el frente: «la guerra la hacen los tontos» es una frase nacida evidentemente de uno
de aquellos tipos, el cual tiene su perfecto correspondiente en aquellos diputados de
la oposicién dispuestos a callar sus oposiciones con tal de ser llamados al Ministerio.
Los peores opresores y explotadores de los soldados han sido aquellos sargentos y
otros tipos «de contabilidad» que siempre se han lucrado a expensas de sus hermanos
de un grado inferior y con menos astucia, con sus vicios tanto como con sus virtudes,
con sus derechos como con sus deberes, haciendo pagar por la tolerancia y
haciéndose recompensar por su autoridad usada abusivamente. Quizas hay en
nosotros, los italianos, demasiada admiracion por la inteligencia astuta que ve el hoy
y no el mafiana: nos quejamos de esta astucia cuando es para nuestro dafio, pero la
usamos para dafiar a otros, solo poniendo en juego nuestro interés. A fuerza de ser
astutos, se acaba por convertirse en juguetes en manos de pueblos menos inteligente,
pero mas tenaces en su inteligencia; y se disgrega, al comprender el interés
individual, frente a pueblos que sienten mas que nosotros que el interés individual
estd unido al colectivo. Por ello, el problema de una renovacion general de la clase
dirigente (revolucion) no parece que haya ocupado nunca en serio a nuestro pueblo;
la renovacion de la clase dirigente se ha hecho a través de renovaciones parciales y
casi siempre sobre la base de prevalencia de intereses individuales y por medio de
astucia. Esto explica el hecho, indiscutible, de que en Italia los gobernantes sean
peores que los gobernados. El ejercicio de estas astucias y artimafias ha puesto en
primer lugar también el uso de la retdrica, con la que se busca que las masas caigan
en la trampa. Es cierto que es deplorable la escasa autoridad que los hombres de
razonamiento y cifras tienen sobre nuestro pueblo frente a los charlatanes. Desde el
pueblo al Parlamento, la prevalencia de hombres dotados solo de la palabra, da pena;
existen demasiados abogados y demasiados oradores en puestos directivos. Y eso se
refleja también en el arte, que, puro y desnudo espiritualmente, no nos falta; en el
pueblo existen siempre vivos algunos genuinos manantiales, pero en la admiracion
general del cultivado pueblo, en el modelo de las escuelas, en la tradicién hay,
desgraciadamente, aun demasiados florituras y apariencias, demasiado abultamiento
y falsedad. De aqui nacen infinitos velos, echados sobre la realidad, que impiden
pues a todos tomar una direccion y una guia. De esta retdrica se esparcen infinitas
ramas por la vida politica, la vida escolar y en la educacion. Por ejemplo, los errores
de la propaganda de guerra, fundada sobre la conquista y no sobre la defensa, sin
hablar nunca de paz. Se ha pretendido del pueblo italiano, con otro caracter distinto y
sin el potente sentimiento patrio e inteligencia colectiva del pueblo aleman, lo que ni
siquiera a este le pedia su gobierno: luchar para conquistar kildmetros cuadrados y
por la grandeza de un pasado que era ignorado. Tal propaganda era en si la mas
infeliz y desastrosa, ignoraba ademas la de los adversarios que ahondaba en el animo
y parecia hacerse a posta para arrancar valor a los sentimientos y la razon que habian
persuadido al pueblo italiano para ir a la guerra.
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LA IGNORANCIA DEL PUEBLO. A estos males se afiade la ignorancia. Mientras en lo
alto teniamos una apariencia de vida superior, una fachada de gran nacién, con vida
cientifica y artistica, con una infraestructura de estudio, de estado y de industria,
pasamos enseguida, sin transicion, a través de un abismo, a una masa que ni siquiera
ha llegado al nivel del cristianismo, que vive ain con una mentalidad troglodita,
barbara, no solo de mente, sino de corazon, cerrada sobre si misma o solo alargada
alrededor de la familia, pero concebida esta en un modo bestial, aunque a veces
bastante rica de instintiva dulzura: es decir, esa comodidad y propiedad, méas bien
que esa expansion de vida humana. Toda la vida italiana se desarrolla desde hace
siglos sobre esa masa, sin dejar pasar un rayo que ilumine, una caricia que apriete los
lazos, una obligacion que enaltezca, no sea que vaya a suscitar una reaccion.

El pueblo italiano, cuando uno se le acerca, ofrece la idea de un pueblo
abandonado, no desde hace una o dos generaciones, sino desde hace siglos. Se
percibe a un pueblo que nunca ha sido tratado con la verdad, que nunca ha tenido
justicia. Sus relaciones con la clase superior se caracterizan por la desconfianza.
Interrogando a personas inteligentes que en estos afios han participado en labores de
asistencia o0 se han puesto en contacto con el pueblo a través de los mandos de las
tropas, se percibe en todos la misma observacion, que el pueblo desconfia del rico,
del burgués, de quien se viste mejor, de quien habla mejor, de quien sabe més que él:
de cualquiera que le sea superior. Esto es demasiado comun, general y profundo,
porque no tiene una causa permanente desde hace siglos: y precisamente es desde
hace siglos que las clases dirigentes se han sucedido en el pais acordandose del
pueblo solo para obtener sangre y dinero. La responsabilidad de las clases dirigentes
es enorme. Pero no debemos, sin embargo, olvidarnos de que un pueblo que esté
dotado de otra inteligencia habria conocido el valor de la instruccion y la habria
conquistado; y habria sabido exprimir de su propia sangre una aristocracia mejor que
la presente, capaz de expropiar a esta del poder y de la propiedad, para conducir al
propio pueblo a otros destinos.

En cambio, no se ve nada de esto. La catastrofe del frente no es una revolucion.
No ha sido ni siquiera una revuelta: ha sido una huelga; y esto, en tiempos de guerra,
es un suicidio.

LA GUERRA Y LAS IDEAS. (Y de quién podia provenir esta propaganda? No hablamos
desde el punto de vista intelectual. Quien hojee la produccién periodistica y editorial
durante la etapa de la neutralidad, cuando todos tuvieron libertad de palabra (por no
hablar del periodo siguiente en el cual la censura, permitiendo hablar solo a los
intervencionistas, permiti6 la salida de las acostumbradas necedades
intervencionistas) se quedara impresionado por la pobreza de la produccion y por la
banalidad y retorica de ambas partes. La susodicha guerra de ideas se revelo en Italia
como una guerra a las ideas.

Comencemos con los precedentes. Un movimiento como el irredentista no dio a
Italia ni un gran libro ni un libro popular. Hemos sido mas de treinta afios aliados de
Austria para ser sus enemigos, y no hemos tenido nunca sobre ese pais y sus
problemas un libro bien hecho. Si un joven italiano hubiera querido estudiar a
Austria y a los problemas balcanicos, habria tenido que recurrir a libros franceses,
ingleses y alemanes. Solo en los Gltimo tiempos hemos tenido una discreta
produccién, pero de ocasion, y un buen volumen histérico, pero contrario al
irredentismo. Cuando se compara la produccion desde el 48 al 70 con Valussi,
Tommaseo, Balbo, Cattaneo, con la de los recientes afios, no pongo nombres, no se
puede definir la impresion que recibimos sino con una sola palabra: decadencia. Lo
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que destaca en toda la produccion de carécter positivo es la pobreza de ideas, de
sentido histérico y de honestidad cientifica, mientras que donde se tratan cuestiones
de principio y de ideas se queda uno asustado ante la banalidad y ligereza de estas.

La literatura de guerra es del mismo género y del mismo nivel: retdrica, pesada, y
fabricada con fines comerciales. Hay pocas péginas que valgan, y esas pocas de
gente que no tenian el oficio de la escritura como trabajo. Pocas almas se revelaron
sinceras: poquisimas y sencillas ante la muerte. Se queda uno aterrado al ver como la
enfermedad literaria ha penetrado en las venas de nuestra nacion, encontrando en las
cartas de los combatientes, que ademas asistian al cotidiano espectaculo de atroces
muertes, los acentos de limosna y las posiciones teatrales y falsas del héroe de
comedia y de farsa. El soldado que detestaba al corresponsal de los periddicos (-isi
encuentro a Barzino le disparo!-) lo copiaba inconscientemente cuando escribia a
casa. La mentira florecia en el terreno de la Gltima verdad, con una tenacidad que da,
de verdad, miedo, porque parece imposible que el habito de la retérica pueda ain
usarse cuando se estd a un centimetro de la muerte y la trinchera desde la que se
escribe puede convertirse de un momento a otro la fosa donde quedar sepultado para
siempre. Parece imposible, pero esta es la realidad italiana. Esperanzas que parecen
imposibles. En cambio, no toda Italia fue asi. No toda Italia esta representada por los
canallas de las altas esferas o por las personas inconscientes de las bajas. Cuando se
piensa en el no mediocre esfuerzo necesario para decidir llevar a este pueblo a la
guerra, cuando se piensa en la creacion, que parece un milagro, de un ejército de
cuatro millones y medio con masas y con clases dirigentes semejantes, que ha
resistido por dos afios y medio una guerra para la que no estaba entrenado
fisicamente ni preparado moralmente; cuando se piensa en todo lo que en el
engranaje monstruoso ha logrado salir adelante, a pesar de la pereza, los sabotajes e
la ignorancia; cuando se piensa en los sacrificios voluntarios, en los ejemplos
premiados, en los escondidos heroismos, en las humildes devociones, en las
obediencias infinitas, es necesario decir que hay algo mejor en el pais, que hay
alguien que mantiene en funcionamiento la maquina, que sufre, que trabaja, que
espera, que cree y que es capaz de morir. Entonces, se revela ante los ojos del
observador aquella clase, mas numerosa de lo que se piensa, de italianos serios,
honrados, honestos, sencillos y capaces que estan todos o casi todos en puestos
secundarios, que trabajan por quienes no trabajan, que sostienen por aquellos que
faltan, que pagan por aquellos que viven de deudas y que mueren por aquellos que se
licencian, por los que huyen y por los que traicionan. Esos italianos existen. No son
muchos, aunque son mas numerosos de lo que parece. Se les encuentra en las tiendas,
en las oficinas, en las escuelas, en las fabricas. Se les encuentra incluso en las
redacciones de los periddicos. Pero no estdn unidos ni organizados. La guerra ha
revelado a muchos de estos. La guerra no se ha mantenido sobre jefes o sobre las
masas, sino sobre estos, que eran los mejores, pero que no estaban en la cuspide, que
eran los sanos, pero que no eran la mayoria. Sin poder mandar, sin pensar, ni siquiera
que a ellos les pertenecia el mando, politico y militar, han servido con fidelidad. Ha
sido el tejido conectivo del ejército y del pais, y han resistido hasta que, como un
cuchillo en una red, una traicion los ha rasgado.

Hemos conocido esas almas religiosas. No hay otro modo de nombrarlos, aungue
no eran de cualquier religion. Sentian la seriedad de la vida, obedecian al deber con
sencillez, trabajaban en la discreta sombra. Su heroismo ha cubierto la bellagueria de
la mayoria: su fatiga ha creado el mérito de la minoria. En torno a cada una de estas
almas, en sus familias, entre los alumnos, entre los compafieros de oficina, de
escuela, de vida, se ha difundido, como una aureola, ese sentido de una vida mas
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seria y mas elevada, que cuando un extranjero, perteneciente a aquellas verdaderas
naciones que tienen una vida propia bien desarrollada, entraba dentro como un rayo
de sol que rompe el frio aire de una calle cerrada, concebia otra estima y sentia nacer
Esperanza para Italia. No han quedado tan pocos. No quedaran tan pocos al final de
la guerra. Hay alguno que falta, pero ha encontrado en la muerte el modo de poder
hablar desde una altura que al principio le fue disputada por la miseria del pais vuelto
a las falsas glorias. Faltan, pero estan en lo mas alto. Aquellos que se encontraran al
final no seran suficientes para hacer la revolucion, la verdadera, de caracter,
competencias y voluntades. No la revolucion que nos amenaza, nacida del rencor y
de la avidez, la revolucion de las republicas romanas con los pollos a cincuenta
céntimos durante una semana o la revolucién de las cooperativas de la Emilia con los
bancos puestos a disposicion de los proletarios organizados.

Pero, sin embargo, no son tan pocos para que Italia pueda, de hecho,
menospreciarlos, y eliminarlos de su vida nacional, para que puedan todos exiliarse,
irse de aqui, emigrar y decir que, al menos, quieren quitarle ese peso a sus hijos, ese
gravamen de llevar por todo el mundo la cara de «italiano», de ese pueblo que -seguin
los extranjeros- tras haber hecho una politica doble, ha acabado por escapar y ha
tenido que llamar a los extranjeros para defender su propia casa.

Ciertamente, al final de esta guerra, Italia sera abandonada, evitada, dejada como una
tierra odiosa por muchos de sus ciudadanos. Las turbas de las oficinas y de los
campos irdn a buscar salarios mejores. Y esto no sera sino un viejo fendémeno,
engrandecido. Ni leyes ni promesas los mantendran. Pero habra un fenémeno nuevo.
Si Italia no cambia, emigraran los jovenes de las clases instruidas, la inteligencia, los
caracteres, los ciudadanos: las almas religiosas. Emigraran con despecho y con
disgusto, con la boca amarga, sin fe en el futuro del propio pais, con el voluntario y
consciente abandono de quien se separa de una familia con la que estan convencidos,
después de atroces experiencias, de tener en comdn la sangre, pero no el animo.
Desde ahora, propositos de este género estan naciendo de la desilusion y de la
impotencia en la que son lanzadas las mas sanas energias; y si tal emigracion tuviera,
de verdad, que extenderse, no quedara ningan futuro para Italia.

¢COmo sucedera?

Es curioso que quien escribe estas paginas tenga para ltalia mayores esperanzas que
las que tenia antes, porque antes de esta catastrofe Italia podia alcanzar sus intentos
capitales por fuerza no propia y sin que se revelasen las corrupciones de su cuerpo.
Colocada entonces en un situacion superior a sus capacidades e hinchada por la
ventura, habria sido un pais de imposible orgullo y de pronta e irreparable caida. Hoy
el mal es palpable, evidente, innegable. No hay persona de sentido comin que en
estos dias no se haya visto obligada por los sucesos a reflexionar, a mirar la realidad
a la cara.

¢Querra nuestro pais aprovechar la leccion?

Si salimos de la guerra con nuestras fronteras naturales y, finalmente, sabedores de
nuestra realidad de pueblo que aun tiene que hacer, de nacién inferior a las grandes
que se disputan la direccién del mundo; si somos capaces del modesto y serio
programa que supone coger a esta «pequefia Italia» y comenzar en ella la educacion
y el refinamiento, si podemos expulsar del gobierno a los elementos malsanos e
inconscientes, iniciando desde lo alto un régimen de justicia y de severidad general,
si el abismo entre quien manda y el pueblo se acorta y sucede del uno a otro un
intercambio de energias y de confianza, entonces esta catastrofe no habra sido en
vano y dentro de veinte afios los extranjeros deberan respetarnos bastante mas de lo
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que lo harian si hubiéramos asido, con inmerecida fortuna, el puesto que en el mundo
no nos tocaba ni por fuerza ni por madurez de animo.

Traduccion de Natalia Trujillo Rodriguez
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Giuseppe Prezzolini - Dopo Caporetto, 1917 (pp. 41-61)




