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Pensador emergente en la posguerra, Armando Plebe (1927) ha sido el 
más imprevisible de los intelectuales de su generación. Ha unido el rigor 
filológico, heredado del príncipe de los filólogos Auguso Rostagni (1892-1961), 
con una auténtica libertad de pensamiento caracterizada por un escepticismo 
problemático, aun habiéndose formado en la muy poco escéptica escuela 
piamontesa. Discípulo apóstata del frío Augusto Guzzo (1894-1986) y del 
pasional Rostagni, además de ser colaborador y compañero ideológico de 
Galvano Della Volpe (1895-1968), el principal filósofo materialista italiano, 
Plebe siempre ha rechazado tanto el vínculo a la tradición, como el aventurismo 
sin escrúpulos. Su figura ha destacado por una rebeldía dirigida a la defensa de 
las razones de quien no quiere someterse a las ideas dominantes. 

Su posición excéntrica respecto a las tendencias corrientes lo ha 
convertido en objeto de admiración, pero también de críticas. Con el paso del 
tiempo, su pensamiento ha llegado a cosechar un aprecio moderado, pero 
constante. Autor poliédrico, ha influenciado algunos campos cercanos a la 
corriente filosófica del idealismo entonces dominante. Por ello, la historia del 
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pensamiento del siglo XX, aun no incluyéndole entre los protagonistas, no 
puede ignorarlo.1  

Algunas de sus batallas contraccoriente marcan su pensamiento de 
manera imprescindible. Su figura es central en los debates de la posguerra, si 
bien no ha emergido a través de un sistema orgánico. Se puede definir 
posmoderna ante litteram. 

Su actividad se caracteriza por una versatilidad y una exuberancia fuera 
de lo común. Ha dejado una huella importante en el estudio de la retórica (con 
su afortunado ensayo Breve storia della retorica antica, 1961), en el de la lógica 
antigua, de la cual fue historiador y teórico, intentando reproducir en clave 
contemporánea los pilares de la lógica aristotélica en el volumen Introduzione 
alla logica formale (1964, 1966), además de la musicología reciente con un 
notable tratado sobre la dodecafonía (La dodecafonia, 1962). 

 
1. EL RELANZAMIENTO DE LA TEORÍA ARISTOTÉLICA DEL CÓMICO. Plebe empezó su 
actividad como filólogo con la reconstrucción de la poética aristotélica (La 
nascita del comico, 1954). Con ella alcanzó una notable posición en la historia 
de le estética, puesto que es el primero en formular un concepto de catarsis 
cómica inversa y complementar con repecto a la trágica. En este sentido, 
además, es sabido que el texto aristotélico conoció una gran notoriedad gracias 
a El nombre de la rosa, el best-seller de Umberto Eco. 

Mientras que Platón denigraba la risa en cuanto arrebato del alma, 
Aristóteles lo valoraba atribuyéndole la función de estimular el alma de manera 
placentera. Pero no se trata de un placer epidérmico, sino de la consecuencia de 
una transgresión innocua desde el punto de vista social. La risa emerge, 
mantiene Plebe, desde la lucha entre impulsos contrastantes, el uno sin 
prejuicios y el otro inhibido: 

 
Quando ridiamo la nostra risata è più vivace e gustosa se sorge da una lotta 
interiore contro qualche forza che ci vorrebbe dominare: o la proibizione di ridere 
nel luogo dove ci troviamo, o la riverenza verso l’oggetto di cui si vorrebbe ridere, 
o la pietà verso di esso, o la ripugnanza per esso... si ride infatti o di ciò che è 
proibito (che si dovrebbe rispettare), o di ciò che è brutto (di cui si dovrebbe 
sentire ripugnanza) o di ciò che è licenzioso (di cui si dovrebbe sentire vergogna), 
o di ciò che è sfortunato (di cui si dovrebbe sentir pietà).2 

 
Para Plebe, que se basa en los tratados breves sobre la comedia, 

Aristóteles opinaba que de este equilibrio (simetría) propio de la risa nace una 
liberación de los impulsos contrastantes que la risa concilia y lleva a la 
resolución. De esta manera, se manifiesta la catarsis cómica, que es un 
desahogo equilibrador de nuestros sentimientos obtenido mediante el placer de 
la risa. 

En cambio, a principios del siglo XX, Henri Bergson en uno de sus 
ensayos de mayor éxito, La risa, enmarcó la naturaleza de lo cómico en su 
función social de ruptura de relaciones automáticas, subordinando, asimismo, 
la psicología individual a la sociología colectiva. 

 
1 Véase, a este respecto, el volumen XIV de la Storia della filosofia, ed. D. Antiseri y S. 
Tagliagambe, Bompiani, Milano, 2008, dedicado a los filósofos contemporáneos. Las 
pp. 436-445 se dedican a Plebe. 
2 A. Plebe, La nascita del comico, Laterza, Bari, 1956, p. 237. 
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2. UN NUEVO ARISTÓTELES ÉTICO. Plebe debe su debut afortunato también a la 
revaluación del Aristóteles ético, ya que se debe a él la traducción moderna al 
italiano de todas las obras éticas aristotélicas: Ética nicomáquea, Ética 
eudemia, Gran ética. Su traducción, enfocada hacia una visión no moralística de 
la ética, presenta algunas importantes novedades conceptuales. Una solución 
muy relevante es la traducción del término capital de la Etica Nicomachea, 
proáiresis, con “proponimento” (‘propósito’), preliminar necesario para la 
acción concreta. Gracias a esta elección, se hace manifiesta la diferencia entre 
esta disposición fundamental y la voluntad genérica, como confirma el siguiente 
extracto de Aristóteles: “La volontà ha per oggetto soprattutto il fine, mentre il 
proponimento ha per oggetto le cose che riguardano il fine... ad esempio, 
vogliamo esser felici, e diciamo di volerlo, ma sarebbe stonato dire che ce lo 
proponiamo” (1111 b 9). 

Incluso en el campo de la filología aristotélica, que en apariencia no 
dejaría lugar a posiciones revolucionarias, Plebe no se niega a exhibir su 
inconformismo hacia una tradición que tiende a presentar de manera metafísica 
las páginas aristotélicas, incluso cuando no lo son. Por ejemplo, una expresión 
típica de Aristóteles, el tan discutido to tí ên eînai, que literalmente significa “lo 
que era el ser”, ha sido objeto de especulaciones metafísicas que han 
interpretado ese “era” en sentido ontológico, es decir, como una realidad que 
existe desde siempre. Para Plebe, que no duda en romper con una tradición que 
se consideraba intocable, se trata más bien de una expresión coloquial, utilizada 
por Aristóteles durante sus clases: “lo que habíamos dicho que era el ser (en la 
case anterior)”. Una interpretación que los acólitos de la metafísica no tardarían 
en definir blasfema. 
 
3. LA REVISIÓN DEL HEGELISMO Y LA CRÍTICA DE CROCE. Junto con esta actividad 
filológica, cabe reconocer a Plebe el mérito del descubrimiento de un Hegel 
inédito, gracias al estudio de las notas autógrafas de la Filosofía del derecho, 
desconocidas haste aquel momento. El descubrimiento hizo que Plebe se ganara 
la apreciación de Benedetto Croce, que le abrió las puertas del mundo editorial 
filosófico nacional, en particular de Laterza, que sería –gracias al mismo Croce– 
el editor filosófico italiano por excelencia. 

El hecho de haber sido un protagonista del renacimiento hegeliano, 
además de ser estudioso del pensamiento de Aristóteles, no es casual. Se trata, 
pues, de los dos pilares de la formación de Plebe, que siempre se caracterizó por 
tener un racionalismo de base, contrario a cualquier forma de impresionismo. 
Recuerdo las muchas veces en que, en ocasión de vaniloquios académicos, Plebe 
invocaba la necesidad hegeliana del “nudo concepto”, no contaminado por 
desviaciones periféricas. Y a menudo remitió a la actitud molesta de Hegel hacia 
los diálogos de Platón en los que el filósofo se detenía en circunstancias 
exteriores, como la descripción de los lugares naturales donde se encuentran los 
personajes. 

La relación con Croce no le impidió desenvolver un papel importante en 
la revuelta anticrociana (que implicó los mismos crocianos), siguiendo el 
antiguo dicho amicus Plato, sed magis amica veritas. En Processo all’estetica 
(1959), obra destinada a ser famosa y todo un clásico de la literatura filosófica 
de la posguerra, Plebe denuncia el carácter contradictorio de la estética 
crociana, que, a pesar de querer ser filosófica, se dirige al empirismo del placer 
del gusto: 
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Proprio questo fu il costante equivoco dell’estetica di Croce: che cioè proprio 
quell’estetica che tanto ha insistito sull’alternativa ‘poesia-non poesia’ non sia mai 
stata in grado di fornire un vero criterio filosofico per giudicare la poesia dalla 
non poesia, e che proprio quell’estetica che volle affermarsi come filosofica abbia 
finito continuamente per rimandare all’empiria per la soluzione di quel problema 
fondamentale. Perciò... la debolezza dell’estetica crociana rimase sempre quella: 
la contraddittorietà di un’estetica che, volendo essere filosofica, restava 
continuamente empirica.3 

 
A distancia de tiempo, la aportación más relevante del proceso de Plebe a 

la estética sigue siendo la recuperación de la tesis “laocoontiana” de la 
especificidad de las artes en oposición a la concepción idealista y metafísica 
dominante. El carácter esencialístico de la estética filosófica, que se pregunta 
qué es el arte, la convierte en un sinsentido tanto empírico como especulativo, 
“giacché, empiricamente, quella questione sarà sempre astratta e ingiustificata, 
mentre filosoficamente apparirà sempre arbitraria e unilaterale se si pretende di 
trattarla in maniera autonoma e assoluta”.4  

Plebe concluye afirmando que la filosofía puede ocuparse de arte, pero 
sin pretender definirla, mientras que la ciencia del arte puede teorizarla, pero no 
puede levantarse por encima de la contingencia.  

Gracias a esta obra, Plebe se ha ganado un sitio importante en la historia 
del pensamiento estético contemporáneo, donde ocupa la posición excéntrica 
tanto de la innovación más emancipada como del conservatorismo más 
intolerante hacia las vanguardias, que él considera formalistas y estériles 
(Discorso semiserio sul romanzo, 1965). 

 
4. LA LUCHA CONTRA LA VANGUARDIA. La batalla librada contra el Grupo ‘63 y su 
intento de fundar una estética nueva, es emblemática de la indisponibilidad de 
Plebe para adherir a la opinión común de manera acrítica. Desde el principio, 
este intento fue fomentado por parte del Partido Comunista Italiano, en el cual 
Plebe militaba. Sin embargo, esto no le impidió escribir una crítica feroz en la 
revista literaria más prestigiosa, Il contemporaneo, una publicación oficial del 
PCI. En sus memorias, Plebe recuerda su contrariedad hacia el matrimonio 
entre esnobismo vanguardista y colectivismo comunista: “Mi chiedevo come 
una psicologia da primadonna potesse conciliarsi con l’ideale del collettivismo, 
che fa parte integrante dell’ideologia comunista”.5 

Pero Plebe no se limitó a oponerse a la posición oficial del PCI con 
respecto a la vanguardia entonces dominante, sino que cargó la mano y amplió 
su perspectiva en el volumen Discorso semiserio sul romanzo, de 1965. En esta 
obra, en la estela del libro de Charles Snow La dos culturas, Plebe se pregunta 
“con che coraggio si potrebbe contrapporre al lavoro dello scienziato certa 
sfarfallante jeunesse dorée dell’ormai sessantenne vanguardismo letterario, che 
ancora non ha rinnegato il suo motto di quarant’anni or sono, ‘Maledetto il 
lettore comune’?”.6 Su contestación es sarcástica:  

 

 
3 A. Plebe, Processo all’estetica, La Nuova Italia, Firenze, 1959, p. 23. 
4 Ibid., pp. 199-200. 
5 A. Plebe, Memorie di sinistra e memorie di destra, Qanat, Palermo, 2012, p. 81. 
6 A. Plebe, Discorso semiserio sul romanzo, Laterza, Bari, 1965, p. 9. 
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Nell’allegro mondo delle avanguardie, non v’è nulla di più divertente e 
interessante che il parlare di ciò di cui non si è in grado di parlare... È un 
proposito che si potrebbe enunciare coi famosi versi di Giovenale: si natura 
neget, facit indignatio versus: se per natura l’avanguardista non ha nulla da dire, 
sarà l’indignazione del non aver nulla da dire che gli fornirà la materia di cui 
parlare.7 

 
Este invento, típico de la moda vanguardista, es denominado por Plebe 

“poetica dell’oratore sordomuto", es decir, la poética del anti-novelista que 
escribe una anti-novela habiendo declarado guerra al lector común. 
Obviamente, esta condena de la vanguardia no es generalizada, como demuestra 
el hecho de que Plebe escribió sobre el Ulises de Joyce. E incluso dentro del 
presuntuoso Grupo ‘63, Plebe reconoce, en el ámbito literario, algún escritor de 
valor como Alberto Arbasino (autor de la novela Fratelli d’Italia) y Michele 
Perriera, mientras que en el campo musical, aprecia el compositor milanés 
Angelo Paccagnini.  

No obstante, estas excepciones no son suficientes como para absolver al 
Grupo ’63, culpable de désenscommuniser el lector. Por ello, Plebe propone un 
posvanguardismo, capaz de realizar el ideal que fue de Joyce, adaptándose a las 
nuevas condiciones humanas y sociales típicas de nuestro mundo. El 
posvanguardista (Plebe cita los casos de Ionesco, Max Frisch, Friedrich 
Dürrenmatt) es 

 
colui che ha superato l’avanguardia senza aver fatto alcun avanguardistico 
sorpasso. Cioè costui non si sogna affatto di fronte alle stranezze dell’avanguardia 
di creare delle iperstranezze, di fronte ai non-sensi di creare dei super non-sensi; 
ma neppure si sente vincolato, per questo fatto, ad essere ricacciato tra i cascami 
della vecchia letteratura.8 

 
No hace falta decir que un literato de este tipo, frente a la elección entre 

ser un “perro de guardia” o un “bufón” (denominaciones empleadas por Sartre), 
debe optar, según Plebe, por el papel semi-serio del bufón, a la manera del fool 
shakespeariano. 

 
5. APOLOGÍA DE UNA PELÍCULA BLASFEMA. Una acusación frecuente a Plebe 
consiste en la denuncia de una supuesta volubilidad en sus tomas de posición. 
En realidad, esta aparente incoherencia se debe al intento constante de 
desvincularse de los prejuicios del sentido común y de la tiranía de las 
ideologías dominantes. Un caso emblemático es sin duda su impopular defensa 
de un filme escandaloso que marcó una época, Los diablos, de Ken Russell, que 
se estrenó en 1970. 

En aquellos años, Plebe colaboraba con la revista semanal La fiera 
letteraria, en la que se encargaba de la crítica fílmica. La película de Russel, 
presentada en el festival de Venecia, había sacudido la sensibilidad burgués, ya 
que relataba la historia de un cura libertino que en su convento organizaba 
orgías para monjas perversas, acabando finalmente en la hoguera. Sobre la 
película –¡y cómo no!– cayó una lluvia de excomuniones, a partir del Patriarca 
de Venecia. Plebe, como defensor de la cultura laica, quiso asumir la defensa de 
la película con una reseña favorable, y manifestando públicamente en las salas. 

 
7 Ibid., p. 89. 
8 Ibid., p. 139. 
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Debió, pues, conciliar su batalla contra la vanguardia y a favor de la 
popularidad de las formas artísticas, con la defensa de un filme transgresivo y 
refinado. Sin embargo, la cosa no le resultó difícil, porque su objetivo principal 
consistía en combatir la censura moralista, que aborrecía las escenas de 
desnudos y la sexualidad explícita. 

Sin duda, le ayudó la connivencia con la izquierda comunista, que 
también defendió la película, más por su hostilidad hacia la censura que por la 
temática sexual: se trataba de una batalla congenial, ya que comprendía 
también la lucha contra la censura política, la que más le importaba al partido. 
De esta manera, los camaradas comunistas, desde siempre puritanos, se 
hicieron defensores de lo obsceno prohibido. El testimonio de Plebe, en este 
sentido, no deja dudas: 

 
Mi sono trovato quasi per caso a vivere la crisi che segnò il tramonto del 
puritanesimo comunista negli anni Sessanta. Sino ad allora entrare in una cellula 
comunista era come entrare in un convento. Non diversamente dall’Unione 
Sovietica, il sesso era considerato espressione della decadenza borghese: le 
deputatesse vestivano come massaie, la vita di un comunista rispettabile si 
fermava al di sopra dell’ombelico. L’improvviso riscatto delle pulsioni sessuali dei 
comunisti avvenne quasi improvvisamente nello scorcio degli anni Sessanta, tra il 
‘69 e il ‘70. A far scoccare la scintilla fu il festival del cinema di Venezia e il suo 
protagonista più scandaloso, il regista britannico Ken Russell.9 

 
 

6. LA AMISTAD CON DELLA VOLPE. Esta fuerza polémica, propia de la mentalidad 
de Plebe, explica por qué los juicios sobre este filósofo siempre han sido 
ambiguos, oscilando entre la condena y la admiración, y haciendo de él una 
suerte de intelectual maudit del siglo XX. 

Gracias a Galvano Della Volpe, maïtre à penser de la izquierda filosófica 
italiana, el mismo Plebe se convirtió en una figura de referencia. Della Volpe, 
apodado el “conde rojo” por sus orígenes aristócratas, amaba tanto la compañía 
de Lucio Colletti como la de Plebe, el primero por la política militante, el 
segundo por la cultural. Durante la redacción de la Critica del gusto (1960) de 
Della Volpe, Plebe colaboró con él, aclarándole, por la parte musical de la obra, 
las nociones elementales de la musicología, como la diferencia entre pausa e 
intervalo.  

Apasionado y teórico del cine, Della Volpe llevaba a Plebe a las salas 
cinematográficas, y luego hacía que los echasen por su molesta costumbre de 
comentar las películas en voz alta. Entre otras cosas, se caracterizaba por su 
cónyuge extravagante. Ocurría a veces que Plebe telefoneaba a Della Volpe, y su 
mujer contestaba: “Está fuera de casa, siempre con esos, Plebe y los demás”. 
Evidentemente, no se interesaba demasiado al mundo intelectual del marido. 

 
7. CONTRA LA REVOLUCIÓN DE 1968. El ascenso de Plebe en el mundo de la 
izquierda oficial hizo conocer su nombre también más allá del Telón de Acero, 
ya que la impenetrable Unión Soviética lo invitó a dar unas conferencias. Su 
pertenencia a la cultura de izquierda fue notable, pero no exclusiva, y en todo 
caso fue interrumpida por el terremoto de la Revolución de 1968. 

 
9 A. Plebe, Memorie, op. cit., p. 29. 
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A diferencia de la mayoría de los intelectuales de primera línea, que 
cabalgaron en seguida la protesta, Plebe, junto con unos pocos más, se opuso a 
ella considerándola nefasta para la cultura y la seriedad de los estudios. Expresó 
una repulsión radical hacia la contestación, al igual que algunos intelectuales 
españoles. Su paso a la derecha, el único baluarte contra la protesta, fue uno de 
los acontecimientos más clamorosos de la posguerra cultural italiana. La 
pregunta era: ¿Cómo podía un intelectual brillante y un famoso profesor de la 
izquierda pasarse a la derecha?10 La verdad es que Plebe nunca fue un hombre 
de derecha, ni siquiera cuando militó en ella. Siempre se mofó de los supuestos 
valores de la derecha, el patriotismo, el militarismo, el nacionalismo, el 
heroísmo. Sin embargo, en aquellos años, los contrastes políticos eran fuertes y 
las anteojeras ideológicas estigmatizaban los que se atrevían a dar la espalda a la 
izquierda. 

Contestar la contestación significaba, pues, provocar de manera 
inevitable la acusación infamante de ser un reaccionario. Pero, a distancia de 
casi medio siglo, el juicio sobre la utopía fundamental de 1968, la lucha de la así 
llamada meritocracia, no puede sino ser negativo. Claro, ha habido quien, como 
Rawls, ha mantenido que ella es injusta, ya que no se tiene ningún mérito en 
nacer inteligente ni ninguna culpa en nacer abúlico. Pero, ¿qué sería de la 
competencia? El mismo Sócrates la defendía. ¿Quién entregaría su cuerpo a un 
cirujano incapaz o a un abogado que no conozca el derecho? Estas perplejidades 
obvias llevan a Plebe a tomar posición contra la justicia distributiva, en base a la 
cual todos recibirían los mismos beneficios, independientemente de la actitud y 
los méritos, y en favor de la justicia retributiva, según la cual los beneficios se 
destinan a las personas que los merecen. “Meritocracia” es el término inventado 
por los contestatarios para designar, precisamente, la justicia retributiva. Este 
nombre “riecheggia il termine di aristocrazia, e ricorda quindi come essa fu 
spazzata via dalla rivoluzione francese”.11 

El intento de subvertir la sociedad mediante el derribo de las 
instituciones universitarias es considerado por Plebe presuntuoso e hipócrita. 
Las palabras clave de la protesta juvenil –emancipación, contestación, 
iluminismo– le suenan como otros tantos buenos propósitos, pero en la realidad 
de la praxis solo es una tentativa de substituir la forma de poder preexistente 
con otra. Por ello, las acusaciones a la clase dirigente que la protesta avanza, 
pueden volverse en contra de ella. Sobre todo cuando, a partir de los años 
setenta, el revolucionario de 1968 ya ha conquistado el poder12. 

De esta manera, los privilegios sociales más fuertes pasaron justamente a 
aquellos que inicialmente denunciaban los privilegios ajenos. 

 
10 Así, por ejemplo, un ex discípulo suyo, Piero Violante, recuerda aquel cambio radical 
en un artículo publicado en el diario La Repubblica del 17 de enero de 2012, en ocasión 
del octuagésimo cumpleaños de Plebe: “...dopo il '68 Plebe andò in cerca di colleghi: 
Zolla, Del Noce, per contrastare ciò che veniva percepito come la fine di un mondo, 
l'incendio della sua casa. Uno shock quasi inspiegabile: i contestatori palermitani erano 
quasi tutti suoi allievi. Ma il ’68 nel racconto di Plebe è il punto di non ritorno. Prima 
era tutt'altra musica. Erano gli anni dell'ascesa tra il ‘Contemporaneo’, ‘La Fiera 
Letteraria’, ‘Paese Sera’, la casa editrice Laterza. Plebe arriva a Palermo nel '62, come 
una nuova figura poliedrica, scoppiettante star del panorama intellettuale italiano di 
sinistra...”.  
11 M. Chalet, Formidabili quei danni, Piemme, Alessandria, 1996, p. 93. Mario Chalet es 
el pseudónimo utilizado por Plebe con verdadera polémica. 
12 Ibid., pp. 96-97. 
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8. CONDENA Y ABSOLUCIÓN DE MARX. A esta postura excéntrica, y hostil a la moda, 
está ligado el destino controvertido de la notoriedad de Plebe. Todavía hoy en 
día, sus partidarios y sus detractores no han alcanzado un acuerdo en su juicio. 
Sin duda, el paso de Plebe a la derecha fue un acontecimiento clamoroso, 
imprevisible en el clima de aquella época. Después, su figura fue demonizada y 
se hizo más famosa, hasta el punto que se le abrieron las puertas del parlamento 
nacional y del europeo. 

En aquellos años dos libros suyos tuvieron gran éxito. El primero, 
Filosofia della reazione (1971), en ámbito más filosófico; el segundo, Quel che 
non ha capito Carlo Marx (1972), en el político. Se trató de tomas de posición 
valientes en un momento de estigmatización de la derecha.  

Filosofia della reazione es un libro fundamental para comprender la 
mentalidad de su autor. Su pensamiento no es reaccionario en el sentido actual 
y negativo que le atribuye la izquierda, es decir, como cerrazón ciega a cualquier 
tipo de progreso:  

 
Colui che si dichiara reazionario si condanna ipso facto al disprezzo universale... 
Il reazionario sarebbe un non-rivoluzionario che non sa perdere; mentre invece 
chi non ha la fortuna di essere rivoluzionario, dovrebbe almeno imparare a cadere 
con grazia e senza resistenza, come le foglie autunnali descritte da Rostand.13 

 
Se trata de un significado nuevo y positivo, el de una reacción crítica al 

poder absoluto de las modas corrientes: es la facultad, ya exaltada por los 
antiguos estoicos, de reaccionar mediante la reflexión. Esta capacidad crítica de 
la reacción sería capaz, según Plebe, de no permitir que la acción decaiga “in un 
rivoluzionario sfogo incontrollato di passioni”. 

Reconociendo esta estructura diferente de la reacción, Plebe pretende 
que ella salga “dalla maison tolérée”en la que se encuentra reclusa desde hace 
tiempo. 

Más en general, rechaza tanto la aceptación de principios universales 
como su negación absoluta a la manera de Nietzsche. Para él, la filosofía no se 
identifica con el reino del sentido común, ni tampoco con el del fracaso de la 
razón. Plebe se presenta, de esta manera, como un escéptico anarquista que 
sabe ponerse en juego según las circunstancias. 

No fue menos valiente la iniciativa de organizar un congreso 
internacional sobre la cultura de derecha, un concepto que la izquierda 
predominante siempre ha negado. Participaron personalidades ilustres, y entre 
ellas, Ionesco. Una anécdota sabrosa, relatada por el mismo Plebe, fue la 
respuesta del escritor a la pregunta de los periodistas sobre cuál sería la 
novedad del momento. Contestó, arreglándose los pantalones mientras salía del 
cuarto de baño, que en realidad no había ninguna: “La dernière goutte est 
toujours pour le pantalon”. 

Sin embargo, cuando los contrastes ideológicos se redujeron y empezó la 
moda de ignorar a Marx, Plebe reaccionó una vez más de manera excéntrica, 
escribiendo un libro de buen éxito: Dimenticare Marx? Este ensayo no se debía 
a mero espíritu de contradicción, sino más bien al riesgo de que la caída del 
marxismo pudiese, según él, arrastrar también la herencia más vital de Marx: 

 

 
13 A. Plebe, Filosofia della reazione, Rusconi, Milán, 1971, p. 15. 
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Bene o male, un politico che non dimentichi Marx è un politico costretto ad 
accorgersi che la cultura esiste: nella maggior parte dei casi non l’ha mai letto né 
lo leggerà mai, però è costretto a rendersi conto che in politica, oltre ai voti e alle 
tangenti, esistono anche delle idee.14 

 
El peso teórico de Marx empuja a Plebe a una comparación inédita entre 

el filósofo alemán y el héroe del Risorgimento italiano, Garibaldi. Por un lado, la 
unificación marxiana de la teoría y la praxis, por el otro, la acción que prevalece 
sobre la teoría: dos mitos que corren el riesgo de desaparecer. ¿Si se debiera 
elegir uno, por cuál se optaría? Plebe, que nunca ha apreciado la mitología 
patriótica, no duda en elegir a Marx, si bien sabe que Garibaldi tendría más 

éxito, favorecido por la común desidia de la mentalidad mediterránea: 
 

Neppure negli anni ruggenti Marx è riuscito a essere in Italia popolare come 
Garibaldi. Ciò accade non tanto perché Garibaldi è roba nostra mentre Marx è un 
eroe d’importazione, ma soprattutto perché la sindrome garibaldina è più 
congeniale all’italiano medio che non lo spirito di Marx. Anche se Marx può 
indubbiamente infiammare perché simboleggia il riscatto delle ingiustizie e il 
progresso dell’umanità, Garibaldi è più allettante per una mentalità 
mediterranea: rappresenta l’avventura a lieto fine, la fortuna che arride agli 
audaci. Soprattutto esime dalla fatica di pensare.15 

 
La actitud de Plebe hacia Marx no ha de considerarse caprichosa. Se 

trata, pues, de un reflejo de su manera de concebir la filosofía. Esta no busca 
verdades absolutas, sino provisionales y contingentes. Él remite, de esta 
manera, a aquella tradición intelectual que, en época moderna, provocó la crisis 
de la filosofía positiva. Esta tradición es la base de un inconformismo polémico, 
que no rechaza las teorías y las soluciones, sino cualquier pretensión de 
absolutez que pondría en entredicho la libertad de pensamiento.  

Aquí dejaría la palabra al mismo Plebe, aprovechando lo que declaró en 
una de sus numerosas entrevistas: 

 
Ho sempre considerato la fedeltà una forma di pigrizia. L’unica mia idea ferma è 
quella di uno Stato libero da pregiudizi moralistici e religiosi. Per questo talvolta 
anche l’ultrasinistra mi fa simpatia. I miei valori sono stati per lo più di sinistra, 
anche se con qualche contraddizione. Seguo infatti il verso di Orazio ‘Odio la 
massa e me ne tengo lontano’. Solo in questo sono di destra.16 

 
Esto es el hombre. 
 

 
Traducción de Paolino Nappi 

 

 
14 A. Plebe, Dimenticare Marx?, Rusconi, Milán, 1993, p. 127. 
15 Ibid., p. 123. 
16 Entrevista publicada por Tano Gullo en La Repubblica, 12 de septiembre de 2007. 


