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RESUMEN: desde su espectéaculo solista Kabum!... come un paio di
impossibilita (2006), estrenado bajo la direccion artistica de Paolo Rossi,
la dramaturgia de Giulio Cavalli (Milan, 1977) se ha caracterizado por
tener una fuerte orientacion civica. Dos de sus obras de ese mismo afio,
2006, pueden dar cuenta de ello: (Re) Carlo (non) torna dalla battaglia di
Poitiers, sobre los tragicos hechos ocurridos durante la reunion del G8 en
Génova en 2001, y Linate 8 ottobre 2001: la strage, sobre el acccidente
aéreo que costd la vida a 118 pesonas. Aunque posteriormente ha
ampliado su teatro a otros temas, como en Bambini a dondolo (2007), un
drama sobre el turismo sexual infantil, han sido sus intensos espectaculos
sobre la mafia los que han acabado por darle no solo una mayor
repercusion, sino también la obligacién de vivir desde entonces bajo
escolta policial antes las continuas amenazas y planes de asesinato por
parte de la 'Ndrangheta. Entre las obras de esta tematica destacan Do ut
Des (2009) o la que aqui presentamos, L'innocenza di Giulio (2011), méas
tarde convertida en libro con el titulo L'innocenza di Giulio: Andreotti e la
mafia (Milan: Chiarelettere, 2012). Para su tltimo proyecto, L'amico degli
eroi, sobre las conexiones con la mafia de Marcello dell'Utri, ha contado,
al igual que en los anteriores, con el acompafiamiento musical de Cisco
Bellotti.

Palabras clave: L'innocenza di Giulio, Giulio Andreotti, teatro de
narracion, denuncia civil

DIAPOSITIVA: QUERIDO GIULIO
[voz grabada fuera de escena con efectos de fondo]

Querido Giulio:

Te juro que he estado intentando escribir esto muchas veces. Comido, escupido y vuelto
a comer, como nunca habria que hacer por respeto a las historias que se escriben con
mayusculas en papel sellado. He intentado poner en ello todo el rigor y la seriedad que
ponen los cientificos; sin embargo, tenia la impresion de dar martillazos a un edificio
hermoso pero excesivo, construido en la playa, aungque tuviera con aires de ingeniero. He
intentado escribirlo y repetirlo en mi cabeza con el eco de las paredes y la madera de los
juzgados, pero el corazdn de la historia en este caso tiene que ver mas con lo justo que con la
justicia.

Una mafiana me puse a ello con ganas, con todas mis cartas y artimafas de artista,
recogiendo los restos de escenografias que habia esparcido por ahi, y pensé que, quizas, con
cuatro pelucas y un pintalabios muy marcado, todos podriamos llegar a digerir el asunto. Me
equivoqué.

Querido Giulio, el unico verdadero comienzo de esta historia es la ndusea: nausea negra,
ndusea peluda, ndusea incurable. Una historia que flota en esos fondos que no se pueden
lavar, una historia que espia por la rendija de la puerta cincuenta afios de instituciones
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besandose a escondidas en los bafios, una historia que esta en las subidas a la superficie para
poder respirar porque méas abajo solo hay agua en la oscuridad, una historia que no se
mantiene en pie sin el odio y sin su nausea.

Querido Giulio, confieso que nos ha salido un espectaculo maleducado y pendenciero.
De esa mala educacion indignada que nos late en las venas de la cabeza y se quisiera
prescribir. No vale ni arrepentirse ni separarse. Hay escenarios que se usan y escenarios que
se osan: no busquemos el equilibrio educado de un teatro estable dentro de este grupo de
politicos venerables y mentiras liricas. Querido Giulio, este espectaculo se ha hecho a
martillazos mal dados, relleno de hechos deducidos y los nombres intercambiables, como un
Moliere sin tirabuzones ni sonrisas. Pero indignado. Indignado, eso si. Y si le hubiéramos
puesto la pajarita a la indignacion tal vez habria sido mejor, pero nadie se lo habria creido.
Un texto escrito, dicho, y desagradecido. Con la nausea como olor de introduccion.

PANTALLA: Menos las guerras panicas, me han atribuido realmente de todo.
Giulio Andreotti

Solo con el paso de los afios se entiende cuan alargada puede ser una sombra. Estamos
acostumbrados a sombras finas y ligeras, que enseguida desaparecen al siguiente paso. De
vez en cuando es la historia quien nos sugiere cuan alargada puede ser una sombra. Basta
con ponerla en fila: esta es una fila compuesta. Compuesta porque en la fila se encuentran
viudas y huerfanos en las escaleras de la iglesia, administradores que entran y salen
saludando al turno de guardia, detenidos que se acogen al derecho de no responder sin
pestafiear y mentiras puestas en fila como los soldaditos antes de una batalla en la alfombra
de la cocina. Esta es una sombra larga de al menos cien afios, que pesa como un largo luto d
cien afios. Una sombra como una telarafia que empieza en el vagén de un tren. El tren con
destino Palermo que ha salido de la estacion de Termini Imerese. Un tren que muestra su
vejez: es el 1 de febrero de 1893. Chirria la madera de los bancos. Encima de la madera que
chirria, hay un hombre.

Sombrero elegante, perfectamente recto. Abrigo liso como los abrigos de la gente
importante. Es por la mafiana, temprano. No es un viajero comun: en 1893 los que viajaban
por trabajo se morian de frio en sus zapatos anchos. En el tren viajaban los sefiores.
Emanuele Notarbartolo era un sefior. Alcalde de Palermo y después director general del
Banco de Sicilia. Afios pasados llevando el sombrero recto y combatiendo la corrupcién y
todas aquellas cosas que después de un siglo no han pasado de moda. Emanuele
Notabartolo, asesinado en el tren a Palermo el 1 de febrero de 1893. En un tdnel. Lo ha
matado la mafia, dicen. 27 cuchilladas y el cadaver en las vias, con el abrigo aplastado. El
hijo del Marqués se vuelve loco, y curioso. Los asesinados empujan a los hijos hacia una
curiosidad desesperada como una condena. Incluso hace cien afios. El hijo dice que los
culpables son la mafia y la politica: el capo Villabate Giuseppe Fontana y el diputado
Salvatore Palizzolo estan juntos en la foto de recuerdo; en el fondo, se vislumbra el
escandalo del Banco de Sicilia. Al mirarla cien afios mas tarde, esta foto parece una pintura
prehistorica en la pared de una cueva. Cambian los estilos y los ambientes, pero, si le afiades
el color, es una foto de hoy.

¢Asesinado? jNi de broma! Un accidente, quizas. Delante del juzgado incluso las damas
se rien sin perder una actitud luctuosa. Asesinado, jni de broma! No alimentemos las
calumnias. ;La mafia? La mafia, dicen. Eso si que no. La mafia es una invencién para
desprestigiar Sicilia. Notarbartolo ha fingido su asesinato para desprestigiar a su gente.
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Piedad por el hijo, que se merece algo de consuelo, claro, pero sin mafia. La mafia no existe.
Ya esta. Estamos en 1893, es una broma algo vieja. Absolucion para todos. Falta de pruebas.

Ni extendiendo los dos brazos se llegaria a ensefiar cuan alargada puede ser una sombra.

Las malas lenguas, las malas lenguas son la verdadera ruina de este pais. Malas lenguas
afiladas, constructores profesionales de alarmas, removedores de lo turbio: profesionales.
Una sefiora vestida de negro y con muchos encajes vuelve del entierro de Notarbartolo.
Tiene un rosario en la mano derecha y saluda con reverencia a un hombre vestido de gris
que esta al otro lado de la calle. Sonrie y se va algo altiva. Su hijo lo mat6, dice, fue ese loco
de su hijo quien mat6 al Marqués Notarbartolo. Las malas lenguas deberian meterse en la
cércel para luego tirar la llave. En 1893 ya no es como en los tiempos de antes, dice. Hoy en
dia por un segundo de fama la gente acusaria incluso al Papa. Una vergiienza.

Pero, en 1925, por suerte, en Italia aparece El, el que combatié la mafia con hechos y no
con palabras, el que de verdad hizo arrestar a los mafiosos. Si uno se pone a pesarlos todos,
es una cantidad extraordinaria. Antes la mafia y luego a por el colera. Y si nos sobra tiempo,
venceremos también a la muerte por causas naturales. Ya claro esta, estamos derrotando a la
mafia de una vez para siempre, dice asomandose al balcon, en la tele. En los bares se dan
saltos de alegria y se sonrie y, esta noche se puede tomar un medio vasito mas. Menos mal
que estan El y Su gobierno deteniendo a estos sucios sicilianos. EI prefecto no concede
descuentos. Basta con una gota de sospecha y los detiene a todos. Incluso a las mujeres,
incluso a los nifios. O a la carcel o al exilio. El Prefecto se llama Prefecto Mori. El prefecto
de hierro. El Prefecto perfecto de Benito Mussolini: EI. En 1925 la mafia todavia no existia
y ya se habia derrotado. Una mentira que la Historia nos ha ensefiado mal. El Prefecto no
respeta a nadie: desde los labradores hasta los fachas, los de verdad, los que cortan el
bacalao. Incluso va a por el doctor Alfredo Cucco, miembro del Gran Consejo del Fascismo.
De la escopeta a la politica. Una carrera ejemplar. Hasta 1929, cuando el Prefecto de Hierro
es nombrado senador. Dicen que "por limites de edad". Asi el Prefecto Mori desaparece de
la historia: se quedan la mafia y el cOlera.

A veces esperamos que la Historia tenga un poco de memoria. Si no la tiene el Pais, que
la tenga al menos la Historia. Al menos para recordar, para contar. Contar para construir.
Pero no, esta Historia en forma de sombra se repite todo el tiempo. Petulante y repetitiva.

Llega el desembarco aliado en Sicilia. Un acontecimiento que llena los libros de historia.
A echar una manita en la playa esta Don Calogero Vizzini. La mafia prepara el terreno a
cambio de algin que otro puesto de sefiorito: Don Vizzini se convierte en el alcalde de
Villalba. Es la mafia que cubre la espalda a la politica. La mafia que se dedica a la politica.
Como un apuntador en la oscuridad sin cuerdas ni titeres. La mafia que hace la guerra para
obtener la paz, como repite don Toto Riina. La mafia que el 1 de mayo de 1947, en Portella
della Ginestra, dispara contra los campesinos en revuelta, justo detras del bandolero
Salvatore Giuliano y al lado de los neofascistas adiestrados por los servicios secretos
americanos. La mafia que dispara para que nada cambie. Cosa Nostra, la maestra de
ceremonias de los equilibrios. Como en la trama de una pelicula de terror sin demasiada
originalidad. Una sombra mal disfrazada de sefiora.

Esta es una historia terriblemente moderna. Una historia tragicamente contemporanea.
Pero, antes de nada, que entre el protagonista. Como en las historias dignas de este nombre.
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VIDEO GIANCARLO CASELLI

El es él: Giulio Andreotti. Hay sombras tan largas como la historia reciente de Italia.
Andreotti es el divo Giulio. Un pescado de coccion dificil, como dice Indro Montanelli.
Giulio encorvado, con su modo de caminar rapido y a pasos cortos. Giulio siete veces
Presidente del Gobierno, siete veces Gobierno Andreotti, Andreotti, Andreotti, Andreotti,
Andreotti, Andreotti, Andreotti. Giulio ocho veces ocho Ministro de Defensa. Giulio cinco
veces cinco Ministro de Exteriores. Giulio dos veces dos Ministro de Hacienda, de
Economia y de Industria. Giulio Ministro del Tesoro, Giulio Ministro de Interior, Giulio
Ministro de Politicas Comunitarias. Giulio en la Asamblea Constituyente. Giulio en el
Parlamento desde 1948 hasta hoy, 2011. Sesenta y tres afios sesenta y tres saludando todas
las mafianas a un ujier del Parlamento distinto. Sesenta y tres afios que se alargan como una
sombra. Con el mundo en la luna, el muro que cae, las guerras, las crisis, los renacimientos,
el milagro econémico y Giulio siempre apoyado en sus gafas cuadradas. Mis amigos que
practicaban deporte se murieron hace tiempo, dice Giulio riéndose. He visto el nacimiento
de la Primera Republica, y quizéas también el de la Segunda. Espero poder ver la Tercera.

Democracia Cristiana, como muchos otros partidos de la Primera Republica, tiene
distintas corrientes. La corriente que cuenta con mas inscritos y tarjetas en su red es la que
sopla con mas fuerza. Antes de 1968 la corriente de Giulio es un airecito que ni siquiera
consigue quitarle el polvo al partido. Solo unos cuantos hombres en el Lacio. Poquita cosa.
En nimeros no llega quizas al dos por ciento. Como un nifio que llama a la puerta sin que
nadie le conteste. Eso hasta 1968. En Sicilia, Vito Ciancimino y Salvo Lima estaban con
Fanfani, corriente "Nuevas Cronicas”. Eso hasta 1968, cuando ellos y los peces gordos
sicilianos cambian de corriente. Corriente "Primavera™: la corriente de Giulio Belcebu. El
perenne.

En Palermo, a partir de los afios sesenta, dos primos dominan el mundo empresarial y
politico de la ciudad. Su imperio abarca muchas empresas y se mete también entre la politica
y Cosa Nostra. En Palermo, Nino e Ignazio Salvo son dos "recaudadores”, tienen el
monopolio del servicio de recaudacion de impuestos siciliano. Un cargo rico y poderoso: en
Sicilia, se les llama "los virreyes". El juez Giovanni Falcone, en el decreto de condena del
Maxi Proceso, aclara que los Salvo utilizaban su propia influencia mafiosa para alcanzar
posiciones de poder. Los Salvo son uno de los factores mas contaminantes de la Sicilia,
escribia Falcone. Adoran el poder y el dinero, Nino e Ignazio, y consiguen acumularlos tanto
el uno como el otro en grandisimas cantidades. En Palermo poseen el Hotel Zagarella, un
lugar que volvera a aparecer en esta historia en forma de sombra. Los Salvo (lo sabian todos
en el ambiente donde se tenia que saber) antes se alian con el boss Stefano Bontade y
Gaetano Badalamenti, y los politicos Salvo Lima y Vito Ciancimino, luego asisten desde la
ventana a la guerra de mafia y, finalmente, pasan al bando de los de Corleone. El bando de
los ganadores, claro. Luego esta la corriente "Primavera”. La corriente de Democracia
Cristiana de Giulio. Nino e Ignazio Salvo, empresarios de dia y caras de mafiosos de noche.
Estan con la familia de Salemi, con la Cosa Nostra, nadando en la sangre: el padre de
Ignazio tenia los grados de "capo mafia” en Salemi. Nino e Ignazio Salvo detras de ese
cuello de chaqueta muy italiano, donde los ladrones de esconden disfrazandose de buenos.
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PANTALLA: TRIBUNAL DE PALERMO — SECCION 5?2 PENAL — Declaracion de
Tommaso Buscetta

Tommaso Buscetta: Yo recibi unas llamadas, que estan en los interrogatorios del
proceso, en las que se hablaba, en las que aparecia un tal Lo Presti Ignazio, no era un
hombre de honor, sino un ingeniero, socio de Salvatore Inserillo [Inzerillo: nota del editor] y
primo de los primos Salvo, es decir, la mujer del susodicho ingeniero Lo Presti era una
prima de los Salvo. Es en estas llamadas (...) se intenta que vuelva a Italia diciéndome que
cabe la posibilidad (...) de que yo pueda ser acogido para poner punto final a todo lo que
estaba pasando en Palermo.

RESPUESTA: Los primos Salvo querian que yo volviese a Italia.

Porque en agquel momento lo que ocurria en Palermo era cronica de todos los dias,
cronicas que todos podemos conocer si leemos los periddicos de aquella época.

Los primos Salvo, aunque pertenecian a otra provincia...

Como hombres de honor. Porque cuando hablo de los primos Salvo (...) yo hablo de
Ignazio Salvo, que es subjefe de la familia de Salemi, y de Nino Salvo, que es capoticino
[capodecina: nota del editor]* de la familia de Salemi. Hijos de hombres de honor.

Los intereses de los primos Salvo no dependian del hecho de estar en un bando o en otro,
sino que podian intervenir porque vivian en Palermo y su actividad se desarrollaba en
Palermo. Por lo tanto, ellos estaban interesados en calidad de pacifistas, nada de ir en contra
de nadie, y lo que me pedian no era una revancha sino una mediacion en la guerra.

PREGUNTA - Le preguntaba: ¢los primos Salvo le hablaron alguna vez de exponentes
politicos?
RESPUESTA - Si.

Me hablaron de Andreotti, del Senador Giulio Andreotti. Como si ellos pudieran contar
en cualquier momento con el Senador. Me hablaron de €l en términos, yo diria, de la mas
intima confianza. Incluso, delante mio, se referian a él utilizando la expresion "el tio", pero
no a la manera siciliana, como cuando decimos "el tio tal", sino mas bien, quizas, para omitir

L En la jerarquia mafiosa, el término capodecina indica el miembro de una familia que esta al mando de
diez hombres [nota del traductor].
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el nombre del Senador. Ellos mismos, hablando de él a solas conmigo, omitian el nombre y
decian simplemente: "El tio".

Los primos Salvo venian a verme al Hotel Zagaralla antes de que llegara mi familia,
diria que casi todas las noches, para hacerme compafiia, y todas estas innumerables veces se
hablaba de politica.

Si, los dos juntos, porgue los dos tenian su chalet en el mismo lugar donde se encontraba
el chalet del yerno.

Hablamos de politica muchas veces. La actitud siempre era amistosa, siempre era asi
entre ellos y el Senador Andreotti, entre ellos y Salvo Lima y entre Salvo Lima y Andreotti.
No habldbamos de cosas especificas, puesto que en la Cosa Nostra no se da mucho la
curiosidad. Yo nunca pregunté a los Salvo como habian conseguido el servicio de
recaudacion del ayuntamiento, nunca pregunté en qué consistian sus actividades, porque asi
era la conducta de un hombre de honor: "Nunca preguntar”. Si se te dice algo, se aprende, si
no se te dice cierta cosa, es que no hay que preguntarla.

DIAPOSITIVA: UNA BANDEJA DE PLATA

Dos fechas: el 6 de septiembre de 1976, la hija de Antonino, Angela Salvo, se casa con
el médico Gaetano Sangiorgi, apodado Tano.

4 de marzo de 1997. Una sefiora elegante pide ser escuchada por el fiscal Michele
Emiliano. Es la viuda del abogado La Forgia, en aquella época alcalde de Bari y despues
Senador. Una sefiora elegante y cortés que llama a la puerta. Elegante, y con una historia
para contar.

FISCAL.: A ver, la mafiana del 4 de marzo de este afio usted pidio ser escuchada por el
fiscal de Bari Michele Emiliano. ¢Por qué pidio que la escucharan?

LO JACONO R.: Porque conocia unos hechos de interés para este proceso y he creido
oportuno informar sobre lo que sabia.

FISCAL.: ¢Por queé se ha dirigido usted a la fiscalia de Bari?

LO JACONO R.: Pues porque queria hacer mi pequefia contribucion en el
conseguimiento de la verdad y la justicia, simplemente; en ningun caso para juzgar o
condenar a alguien.

FISCAL.: Entiendo. ;Conocieron usted y su marido a los conyuges Gaetano Sangiorgi y
Angela Salvo?

(...)

LO JACONO R.: Si, los conocimos en el afo 1993. En... en el Albergo delle Isole
Borromeo, en Stresa, en 1900... agosto de 1993, el dia no lo recuerdo, pero fue en agosto.

Nosotros habiamos ido alli como... de vacaciones. Después, no sé si... no recuerdo bien
si... fue dos o tres dia después, mi marido, volviendo de un paseo con todos los clientes del
hotel, me dijo: ¢Sabes quiénes son esos sefiores que llegaron hace unos dias? Yo, por
supuesto, no lo sabia, me dice que son el matrimonio Sangiorgi, ella es la hija de Salvo y el
marido es el doctor Sangiorgi, y afiadié —de eso si que me acuerdo—: "él me ha dicho que
conocid a Andreotti y que para su boda recibieron como regalo una bandeja de plata”.

FISCAL.: Una bandeja de plata...

LO JACONO R.: No me dijo mas, ni recuerdo mas, solo recuerdo estos dos detalles.

FISCAL.: ¢De parte de quién recibieron la bandeja de plata?

LO JACONO R.: De parte de Andreotti.
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Una bandeja grande como sus brazos. Una bandeja larga como una sombra.

Giulio niega. Giulio niega saber nada. Giulio niega conocer a ninguno. "No hay que
dejar nunca rastro", dice a sus colaboradores mas fieles. Después de todo, negar es poca
cosa. El proceso Andreotti es el cuento de un dragén de dos cabezas. Es el duelo entre dos
Estados que se combaten: uno es el Estado, el otro es Giulio "la Esfinge".

Nunca conoci6 a los primos Salvo, nunca.

Desde el 5 al 8 de septiembre de 1983, el socio de los primos Salvo (empresa Satris spa,
un nombre que volvera en esta historia en forma de sombra) se encuentra ingresado por una
crisis cardiaca en el Hospital de Palermo. Los primos Salvo "iban alli con cierta frecuencia...
Asiduamente... iban alli cada dia". Una tarde suena el teléfono de la planta. EI doctor de
turno contesta como contestan los doctores del turno de tarde. Dice el doctor de turno que al
otro lado del teléfono responde la secretaria del Excelentisimo Andreotti. Pregunta como
esta el pobre Cambria. Pide que se ponga alguien.

Nunca conoci6 a los primos Salvo, nunca.

La Satris spa (aqui reaparece la empresa de los primos Salvo y del socio con el corazon
débil) tiene dos coches Alfa Romeo blindados. Una cosa de ciencia ficcion en aquellos afos.
Cosas de sefioritos en abrigo blindado. Un Alfetta y un Alfa 6, los dos de color azul. Como
en las peliculas. Con reflejos blindados. Son los coches que Tio Giulio utiliza en sus paseos
electorales por Sicilia. En calidad de préstamo, como un intercambio de coches de juguete
entre nifos. En el Maxi Proceso los primos lo admitieron. Pero el divo, no.

Nunca conocio a los primos Salvo, nunca.

El 7 de junio de 1979, Salvo Lima cierra la campafa para las elecciones europeas.
Oropeles, recuerdos, aplausos, promesas, sensiblerias, manos sudadas estrechando manos,
hombros, carcajadas, sonrisas con burbujitas. Sonrisas falsas y una foto verdadera.

De derecha a izquierda, con un vals funebre de fondo:

Salvo Lima,

Giulio Andreotti,

Vito Ciancimino,

Antonino Salvo.

Nunca conocio a los primos Salvo, nunca.

Se aplaude y se corre a comer, con el hambre enferma y sudada de los mitines
electorales. Hotel Zagarella. Refresco para todos. Pagan los propietarios: Ignazio y Nino
Salvo. Cuando la politica acaba en los canapés, se confunden los amigos con las patatas
fritas.

FISCAL: [...] {Qué recuerda usted de la presencia de ANDREOTT]I en esa ocasion?

Sebastiano Conte es un barman de hotel, no un hombre de escenario. Contesta con
burbujitas en su voz.

FISCAL: [...] ({Qué recuerda usted de la presencia de ANDREOTT]I en esa ocasion?
SEBASTIANO CONDE: Bueno, solo recuerdo que, después de la comida, bajaron al

patio y yo me acerqué porque Vi que habia mucha gente, estaba nuestro propietario...
FISCAL.: "Nuestro propietario”, ¢se refiere a SALVO?
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SEBASTIANO CONDE: Si. Me acerqué para preguntar si querian un café o algo, y
entonces nuestro propietario dijo: "No, gracias”. Ya esta.

FISCAL.: Intente recordar mas detalles sobre este episodio.

SEBASTIANO CONDE: Si.

FISCAL: ;ANDREQOTTI, en esta circunstancia, donde se encontraba?

SEBASTIANO CONDE: Se encontraba a la izquierda de Nino SALVO y hablaban
entre ellos.

FISCAL.: Los dos.

SEBASTIANO CONDE: Si, y detras de ellos estaba toda la...

FISCAL.: ;Estaba toda la qué?

SEBASTIANO CONDE: Habia varios miembros de... que yo... no sé, no...

FISCAL.: Es decir, habia mas personas.

SEBASTIANO CONDE: Si, habia méas personas detras.

FISCAL: Entonces ANDREOTTI y SALVO estaban delante y hablaban entre ellos...

SEBASTIANO CONDE: Si

FISCAL.: ...y detras estaban...

SEBASTIANO CONDE: Si, uno o dos metros detrés.

FISCAL: Respecto a ANDREOTTI y SALVO.

SEBASTIANO CONDE: Respecto... si, si.

FISCAL: Y han... jdurante cuanto tiempo los vio hablar?

SEBASTIANO CONDE: Pues, eso no lo sé.

Nino Salvo murié en una cama de hospital en Bellinzona, el 19 de enero de 1986. Fue
imputado en el Maxi Proceso en Palermo junto con su hermano y cientos de personas mas.
Con Ignazio Salvo hubo tiempo suficiente para que lo condenasen por asociacion mafiosa,
peo el 17 de septiembre, mientras abria la puerta de casa, le dispararon un grupo de sicarios
guiados por Leoluca Bagarella. Con su asesinato Toto Riina quiso enviar una sefial a Salvo
Lima, pues no habia conseguido cambiar el curso del Maxi Proceso.

En una agenda marron oscura de los primos, recuperada después de su detencion,
Antonino Cassara confié a la mujer que habia encontrado el nimero de Giulio. Antonino
Cassara también murié a golpe de pistola.

[en el confesionario]

Nunca los conoci y mucho menos tuve relacion con los primos Salvo. No tendria
ninguna razén para esconder esta relacion, puesto que, como se ha visto en este mismo
procedimiento, los SALVO, hasta su enjuiciamiento en el proceso, eran bien considerados
por la sociedad siciliana; sus invitaciones eran algo esperado con ansias Yy, por lo tanto, no
deberia tener ningln motivo para ocultar que los frecuentaba. Se hubieran encontrado sin
duda decenas y decenas de documentos fotograficos, asi como se hallaron, por ejemplo,
numerosa documentacién fotogréafica que testimonia las relaciones y los contactos entre el
difunto LIMA, u otras personalidades sicilianas, y yo. Asi como, por otra parte, se hallaron
muchas pruebas fotograficas de encuentros entre el mismo LIMA y los SALVO. Para
confirmar que nunca conoci a los primos SALVO, ni con ellos tuve ninguna relacién, solo
recuerdo que, en los afios setenta, en ocasion de ciertas discusiones y polémicas en torno a la
concesion de la recaudacion de impuestos, oi hablar de su nombre, pero, al no ser ese mi
sector, no le di ninguna importancia. Nadie me hablé de los SALVO después de eso. Volvi a
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oir sus nombres solo en ocasion de los procesos que me conciernen. Habiendo sido Ministro
de Hacienda desde 1955 hasta 1959, he ido buscando quiénes eran mis interlocutores en el
sector de la recaudacion en aquella época, he comprobado, y tengo aqui los ejemplares de
los boletines oficiales, los miembros del comité directivo de la asociacion de recaudadores
ARNET, que recibia justamente en calidad de Ministro de Hacienda. Deseo hacer tres
declaraciones. Nunca tuve experiencia directa de la organizacion del partido en Sicilia, pero
no me parece ni justo ni exacto presentar a la DC siciliana como un conjunto de sujetos
sometidos a fuerzas y poderes que estan en las antipodas de nuestra manera de concebir la
vida. Nunca conoci a los sefiores Salvo y le agradezco la cortesia a la fiscalia si he podido
enterarme de que aquel sefior que esta a mi lado en una foto, se llamaba Nino Salvo. No
pude, por tanto, haber ninglin motivo para que se me invitase a la boda Sangiorgi-Salvo. Es
cierto que no envié ningun regalo ni telegrama.
No existen los Salvo. No existen los Salvo. No existen los Salvo.

CANCION DE CISCO
DIAPOSITIVA: LOS AMIGOS DE LOS AMIGOS

En Palermo hay un politico que durante afios escribi6 la historia de la DC siciliana. Dejo
una sombra compuesta de contratas cocinadas por cuenta de Cosa Nostra y dejoé una mancha
de sangre en el suelo.

PREGUNTA: Sefior Buscetta, ¢conocid usted también al padre de Salvo Lima?

RESPUESTA: Yo lo conoci, si, al padre de Lima, él también era un hombre de honor,
formaba parte de la familia de Palermo y habia sido uno de los que habian recomendado su
hijo a los hermanos La Barbera. Angelo La Barbera era uno de sus representantes.

PREGUNTA: ¢En qué sentido habia recomendado a Lima?

RESPUESTA: En el sentido electoral, porque los hermanos La Barbera estaban
verdaderamente interesados en Lima en aquella época.

PREGUNTA: ¢(De qué manera estaban interesados?

RESPUESTA: De la manera de siempre, no sé como explicarselo, el interés politico es
una cosa dificil, que cambia, al menos en Sicilia no existe eso de regalar paquetes de pasta o
zapatos. En Sicilia es la influencia que tiene el representante de barrio sobre su zona, de ahi
que se puedan establecer los votos que obtendra Democracia Cristiana en cada barrio.

PREGUNTA: Le preguntaba eso para comprender si le habian ayudado en su carrera
politica.

RESPUESTA: Le habian ayudado, claro, Lima era uno de sus candidatos.

PREGUNTA: ¢(De quién?

RESPUESTA: De los hermanos La Barbera.

Salvo Lima empieza temprano: concejal de Palermo y luego cada vez mas arriba, hasta
llegar a la alcaldia. En 1968 es elegido como parlamentario. 80387 votos. 80387. ;Qué olor
tienen 80387 votos con el nombre de Lima? En aquel afio, Salvo Lima es llamado por el
colaborador mas intimo de Giulio, el fiel Evangelisti. Entre Giulio y Salvo Lima hubo un
flechazo, es "una relacién de confianza" en la que acaba convirtiéndose en "guia, direccion
politica de la corriente de Andreotti representada por Salvo Lima", dicen los documentos. En
realidad, la flecha no es la de Cupido, se trata mas bien de un amor de lavabo de estacién
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una marfiana a primera hora. El diputado Lima enfatizaba el amor, como los adolescentes que
no caben en si de gozo. Segun el parlamentario Ruffini, él “enfatizaba su cercania con el
Presidente Andreotti para mantener prestigio y autoridad". Solo estaba él. El y Giulio, alli en
Sicilia. No habia nimeros dos. No habia nidmeros tres. EI 20 de junio de 1976 fue elegido
parlamentario por tercera vez, con 100.792 votos de preferencia. EI 10 de junio de 1979
Lima fue elegido por primera vez parlamentario europeo, con 305.974 votos; después entro
a formar parte de la Comision de reglamento y peticiones. En 1984 y en 1989 fue reelegido
parlamentario europeo. Era un hombre importante, Salvo Lima.

PREGUNTA: Sefior Buscetta, ¢usted personalmente y otros hombres de honor se han
comprometido para ayudar Lima en las elecciones?

RESPUESTA: Yo soy de los que se comprometieron, y Gioacchino Pennino es otro que
también lo hizo, los hermanos La Barbera también. Claro que nos comprometimos para que
Lima fuese elegido.

PREGUNTA: Quizas tenga usted que repetir cosas que ya dijo anteriormente, pero es
importante que las repita. ;CoOmo se comprometieron? ;Puede usted contar algun hecho en
concreto?

RESPUESTA: ibamos a las zonas donde el elegido creia no tener votos suficientes, a los
barrios donde creia que, en cuanto a votos, no podia estar tranquilo... asi que entonces nos
los pedia a nosotros que...

PREGUNTA: "Pedia", dice, ¢quién se lo pedia?

RESPUESTA: El.

PREGUNTA: ("EI" quién?

RESPUESTA: El que estaba interesado en los votos, en este caso, Lima.

PREGUNTA: ¢Entonces Lima les pedia directamente a vosotros?

RESPUESTA: Nos pedia que fuésemos a aquella determinada zona con €l, de forma que
pudiera demonstrar que era amigo de los amigos, esta es la expresion.

PREGUNTA: Amigo de los amigos, ¢qué quiere usted decir? TradUzcalo correctamente.

RESPUESTA: Los amigos son los hombres de honor, amigo de los amigos es el amigo
de los hombres de honor, pero, aungue esto es algo que no se ve, solo gracias a la actitud, a
la manera de ser de quien ha vivido, de quien ha nacido en Sicilia, se puede entender qué
quiero decir con esta frase. Amigo de los amigos es una persona que puede transmitir, a
quien lo vea, que se esta cerca de personas importantes.

DIAPOSITIVA: PAOLO SYLOS LABINI

El referente siciliano de Giulio es amigo de los amigos, Giulio es amigo de un amigo de
los amigos. Un amigo influyente. Es Lima quien autoriza la edificacion en el tramo final de
via Liberta, en Palermo, para hacer un favor a los amigos de los amigos. Lima, quien
concede un piso mas a un edificio de los amigos de los amigos. Lima, quien convierte un
parque (villa Duca d'Orléans) en area edificable para los amigos de los amigos. Un Lima que
promete, un Lima que mantiene las promesas, un Lima que llena el depdsito de votos y
puestos, y si huele no pasa nada. Un Lima que es "demasiado fuerte y demasiado peligroso”,
como le contesta Aldo Moro a Paolo Sylos Labini, quien amenaza con dimitir del comité
técnico-cientifico del Ministerio de Hacienda después de que Salvo Lima fuera nombrado
subsecretario. Demasiado fuerte y peligroso, como en esas peliculas americanas que vemos
a altas horas de la noche en las que al final nos quedamos dormidos y relajados porque
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sabemos que se trata de una pelicula. Demasiado fuerte y peligroso. Paolo Sylos Labini se
dirige directamente a Giulio: 0 él o yo. Y Giulio lo elige a él. Andreotti siempre les tiene
carifio a los amigos. Por otro lado, como dice a menudo Giulio, siendo nosotros hombres
medios, los caminos intermedios son los que mas nos pegan.

En 1982, llega a Palermo un hombre al que no le gustaban las medias tintas. Esta
historia, la del proceso a Giulio, es un vaivén de personas opuestas hasta lo intolerable. Y
alguien se queda en el suelo. El General Carlo Alberto Dalla Chiesa llega a Palermo en el
mes de mayo, cuando se abren las flores. Prefecto contra Cosa Nostra, dicen todos. "Me
envian a una ciudad como Palermo, teniendo yo los mismos poderes que el prefecto de
Forli", dice él. El General sabe bien que para penetrar en el corazén de la Cosa Nostra hay
que meter el dedo en el pliegue fangoso donde mafia y politica se besan con lengua. En su
diario, escribe sobre su charla con Giulio el 5 abril de 1982: "Le dije lo que sabia de los
suyos en Sicilia", apunta, "fui muy claro y a la vez le prometi que no iba a tener ninguna
consideracion especial hacia aquellos electores a los que se dirigian sus hombres". Si esta
historia solo fuera una pelicula, Dalla Chiesa seria el valiente que al final sale ganando. Sin
embargo, dice el general, "hay cosas que no se hacen por valentia. Se hacen mas bien para
poder seguir mirando con serenidad a los 0jos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos.
Hay demasiada gente honesta, mucha gente de la calle, que me tiene confianza. No puedo
decepcionarles”. Si esta historia fuera una pelicula, el general deberia ganar, con un
espectacular beso bonito en la ultima escena. Si estuviese vivo. Pero esta historia es una
sombra. Una sombra como un pecado original. Una sombra que deja a gente en el suelo, en
un campo donde los opuestos no pueden convivir, y tampoco vivir. A las 21.15 horas del 3
de septiembre de 1982, al A112 blanco en el que viaja el Prefecto Dalla Chiesa y su esposa
Emanuela Setti, en via Carini, se acerca un BMW del que sale un Kalashnikov AK-47.
Mueren el matrimonio Dalla Chiesa y el escolta Domenico Russo que iba unos pocos metros
detras. "Aqui murio la esperanza de los palermitanos honestos”, grita un cartel colgado el dia
siguiente. Se condend a Toto Riina, Bernardo Provenzano, Michele Greco, Pippo Calo,
Bernardo Brusca e Nene Geraci. EI 5 de septiembre llego al diario La Sicilia una llamada
andnima, que anuncid: "La operacion Carlo Alberto terming™.

Lima, el amigo de los amigos, el Lima que promete, el Lima que mantiene las promesas,
el Lima que llena los depdsitos de votos y puestos Yy si huele no pasa nada, fue asesinado el
12 de marzo de 1992 mientras iba de su chalet de Mondello a su despacho. Nota el olor de
los amigos de los amigos e intenta huir como una oveja que se ha salido del rebafio. EI Lima
el amigo de los amigos, el Lima que promete, el Lima que mantiene las promesas, el Lima
que llena el deposito de votos y puestos y si huele no pasa nada, no consiguié salvar a los
amigos de la condena en el Maxi Proceso de Palermo. Por una vez... no habia mantenido la
promesa.

[en el confesionario]

Bueno, después me enteré en los periddicos de este asunto, pero tengo que decir
tajantemente que no, que el General Dalla Chiesa nunca me hablé de problemas particulares
en este aspecto, es decir, de la posicién de un partido o de otro, o de hombres y grupos de mi
partido; por lo demas, habiamos trabajado juntos tantos afios que Dalla Chiesa sabia muy
bien cual era mi opinidn. Yo le habia enviado un regalito, asi que vino a darme las gracias, y
en aquella ocasién recuerdo —y la verdad es que me asombré un poco— que me dijo, como
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http://it.wikipedia.org/wiki/Tot%C3%B2_Riina
http://it.wikipedia.org/wiki/Bernardo_Provenzano
http://it.wikipedia.org/wiki/Michele_Greco
http://it.wikipedia.org/wiki/Pippo_Cal%C3%B2
http://it.wikipedia.org/wiki/Bernardo_Brusca
http://it.wikipedia.org/wiki/Nen%C3%A8_Geraci

un algo excepcional, que se alegraba mucho de que se le habia invitado a la comida del
Presidente de la Regién Mario D'Acquisto... y yo le dije riéndome: ¢pero es esto un hecho
tan extraordinario? Entonces él me dijo, bromeando: pero si cuando yo estaba alli, no en
calidad de Prefecto sino de Oficial de los Carabinieri, eran tiempos aquellos en los que, me
menciono un circulo que no recuerdo como se llama, un circulo de Palermo en el cual, dijo:
por ejemplo alli era muy dificil que se invitase a un Oficial de los Carabinieri, me dijo una
frase parecida, pero la Unica vez que me habld de politicos sicilianos, eso fue después y en
un sentido opuesto, diciendo incluso que se habia alegrado mucho de haber visto a Mario
D'Acquisto.

Lo que yo palideci a causa de las palabras del General sobre algunos de mis hombres en
Sicilia, como cuenta su hijo, eso es una extravagancia, ademas yo soy bastante palido de
normal, y por eso es dificil que palidezca. Es algo que verdaderamente no tiene ningun
fundamento.

Ademas, déjenme afiadir una Gltima observacion. No fui al entierro del General Dalla
Chiesa por una razén muy simple e incuso banal: yo prefiero los bautizos.

CANCION DE CISCO
DIAPOSITIVA: MICHELINO TESSARA 0501

"Como GELLI realizaba inversiones por cuenta de CALO, RIINA, MADONIA y otros
exponentes del bando "corleonés”, SINDONA realizaba inversiones financieras por cuenta
de BONTATE y de INZERILLO. En varias conversaciones que tuve con BONTATE
durante un tiempo, le oi decir que SINDONA habia invertido dinero de BONTATE,
INZERILLO y GAMBINO John en algunas sociedades financieras y en varios bienes
inmuebles en EEUU y en la isla de Aruba”.

Marino Mannoia ‘u dutturi (el doctor), en pocas palabras, renueva una herida que
siempre se ha suturado mal. Michele Sindona es la lavadora del dinero de Cosa Nostra. No
basta con las corbatas de rayas que brillan al verlas de lado. No basta con la chaquetas
elegantes que se anudan al cuello con precision milimétrica. Michele Sindona es uno de
ellos. Disfrazado, si, pero uno de ellos.

Michele Sindona naci6 en Patti, un pueblo de la provincia de Messina, en 1914, su padre
es propietario de una pequefia funeraria, casi una broma del comediografo. Michele Sindona
es temerario, pero no a la manera de los valiente: Sindona es temerario como solo pueden
serlo los que quedan impunes.

Todavia con pantalones cortos de nifio, se dice que Michelino es un prodigio de las
matematicas. Nadie sabe contar como él. Cuenta hasta cuatro, alinea los cuatro ingredientes
para la pocima del éxito italiano: la politica (bajo la falda de la Democracia Cristiana),
Vaticano, masoneria y mafia. Los cuatro ingredientes de esta raya que gotea como una
sombra. Un mago Merlin en traje, pero sin amigos buhos, una bruja con hombre de la Cosa
Nostra sentados encima de la chimenea. La pocima hierve en la caldera y Michelino se hace
mayor como se hacen mayores algunos chavales de aquellos afios que se han subido al avion
que salia de Sicilia, y se hace fuerte e internacional. Quién sabe si alguna vez el padre de
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Michelino se habia imaginado en Nueva York, sin siquiera un atadd mal pagado en el
hombro. El imperio de Sindona juega al escondite en un rio revuelto de de bancos y
sociedades financieras. Como en el jugo de la basura en el fondo del cubo. Pero esta es
basura que suma y pesa. La mitad de los titulos cotizados en la Bolsa de Milan estan atados
con un sedal a su cartera. Un juego de titeres y dinero. Un juego de hilos que sostienen a
asesinos y masones. Hay cuentas corrientes largas como sombras en el proceso de Giulio.

En 1974 el imperio cruje, cruje siniestro como un banco de madera antes de quedarse
cojo. En Estados Unidos quiebra el Franklin Bank y al nifio prodigio que hablaba con los
numeros se le culpa de la bancarrota. Al padre se le hubiera partido el corazon, en el pueblo
de Patti, oyendo las noticias grises que llegaban por radio desde América. Sindona, que en la
via Turati de Milan era el asesor fiscal mas cotizado, después de haber llegado en el Norte
con la maleta de carton. Michelino, que se habia hecho mayor y se habia convertido en
banquero y ahora empezaba a quebrarse. Se habia ganado un puesto en las primeras paginas
de los periodicos y ante Dios: el Maquiavelo de las finanzas, pero cruje hasta hacer crac: que
es un ruido crudo, anguloso, de cuentas que se van desmoronando. Todos corren a defender
a Sindona: el Vaticano, la logia masonica P2 (el nimero de carné de Michelino es 0501), la
Cosa Nostra, que debe recuperar su dinero, puede que tambien su padre, el enterrador. El
plan es simple, casi banal: recuperar 250 mil millones de liras dejando que los paguen los
contribuyentes. Asi se arreglan las cosas.

En Milan, Giorgio Ambrosoli, el liquidador de la Banca Privata Italiana, descubre el
sistema de las cajas chinas y llega hasta el corazon financiero de ese imperio de papel.
Muchos intentan convencer a Ambrosoli de que pare ya. A las buenas y a las malas.
Ambrosoli rechaza los regalos y no se doblega a las amenazas y, finalmente, cae al suelo,
abatido por los disparos. El proceso de Giulio es una historia de opuestos que no se soportan
mutuamente: por eso alguien siempre acaba yaciendo en el suelo. La Historia nos dice que
quien ordena el asesinato es precisamente él, Michelino, quien no soportaba la idea de que
no le salieran las cuentas.

Todavia no se habia acabado de llorar la muerte de Ambrosoli cuando Sidona escenifica
un falso secuestro, una comedia mal escrita casi como un ensayo de un teatro de fin de
curso: en agosto de 1979 el cufiado de Stefano Bontade prepara un viaje a Sicilia simulando
un secuestro. Once semanas de vacaciones como si fuera una sombra. Un falso secuestro
con una bala verdadera dentro de una pierna anestesiada. Una puesta en escena con toda la
pérdida de estilo que nadie se esperaba. Banquero falso, cuentas corrientes falsas, amigos
falsos, atentado falso... para una historia verdadera. Hasta la condena, verdadera, y la
muerte. Una muerte verdadera pero patética como la cola de la historia. Un café envenenado
en su celda, en la carcel de Voghera. Un café que debia ser falso, destinado a otro capitulo
de la comedia, pero con las dosis equivocadas. Alguien equivocd la dosis correcta de
cianuro de potasio.

Y Giulio?

Giulio ha dejado su rastro. Lo dicen los hechos. Se lee en los papeles. Nunca ayudé a
Sindona, nunca. Giulio habla con el yerno de Sindona manifestandole una comprensiva
atencion y dandole consejos sobre la estrategia a seguir. Giulio apoya la nominacion de
Mario Barone como tercer administrador del Banco de Roma. Sindona le telefonea para
darle las gracias, opinando que la nominacion es (til para encontrar la solucion a sus
problemas. Barone firma un préstamo de cien millones de ddlares a Michele Sindona. Giulio
pide al ingeniero Federici que contacte con el senador Fanfani para recomendar el "arreglo”
de la Banca Privata Italiana. El ingeniero Federici, con mucha diligencia, contacta también
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con el liquidador, Giorgio Ambrosoli, para hacer constar el interés del senador Andreotti.
Dicen los indicios que "El antedicho comportamiento de los sujetos implicados en el caso
denota, sin duda alguna, que Sindona consideraba al senador Andreotti una referencia
politica importantisima, alguien a quien podian dirigirse las mismas instancias relativas a la
solucion de la quiebra de la Banca Privata Italiana y a los procedimientos penales a los que
el financiero siciliano tenia que hacer frente en Italia y en los EE.UU. A este
comportamiento de Sindona correspondid un duradero interés del senador Andreotti,
precisamente en una época en la que desempefiaba cargos gubernativos importantisimos".
Es un proceso sin ninguna fantasia, el proceso de Giulio. Un proceso donde todas las
sombras han llamado a la puerta. Nunca ayudo a Sindona, nunca.

[en el confesionario]

En el intento de establecer relaciones entre los ambientes mafiosos y mi persona, en este
proceso a menudo se ha hecho referencia al caso SINDONA. Antepongo una observacion
de orden general, de algunos personajes —y no es este ni el primero ni el Gltimo caso- la vida
se desarrolla en fases totalmente opuestas, a algunos, después de largas epocas miserables y
oscuras, les ilumina el bien y caminan hasta el final en caminos intachables, otros, en
cambio, después de varios afios de existencia clara o, al menos, sin condenas, se precipitan
en el abismo de una dramatica involucion. Si se confunden de manera arbitraria las dos
épocas, tanto en un caso como en el otro, se cae en una grave deformacion historica y moral.
Por lo que atafie al sefior SINDONA, no comparto la costumbre de los que lo alababan
cuando estaba en la cima e intentaba subir puestos bursatiles, definiéndolo en aquel entonces
como una fuerza joven que contestaba a los llamados patriarcas de las finanzas y de la
economia, quienes, en cuanto empezo su caida, se pelearon para renegarlo y apedrearlo. Yo
no sé nada ni puedo decir nada sobre lo que acontecidé a partir de cuando empezd su
trayectoria descendiente, caracterizada por la fuga, la clandestinidad, un atentado simulado,
la condena gravisima por el asesinato del sefior AMBROSOLI y, finalmente, la asombrosa
muerte en la carcel. En cambio, hablo sin ninguna dificultad de las relaciones, no muchas y
ademas siempre institucionales, que no personales, que tuve con el primer SINDONA, por
asi decirlo. Conoci al sefior SINDONA entre finales de los cincuenta y principios de los
sesenta, habia ido en calidad de Ministro a una reunion de la Camara Oficial de Comercio de
Milan, me lo presentaron en términos muy positivos y me impresionaron particularmente los
elogios que de él hizo el presidente de la SMIA (...) Franco MARINOTT] y el presidente de
la Banca Commerciale Italiana Raffaele MATTIOLI. Recuerdo, ademas, que a tanta
admiracion por sus cualidades de experto en derecho tributario yo opuse, de broma, el deseo
de que hacienda no sufriera demasiado por él. De todas maneras, durante el congreso, yo
mismo aprecié, en la intervencion de SINDONA, la seriedad del analisis de la situacion y
también su manera de exponer. No sé si él desempefiaba ya un papel importante en el sector
bancario, pero lo cierto era que en aquel contexto de expertos milaneses se le apreciaba y
respetaba mucho; en todo caso, pronto sobresalié en el ambito del crédito tanto en el pais
como en el extranjero, llegando a la direccion de un gran banco americano, en cuyo consejo
figuro el ex Secretario del Tesoro de Estados Unidos KENNEDY, homonimo de la familia
del Presidente.

Fui invitado por SINDONA a una comida en Nueva York en ocasion de una visita mia a
los Estados Unidos, en 1973, adonde habia ido a participar en una mesa redonda con el
Vicepresidente Nelson ROCKEFELLER. En el memorial MORO se recuerda esta comida
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en términos del todo inadecuados. Del memorial y de las dos explicaciones posibles ya he
hablado. Se dijo que el Embajador italiano me habia disuadido de aceptar la invitacion.
Ademas de tener en cuenta el hecho de que el sefior SINDONA, en aquella época, tenia una
posicion de gran importancia, no solo el Embajador ORTONA no me puso ningun reparo,
sino que vino él mismo a Nueva York, invitado a la comida, y sin tener ninguna obligacion
de acompafiarme, ya que en aguel momento no estaba yo en el Gobierno. También
acudieron el Embajador italiano en la ONU y el Cénsul General de Italia en Nueva York.
No sé quién saco la leyenda de un elogio que yo supuestamente dirigi a SINDONA durante
aquel convite llaméandole salvador, o segln otros, benefactor de la lira. Solo recuerdo que
cité sus ideas, ya lo he recordado antes, sobre la liberacion de la rigidez del mercado del
petréleo y sobre posibles sistemas de apoyo a las finanzas italianas. Otro particular del
documento de MORO también es singular; escribe que yo no consideraba adecuada la oferta
que él me hizo de ir como representante a la conferencia del mar en la ONU. Para ser
exactos, es cierto que me hubiera interesado no pagar el viaje personalmente, pero rechacé la
oferta porque, tratandose de un tema ajeno a mi formacion, nos hubieran criticado tanto a
MORO como a mi. Sobre el personaje de SINDONA y sus vicisitudes personales se han
escrito y dicho muchisimas palabras, se ha hablado, por ejemplo, de ayudas y préstamos que
él le habria concedido a la Democracia Cristiana. Cualquiera que fueran sus relaciones con
la secretaria de la DC, yo no desarrollaba en esto ninguna funcién, asi como tampoco tuve
ninguna ocasion de ser informado antes de la eclosion del caso SINDONA. Ademas, es
verdaderamente deleznable atribuir la carrera del sefior Mario BARONE en el Banco de
Roma a interferencias de FANFANI y mias y tras la peticion por parte de SINDONA.
Permitanme concluir el capitulo SINDONA con una anotacion curiosa. En una de las
ocasiones en las que debia hablar sobre el tema, pedi que se buscase informacion sobre
posibles condecoraciones al meérito de la Republica, y se encontr6 un decreto del 2 de junio
de 1961, surgido de una propuesta del Subsecretario de Exteriores DOMENIDO por, cito,
"los méritos adquiridos en el campo social y asistencial”, fin de cita. La Presidencia del
Gobierno habia solicitado la informacién habitual a la Prefectura de Miléan, que certificaba
su correcta conducta moral y civil y describia sus actividades profesionales de manera
favorable. No tiene mucha importancia, pero en aquel momento yo no era el jefe de
gobierno. Por lo que concierne. Por lo que concierne al triste caso de la muerte de Giorgio
Ambrosoli, es cierto que se trata de una persona que, en términos romanos, se encontro
finalmente con lo que iba buscando. Amén.

CANCION DE CISCO
DIAPOSITIVA: LA MANO DE GIULIO

La mano de Giulio es una mano que ha viajado por el mundo. La mano de Giulio es una
mano que se ha apretado otras manos un millén de veces, si le hubieran puesto dos 0jos y
una boca a la mano de Giulio, seria un mondlogo en mundovision taquigrafiado en los
manuales escolares. La mano de Giulio es un sello, una garantia. Hay manos que valen mas
que un certificado y llevan consigo una suciedad que no se lava ni con jabon. La mano de
Giulio ha viajado por el mundo casi siempre en primera clase, se ha aferrado a maletas con
las etiquetas mas internacionales que se puedan coleccionar. Las manos de Giulio se han
frotado con los silencios mas densos que se hayan visto nunca. La mano de Giulio se ha
pegado a los bordes de las pastillas, se ha tumbado en las puertas blindadas, se ha consumido
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sobre papeles, millones de papeles, un archivo de papeles amontonados como una pirdmide.
La mano de Giulio se ha contenido, algunas veces, en un pufietazo que no ha salido y ha
acabado atragantandose en la garganta. La mano de Giulio se ha juntado, en oracion.
Fingiendo de hablar con Dios, fingiendo, porque De Gasperi y Giulio iban a misa juntos y
todos pensaban que hacian lo mismo: pero, en la iglesia, De Gasperi hablaba con Dios,
Giulio con el cura. La mano de Giulio ha apretado la mano santa del Papa, el verdadero. La
mano de Giulio ha apretado la mano del Papa, el falso: Michele Greco, el papa de la Cosa
Nostra, en la sala privada del Hotel Nazionale de Roma, donde Giulio, el verdadero, y el
papa de los amigos disfrutaban de una pelicula. La mano de Giulio se ha consumido
restregandose, como un gato malo y lascivo que ronronea con sentido de culpa. La mano de
Giulio se desmaya en las manos a quienes no saben contestar. Aprieta la mano que esta
dispuesta a mandar. Juega en circulo esperando que se acabe ya. La mano de Giulio ha
dibujado un "no" en el aire, mientras Aldo Moro respiraba cemento en la cama mal hecha
por las Brigadas Rojas. La mano de Giulio es una mano santa, dice la anciana electora con el
paquete de pasta en la mano, la mano de Giulio es el diablo, dice el hijo de algun asesinado.
La mano de Giulio come poco, corre, abre, cierra, enciende, apaga y se retira rapida. La
mano de Giulio en los palacios, la mano de Giulio en las conferencias, la mano de Giulio en
los bosques.

La mano de Giulio ha ido a los bosques con la suciedad de la mano de Stefano Bontade.
La mano de Giulio, en los bosques, con la suciedad de Stefano Bontade, habia bajado a
Palermo, al bosque de Sicilia, para apretar la mano de Lima, para apretar la mano de los
Salvo, para apretar la mano de otros y, por ultimo, para apretar el pringue de la mano de
Bontade. Marino Mannoia cuenta que la mano de Giulio, esa vez que €l bajo a Sicilia, se
llevd pegado el resto del cuerpo de Giulio Belcebl. Giulio y Bontade, en los bosques,
porque a Piersanti Mattarella se le habia metido en la cabeza renovar la Democracia
Cristiana en Sicilia. Piersanti Mattarella habia decidido "cortar con la mafia”. Renunciar a
los votos de la Cosa Nostra. La mano de Giulio pedia a Bontade que se esperase para
disparar. La mano de Giulio pedia ver, evaluar. Esta historia es una historia de opuestos que
no se soportan, por eso de vez en cuando alguien se queda en el suelo. Lo que le pasa a
Piersanti Mattarella es que le disparan. A pesar de la mano de Giulio. Mannoia cuenta que la
mano de Giulio se llevo un disgusto, pero no se lo dijo a nadie. VVolvié a Sicilia, una segunda
vez en Sicilia, y volvié a ver a Bontade. Como la otra vez, pero ahora Mattarella ya esta
muerto, asesinado. Giulio pidié explicaciones, sobre ese Mattarella ya asesinado. Mandamos
nosotros, contesta Bontade. Y Giulio rezo, rezo, con ambas manos, la muerte ya conocida de
Mattarella y que nunca cont6 a nadie. Lo sabian él, los amigos de los amigos, y su mano.

La mano de Giulio es un halcén, cae en picado, pero enseguida desaparece detras de la
primera nube. La mano de Giulio, que tiembla cuando vuelve a poner en el bolsillo las
paginas que quizas el periodista Pecorelli copia del memorial de Moro. La mano de Giulio
es el sudario de sus encuentros. Los encuentros que no se corresponden, que se confunden,
que caminan a las espaldas de su proceso, un proceso que huele como un burro, pero galopa
mentiroso como un unicornio. La mano de Giulio baja con un escalofrio un momento antes
del beso. Acostumbrado a las manos y a la cabeza, y desatendiendo el corazon, Giulio,
cuando besa, es como un nifio de puntillas. Como un cuadro surgido de un acto de poesia y
que acaba en pedofilia.
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PANTALLA: DECLARACION BALDUCCIO DI MAGGIO

DI MAGGIO: TOTO RIINA me envia a IGNAZIO SALVO, acompafiado por
MANUELE BRUSCA, para llevar una noticia, digamos, a IGNAZIO SALVO. Pues
entonces, me acompaifia MANUELE BRUSCA, y vamos a la casa de IGNAZIO SALVO,
que se encuentra cerca de la estatua, en VIA LIBERTA, bueno, en una calle lateral. Pues
entonces fuimos alli con MANUELE BRUSCA, y somos... Fuera esperando estaba
PAOLO RABITO. Y... Y entonces entramos por el ca... por el garaje; del garaje fuimos...
en un ascensor llegamos al atico. Asi, pasamos y... Y hablé con IGNAZIO SALVO. El
mensaje que le tenia que dar... y RIINA me dijo, dice: "Mandale nuestros recuerdos, le das
recuerdos a IGNAZIO SALVO, y le dices que vaya a saludar al amigo comun, y que le diga
que se inte... y ANDREOTTI no se interesa nada por el Maxi Proceso”. Y entonces, en
aquella ocasion, le tenia que comunicar otra cosa; entonces, hice que MANUELE BRUSCA
se alejase, diciéndole que "U ZU TOTO" queria una cita con LIMA, bueno... con
ANDREOTTI. Y asi le transmiti el mensaje.

Pasd que, un dia, ANGELO LA BARBERA viene a buscarme al taller, diciendome
que... un dia... no recuerdo qué dia, a primeras horas de la tarde, hacia las dos, dos y media,
dice: "Tienes que coger el coche, tienes que venir alli, al gallinero”, que seria detras de la
CASA DEL SOLE. Pues dice, "pero tienes que venir limpio, bien vestido y limpio". Pues
entonces yo aquel dia, vestido limpio, voy alla, llego primero al gallinero, me espero;
mientras, llega TOTO RIINA y PINO SANSONE. Entonces SALVATORE RIINA se mete
en el coche conmigo y vamos para alla; y me dijo, dice: "Tenemos que ir a la casa de
IGNAZIO SALVQO". Y entonces fuimos a la casa de IGNAZIO SALVO. Esperando en la
cancela, detréas de ella, ya que detras habia una entrada que iba al garaje. Esperando alli
estaba PAOLO RABITO, nos abrio la cancela, y entramos directamente en coche al garaje.
Entonces, nos metimos en el ascensor y subimos al atico PAOLO, TOTO RIINA y yo, alli
llegd también IGNAZIO SALVO, nos vino a saludar. Y entonces cruzamos el pasillo y
pasamos al salon. Y alli es donde via LIMA y ANDREOTT]I. Entonces ellos se levantaron,
ANDREOTTI y LIMA. Y RIINA les saluda y les besa; un beso en la mejilla, uno en la
derecha y otro en la izquierda. Y entonces dice: "Este es BALDUCCIO". Yo le doy la mano,
le saludo, y RIINA me dice: "Vete alla". Y me fui a la habitacién, a la cocina, digamos. En
la cocina estaba PAOLO RABITO, y alli estuve con PAOLO RABITO hablando del
tiempo, y entonces, después de un rato, viene "U ZU IGNAZIO", SALVO, viene a
llamarme, dice: "Ven a saludar, os tenéis que ir". Asi fui, saludé, RIINA me volvio a
saludar, y nos acompafié al ascensor. Del ascensor fuimos al garaje, cogimos el coche, y nos
fuimos. Y entonces, de camino, RIINA, bueno, no me hablé de la conversacion que habian
tenido, de lo que hablaron y no hablaron, pero si me dijo que este discurso tenia que estar
bastante cerrado. Luego me pregunta sobre su compadre, cdmo estaba, cdmo no estaba, de
mi familia, discursos de este estilo™.

Todas los cuentos honrados acaban con un beso. Un beso, el principe y el sapo. Y el
enésimo apretobn de manos. Saliva y sudores largos como una sombra. Un beso nunca
averiguado. Dicen. De Maggio mentia, dicen. Pero nadie le denuncia por calumnia. Fumus
veritatis, dicen los latinos. Un beso, el principe y el sapo, que acaba en empate.

% Tio Toto [N. de T.]
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CANCION DE CISCO
PANTALLA:

Juicio de primera instancia: Segun el
art. 530 apartado 2 del codigo penal;
absolucion de Andreotti Giulio de las
imputaciones porque "el hecho no existe".

Palermo 23 de octubre de 1999

Apelacion: Los jueces, vistos los articulos 416, 416bis, 157 y ss.; 531 y 605 del codigo
penal; en parcial reforma de la sentencia pronunciada el dia 23 de octubre de 1999 por parte
del Tribunal de Parlermo concerniente a Andreotti Giulio y recurrida por el Fiscal y el Fiscal
General, declaran que no se debe proceder contra el mismo Andreotti en relacion al crimen
de asociacion criminal a él imputado en el cargo A) de de la rabrica, cometido hasta la
primavera de 1980, por estar el mismo crimen extinguido por prescripcion; confirma, por lo
demas, la sentencia recurrida.

Palermo, 2 de mayo de 2003.

"cometido hasta la primavera de 1980
(fuera de pantalla)

Inocente, decian, se reia Giulio. Inocente. Culpable hasta la primavera de 1980. Como si
uno pudiera curarse de lo de ser amigo de los amigos. Inocente, repetia él, y su mano, y su
sombra. Y recurre las sentencias. El primer recurso contra una sentencia solo podia
presentarlo Giulio, mientras todo el mundo a su alrededor celebraba el acontecimiento.

El tribunal de casacion deniega el recurso. Culpable hasta 1980. Amigo de los amigos
hasta la primavera de 1980, después desciende el otofio del Estado. Culpable ad interim.
Como un jefe de gobierno.

Culpable y mentiroso: la inocencia de Giulio.

MUSICA
DIAPOSITIVA: ALDO MORO

El periodo, bastante largo, que pasé como prisionero politico de las Brigadas Rojas, fue
por supuesto duro, como suele serlo en estos casos, pero en cuanto tal también educativo.
Andreotti quedd indiferente, gris, ausente, cerrado en su oscuro suefio de gloria. ¢(Qué
significaba todo esto para Andreotti, una vez que habia conquistado el poder para hacer el
mal como siempre lo hizo durante toda su vida? Todo esto no significaba nada. Bastaba con
que Berlinguer siguiese el juego con increible ligereza. Andreotti hubiera sido el duefio de la
DC, mejor dicho, el duefio de la vida y la muerte de los democristianos. VVolviendo a Usted,
sefior Andreotti, jefe del gobierno por nuestra desgracia y por desgracia del Pais (que no
tardara en darse cuenta), no es mi intencion revocar su carrera gris. No es esta una culpa. Se
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puede ser gris, pero honrado; gris, pero bueno; gris, pero lleno de fervor. Pues bien, sefior
Andreotti, es justamente eso lo que le falta a Usted. Pudo navegar con desenvoltura entre
Zaccagnini y Fanfani, imitando a un De Gasperi inimitable a millones de afios luz de Usted.
Pero le falta precisamente el fervor humano. Le falta ese conjunto de bondad, sabiduria,
flexibilidad, transparencia que tienen, sin reservas, los pocos demdcratas cristianos que
quedan en el mundo. Usted no esta entre ellos. Durard un poquito mas, un poquito menos,
pero pasard sin dejar rastro. No le sera suficiente la cortesia diplomatica del Presidente
Carter, que le atribuye (se ve que no entiende mucho) todos los éxitos de las tres décadas
democristianas, para pasar a la historia. Pasara a la triste cronica, sobre todo ahora, lo cual es
propio de Usted. ;Qué recordar de Usted? ¢La fundacion de la corriente "Primavera” para
condicionar a De Gasperi en contra de los partidos laicos? ¢EI abrazo-reconciliacion con el
subteniente Graziani? ¢El Gobierno con los liberales, que desvio, para siempre, las fuerzas
populares del ingreso a la vida del Estado? ¢El flirteo con los comunistas, cuando se debatia
sobre el reglamento de la Camara? ¢(El Gobierno con los comunistas y la doble verdad al
Presidente Carter? ¢Recordar su confesada amistad con Sindona y Barone? ;Su viaje
americano con el convite brindado por Sindona, a pesar del parecer contrario del Embajador
italiano? ¢EI nombramiento de Barone en el Banco de Napoles? ¢(La negociacion de
Caltagirone para la sucesion de Arcaini? Porque Usted, sefior Andreotti, tiene a un hombre
no de segundo, sino de primer nivel; no locuaz, pero un hombre que entiende y sabe hacer.
Quizas, si le hubiera escuchado, habria evitado cometer tantos errores en su vida. Eso es
todo. No tengo nada que agradecerle.
Firmado Aldo Moro.

FIN
APLAUSOS

[voz grabada]

Querido Giulio:

¢Entiendes por qué esta historia produce nauseas? Porque es un retorno continuo de
maneras. Porque las personas son poquita cosa comparadas con el olor, que cambia los trajes
de escena, pero siempre vuelve. Como si no pudiera devolverlo al camerino de ninguna de
las maneras. Porque apenas habiamos acabado una sombra, para volver a caernos en ella.
Con la duda de no haber salido de ella, a pesar de la sentencia. Una historia que, en cuanto
acaba, empieza de nuevo a comerse la cola, como una pescadilla. Un dragon que sigue
todavia muchos afos.

LUCES
VIDEO (BREVE) INGRESO DE BERLUSCONI EN LA POLITICA ITALIANA

DIAPOSITIVA: PEQUENO BIS

Después de 1980, el amor con la lengua entre DC y Cosa Nostra se enfria.

La Cosa Nostra busca amantes obscenos por ahi: los socialistas, los movimientos
separatistas. Nada. No se come una rosca, como un nifiato cualquiera un sabado noche. Fin.
Si esto fuera una novela, llegados aqui, escribiriamos la palabra fin.
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Llega Tangentopoli, el terremoto, es 1994 y en las elecciones generales ese afio gana
Forza Italia, de Silvio Berlusconi.

Entra en escena otro personaje de esta historia que no tiene final: se llama Marcello
Dell'Utri. Marcello Dell'Utri nace en Palermo, estudia en los salesianos y en los jesuitas y
luego se traslada a Milan para empezar la carrera en la Universidad, donde conoce a otro
estudiante, cinco afios mayor que €1, que se llama Silvio Berlusconi. Marcello Dell’Utri es
del Opus Dei, trabaja en un banco, pero tiene dos pasiones, una por los libros antiguos, que
seguira alimentando hasta devenir uno de los bibliéfilos italianos mas importantes, otra por
el futbol. En Palermo, donde volvié a finales de los sesenta, dirige un equipo de futbol, el
Atletic Club Bacigalupo. Sin embargo, Marcello Dell'Utri también tiene a otros conocidos.
Uno de ellos se llama Gaetano Cina. Dice que conoce a Cina porque su hijo juega en su
equipo. Su padre no juega, sino que marca las lineas del campo, infla los balones y es un
mafioso, perteneciente a la familia de Malaspina, pariente de capos como Mimmo Terenzi y
Giuseppe Contorno; pero, sobre todo, Cina mantiene estrechas relaciones con el hombre
que, en aquella época, es el jefe de la Cosa Nostra, Stefano Bontade. Para Marcello
Dell'Utri, Cina, "Es una buena persona".

Pero hay también otra buena persona de la que hay que hablar en este bis, un amigo de
Cina que también es forofo del Atletic Club Bacigalupo. Es un tipo peculiar. Se llama
Vittorio Mangano.

Mangano es un hombre de honor de Pippo Calo, jefe de la familia de Porta Nuova,
familia de la que formaba parte, en un principio, el mismo Buscetta. En fin, Vittorio
Mangano es Vittorio Mangano.

A Milan, hace tiempo, también llegd la mafia introduciéndose en la economia a través de
insospechables empleados. (Qué hace Cosa Nostra en el Norte? Gana dinero con el trafico
de droga y los secuestros. Luego, lo invierte y lo recicla.

Los dos caminos, el de Dell'Utri y el de Mangano, se entrecruzan.

En 1974, Marcello Dell'Utri deja Palermo y se muda a Milan, con Silvio Berlusconi,
quien esta construyendo una ciudad. "Milano 2, la ciudad de los Numeros 1", dice la
publicidad.

Silvio Berlusconi, quien le ha reservado un alojamiento y un despacho en el palacete que
acaba de comprar en via San Martino n° 42, en Arcore. Pero Dell'Utri no va solo. Hace que a
los pocos meses vaya también Vittorio Mangano. ¢Hace falta un mozo de cuadra? Lo eligen
aél

Pero Mangano no solo hace de mozo de cuadra. Mangano se encarga también de llevar a
la escuela a los hijos de Silvio Berlusconi. Son tiempos malos, aquellos... son los afios
setenta, es la época de los secuestros, 103 solo en la regién de Lombardia entre 1974 y 1983.
El palacete de Arcore esta bastante retirado y hay mala gente por ahi.

En diciembre de 1974, pocos meses después de llegar en Milan, Vittorio Mangano es
detenido, en enero vuelve a Arcore, es detenido de nuevo en diciembre de 1975, puesto en
libertad unos meses mas tarde, deja su trabajo en el palacete de Berlusconi, pero se queda en
Milan, en una habitacién de un hotel no exactamente para mozos de cuadra: el Duca di
York.

En febrero de 1980 es detenido durante el asi llamado blitz de San Valentin con la
acusacion de ser el encargado del trafico de droga entre Palermo y Milan, acaba en el Maxi
Proceso que instruyen Giovanni Falcone y los jueces del pool antimafia de Palermo y es
condenado por asociacion criminal y trafico de drogas. Entre 1999 y 2000 el mozo de cuadra
es condenado nada menos que cuatro veces: 15 afios por trafico de drogas, 12 afios por
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extorsion a comerciantes del centro de Palermo; 15 mas por otra extorsion; cadena perpetua
por los asesinatos de dos mafiosos ocurridos unos afios antes en Palermo y de los que,
probablemente, es el autor material, al menos de uno de ellos. La cadena perpetua por los
homicidios es confirmada en segunda instancia, pero no llega a ser definitiva durante la
casacion, porque Mangano muere en julio de 2000. Como un héroe, elige el afio del milenio.

En el relevo 4 x 100 metros, el testigo es un objeto que desempefia una funcion banal,
pero en el momento mas delicado: la funcion del pasaje. La mafia, y aquellos que forman
parte de ella en los niveles mas variados, saben qué tienen que elegir.

En 1983, Marcello Dell'Utri fue contratado por Silvio Berlusconi en Pubblitalia, y con €l
y por él —el 18 de enero de 1994 funda Forza Italia. En 1996, el ex presidente del
dell'Atletic Club Bacigalupo es elegido diputado en la circunscripcion de Palermo, luego
sera eurodiputado Y, finalmente, senador de la Republica Democratica Italiana. Una historia
con una sombra que ya no se cura. EI 2 de enero de 1996 la Fiscalia de Palermo abre una
investigacion sobre Marcello Dell'Utri y en octubre se pide su enjuiciamiento por "concurso
externo en asociacion mafiosa".

Dice el juez Ingroia: "El proceso del senador Dell'Utri y la condena se fundaron no solo
en las declaraciones de ex mafiosos que decidieron colaborar con la justicia, sino también de
pruebas objetivas, ya que el proceso se compone también de documentos e interceptaciones
telefonicas, algunas de las cuales se remontan a los afios ochenta”. Son, de hecho, las
mismos documentos e interceptaciones por las que el senador vitalicio Giulio Andreotti fue
prescrito.

Segun la fiscalia de Palermo, el senador Dell'Utri era miembro de la mafia desde hacia al
menos treinta afios. El seria la conexion Palermo-Milan en el proyecto de insertar la mafia
en el tejido econdmico y empresarial milanés. A través de €l la Cosa Nostra engancharia a
Silvio Berlusconi, asustado por la amenaza de los secuestros, e infiltraria en su casa un
hombre de honor como Vittorio Mangano, quien estrecharia con él relaciones por cuenta de
Stefano Bontade, quien, despues de ofrecer proteccion, aprovecharia el contacto para invertir
y reciclar el dinero de la Cosa Nostra. En Arcore también se encontrarian Silvio Berlusconi
y Marcello Dell'Utri con Stefano Bontade y otros jefes del calibre de Mimmo Teresi, Franco
Di Carlo y Tanino Cina. Eso afirma el fiscal, naturalmente. Después de la muerte de Stefano
Bontade y la toma de poder de Toto Riina en la cdpula de la Cosa Nostra, Marcello Dell'Utri
desplazaria las conexiones con la vieja mafia palermitana, ya aniquilada, para transferirlas a
la mafia de los Corleoneses. Actuaria de mediador para solucionar los problemas entre la
Cosa Nostra y Silvio Berlusconi, "victima consciente”, un emprendedor que se habia hecho
a si mismo, cuyo padre, por azar, era uno de los funcionarios del Rasini, el banco que tenia
entre sus clientes a hombres de honor del calibre de Pippo Calo, Toto Riina y Bernardo
Provenzano.

En las peliculas de terror siempre, en un momento dado, se ve al protagonista
preguntandose si lo que esta viviendo es verdad o si se trata, mas bien, de un suefio, 0 mejor
dicho, de una pesadilla. Bueno, tocard a a los jueces determinar si todo lo que hemos
contado hasta el momento, salvo los hechos ya probados sobre Marcello Dell'Utri y sus
relaciones con la mafia, es verdadero o se trata de un suefio, 0 mejor dicho, de una pesadilla,
y cudl es su relevancia penal.

La moral, no. La relevancia moral es un cuchillo que corta sin necesitar papeles oficiales
timbrados.
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Marcello Dell'Utri fue condenado a nueve afios en primera instancia. Absuelto, como
dicen ellos, de una condena de 7 afios tras la apelacion. Pero no importa. No importa. Cada
lustro siempre tendra su propia inocencia de Giulio.

LUCES DE SALA

AUDIO DE LA RISA LLAMADA TELEFONICA BOMBA MANGANO VIA
ROVANI

Traduccion de Paolino Nappi
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