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ELISA BIAGINI vive en Italia tras haber 

estudiado y enseñado en los Estados Unidos 

durante varios años. Sus poesías han sido 

publicadas en varias revistas y antologías 

italianas y americanas, entre otras. Algunas de 

las más recientes son Nuovissima poesia 

italiana (Mondadori, 2004) y Parola plurale 

(Sosselam 2005). Ha publicado siete 

colecciones poéticas, algunas bilingües, entre las 

que figuran  L'Ospite (Einaudi, 2004), Fiato. 

Parole per musica (Edizionidif, 2006), Nel 

bosco (Einaudi, 2007), The guest in the wood 

(Chelsea editions, 2013 – 2014 Best Translated 

Book Award), y la reciente Da una crepa 

(Einaudi, 2014). Sus poesías han sido traducidas 

al inglés, español, francés, portugués, japonés, 

croata, eslovaco, alemán, albanés, ruso, árabe y 

chino. Ha participado en importantes festivales 

italianos e internacionales (entre otros, en Italia 

“Festival della Letteratura” de Mantua, “Festival 

Poesia” de Parma, “RomaPoesia” de Roma, y 

en el extranjero “Stanza- Scotland's International Poetry Festival” en St. Andrews, Escocia, 

“Dubai International Poetry Festival” en Emiratos Árabes Unidos, “PoesieFestivalBerlin” 

en Berlín, “International Writers Workshop” en Hong Kong, “Struga Poetry Festival” en 

Struga, Macedonia, “Poetry Parnassus” en Londres, “Printemps des poètes” en 

Luxemburgo, “Queensland Poetry Festival” en Brisbane, Australia, “Festival Internacional 

de Poesía de Granada” en Nicaragua, “Xu Zhimo Poetry and Art Festival” en el King's 

College de Cambridge). Asimismo es traductora de poesía americana y, además de editar 

algunas colecciones de poetisas americanas contemporáneas, se ha encargado de la edición 

del volumen Nuovi poeti americani (Einaudi, 2006). Infine, insegna Scrittura Creativa 

(poesia), Travel Writing e Storia dell'Arte in Italia e all’estero, además de colaborar con 

artistas visules, coreógrafos y músicos. Entre otras actividades, es artista visual. 

www.elisabiagini.it 
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De Da una crepa (Einaudi 2014) 

 

El paseo 

 

debo resignarme a no poder aquí / 

enderezar nada 

Nathan Zach 

 

Un viento que me embadurna 

con el soplo, que me 

funde las suelas mientras 

hago mi 

criba: qué piedra 

te recuerda, el sonido 

de qué sirena. 

 

Ahora es el momento de la 

mina, de la tierra 

que me roza la cabeza 

del hablar endurecido, 

de la lámpara apagada. 

 

Escaleras dentro de la roca 

rascan el fondo, donde 

se suda piedras y el corazón 

burbujea. 

 

Se baja a la mina 

siguiendo las migas de 

pirita, se baja 

con los ojos, con las rodillas 

se baja a buscar 

el rastro, la gota 

que ha marcado la piedra 

con el caer, que 

desborda la memoria. 

 

(nos derretimos 

con el calor, gota 

a gota, nos 

volvemos a mezclar 

con el mar. 

 

nos volvemos a encontrar, 

nudo en el 

párpado.) 
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Dentro escucho la 

madera del puntal, 

cuento las mechas que 

abren a la vista, 

nos reúno antes 

de la voladura, 

 nos busco 

en la oscuridad y en el calor. 

 

Nos busco, a los dos: 

tú nube de memoria, 

yo que me escurro 

como si fuera de mercurio, 

temblor de termómetro 

que engullo, cristal incluido. 

 

(Un tren desde la oscuridad, 

un pie por raíl 

un ojo cegado que 

te busca, 

 un tren 

en la oscuridad, que te espera). 

… 

 

luego 

 

… 

 

Es el crepitar 

en la respiración 

lo que te anuncia, 

todo el polvo 

metido en los 

alveolos, ahora 

papel de lija. 

Es el resplandor  

del fósforo dentro 

del ojo. 

 

(el polvo que baja 

de las minas se ha 

entrelazado en el pulmón y 

en cada piso el 

saco está más gastado, 

pesa más.) 

 

… 
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en la galería (todavía fiebre) 

 

máquina que se estropea 

y se recalienta 

el afán acelerado de quien 

siente escurrirse, 

bombilla que 

chirría y se desvanece. 

 

deshilacharte el hilo 

rojo de la escápula, 

seguirte en los 

huesos de la  

tierra 

 más allá del confín 

del labio, 

 nosotros 

apartados de la luz. 

 

este es un trabajo 

de corte y relleno, 

importa poco si es piedra o 

 

si es palabra. 
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Bajo el volcán (en el confín entre el viento y la voz) 

 

consistencia alcanzada: 

tu mirada ha reconstruido 

 los átomos, 

la densidad hormonal recuperada 

en este labio, 

 iguana 

que emerge de nuevo al sol. 

 
+
 

en la garganta 

es donde se ha depositado 

mi sentirte, 

 las lenguas 

anudadas de anatomía 

y de idiomas. 

 

+ 

 

nosotros y 2 cervezas: 

alrededor una autopista 

de hormigas, venas de 

células negras. 

 

dos días de palabras que 

se apresuran, llevan pesos, 

que buscan una dirección 

al caminar 

 

+ 

 

en la leche 

de la mañana, en el 

buscarme el pulso yo 

 

 levanto la mirada 

a tu balcón, al ojo apagado. 

 

+ 

 

Hic sunt leones 

 

que todo este decirse 

está siempre en la orilla, 

una letra más 

y aquí se arruina. 
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136] 

 

dos sillas plegables 

el hablarse, inestable 

el plegarse en 

cada sonido. 

 

+ 

 

hay una huella 

de oscuridad- rastro 

de tus dedos 

entre el cabello- como 

un rascar en la garganta: 

tu lentitud 

es un largo 

levantar de esparadrapo. 

 

+ 

 

chalecos salvavidas 

 

con la risa tomo 

aire para quedarme, 

para evitar el hundimiento 

en esta nuestra 

poza de silencio. 

 

+ 

 

aquel meñique golpeado 

me ralentiza, busca  

el permanecer en la plenitud 

del sentir 

 

(y no es solo el hueso 

aquí resquebrajado, sino 

la voz 

 y el músculo 

central.) 

 

+ 

 

“Eres mineral” dices 

y ciertamente mis glóbulos 

a veces recuerdan 

las piedras del Mombacho. 
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Pero si tú quitas oxígeno 

al hablarnos, si sustraes 

demasiadas letras del decir 

 

este volverme piedra 

alcanza manos y pies, 

detiene el hacer. 

 

 

+ 

 

 

bajo la mirada de Rubén Darío 

 

en medio del abismo de la duda 

 

(el viento que me sopla directamente en 

la boca, arrolla la palabra 

aún semilla 

 

y si yo me inclino 

como la montaña, nuestro 

respirarnos se hace 

aire) 

 

hay una estrella que reflejos mana 

sublime, sí, mas silenciosa, muda. 

 

 

Mombacho, 19-20 de febrero de 2016 

 

 

 

 

 

Traducción de Berta González Saavedra 
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Da Da una crepa (Einaudi, 2014) 

  

   

La gita 

  

devo rassegnarmi a non potere qui/ 

raddrizzare nulla 

Nathan Zach 

   

Un vento che m’ impasta 

col soffione, che mi 

fonde le suole mentre 

faccio la mia 

cernita: quale sasso 

ti ricorda, il suono 

di quale sirena. 

  

Adesso è il tempo della 

miniera, della terra 

che mi sfiora il capo, 

del parlare indurito, 

della lampada spenta. 

  

Scale dentro la roccia 

grattano il fondo, dove 

si sudano sassi e il cuore 

gorgoglia. 

  

Ci si scende in miniera, 

seguendo briciole di  

pirite, ci si scende 

con gli occhi, coi ginocchi, 

ci si scende a cercare 

la traccia, la goccia 

che ha segnato la pietra  

col cadere, che fa la 

memoria traboccare. 

  

(ci sciogliamo 

col caldo, goccia 

a goccia, ci 

rimpastiamo 

al mare. 

            

ci ritroviamo, 

nodo nella 

palpebra.) 
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 Dentro ascolto il 

legno del sostegno, 

conto le micce che 

aprono alla vista, 

ci raduno prima 

della volata, 

                  ci cerco 

nel buio e nel calore. 

  

Ci cerco, a noi due: 

tu nube di memoria, 

io che mi sfuggo 

come di mercurio, 

tremito di termometro 

che ingoio, vetro e tutto. 

  

(Un treno dal buio, 

un piede per binario, 

un occhio accecato che 

ti cerca,  

              un treno 

nel buio, che t’aspetta.) 

  

… 

  

poi 

  

… 

  

È il crepito 

al respiro 

ad annunciarti, 

tutta la polvere 

infilata negli  

alveoli, ora 

carta vetrata. 

È il bagliore 

di cerino dentro 

all’occhio. 

  

(la polvere che scende 

dalle mine s’è  

intrecciata al polmone e 

ad ogni piano la 

sacca è più lisa, 

più pesa.) 
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… 

  

in galleria, (ancora febbre) 

  

macchina che va a vuoto 

e surriscalda, 

l’affanno accelerato di chi 

sente sfuggirsi, 

lampadina che  

sfrigola e svapora. 

  

… 

  

sfilarti il filo 

rosso dalla scapola, 

seguirti nelle  

ossa della  

terra 

        oltre il confine 

del labbro,  

                     noi 

rimossi dalla luce. 

  

  

questo è un lavoro 

di taglio e riempimento, 

poco importa se sasso o 

  

se parola. 

   

  

~ 

 

Sotto il vulcano  (al confine tra il vento e la voce)  

                              

 

consistenza raggiunta: 

il tuo sguardo ha ricomposto 

                            gli atomi, 

la densità ormonale  ritrovata 

in questo labbro, 

                          iguana  

riemersa nel sole. 

 

+ 

 

in gola 
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è dove si è deposto  il 

mio sentirti,  

                   le lingue 

annodate di anatomia  

e di idiomi. 

 

+ 

 

noi e 2 birre: 

intorno un'autostrada  

di formiche, vene di 

cellule nere.  

 

due giorni di parole che 

s'affrettano, portano pesi, 

che cercano una direzione  

nell'andare. 

 

+ 

nel latte  

del mattino, nel  

ricercarmi il polso io 

 

                      sollevo lo sguardo 

al tuo balcone, all’occhio spento. 

 
+ 

 

Hic sunt leones 

 

che tutto questo dirsi 

è sempre in proda, 

una lettera in più 

e qui si rovina. 

 

due sedie pieghevoli 

il parlarsi, instabile 

il piegarsi ad 

ogni suono. 

 

+ 

 

c’è un’impronta 

di buio- traccia 

delle tue dita 

tra i capelli -come  

un raschiare in gola: 
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la tua lentezza  

è un lungo 

sollevare di cerotto. 

 

+ 

chalecos salvavidas 

 

col riso prendo 

aria per restare, 

per evitare l’affondo 

in questa nostra  

pozza di silenzio.  

 

+ 

 

quel mignolo sbattuto 

mi rallenta, cerca 

il restare nel pieno 

del sentire 

 

(e non è solo l’osso 

qui incrinato ma  

la voce 

           e il muscolo 

centrale.) 

 

+ 

 

“Sei minerale” dici 

e certo i miei globuli  

alle volte ricordano 

le pietre del Mombacho. 

 

Ma se tu togli ossigeno  

al parlarci, se sottrai 

troppe lettere dal dire 

 

questo impietrirmi  

raggiunge mani e piedi, 

ferma il fare. 

 

 

+ 
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sotto lo sguardo di Rubén Darío 

 

 

en medio del abismo de la duda                

 

(il vento qui mi soffia dritto in  

bocca, travolge la parola  

ancora seme 

 

e se io mi inclino  

come la montagna, il nostro 

respirarci si fa 

aria) 

 

hay un estrella que reflejos mana 

sublime, sí, mas silenciosa, muda.  

 

 

Mombacho, 19-20 febbraio 2016  


