Voir ne suffit pas. Un hommage en trois parties à Huillet-Straub

Résumé

Les pages à trois voix qui composent cet hommage sont nées d’une coïncidence : a) la parution en avril 2024 d’un livre qui offrait aux lecteurs hispanophones un volume qui, telle une boîte à outils, cherchait à faciliter l’accès à l’une des œuvres les plus cohérentes, audacieuses et denses jamais produites dans le domaine du cinéma : b) la conférence de la compagne du cinéaste qui, un mois plus tôt, a mis en lumière l’origine de l’impulsion initiale du cinéma de Straub-Huillet, en tant qu’élément d’une culture qui contribue à rendre possible la vie commune de l’humanité, qui est une réponse digne à ce qu’un jeune philosophe (Karl Marx) appelait le « corps inorganique de l’homme », ce que nous appelons la nature et dont la survie dépend de notre survie en tant qu’espèce. Les textes ainsi rassemblés renvoient à la fois à un travail global de longue haleine et à de petits (grands) motifs formateurs qui servent de déclencheurs à un cinéma qui ne cherche « ni à consoler, ni à sanctifier, mais seulement à proposer », pour paraphraser Wallace Stevens.